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All’ombra della piramide. Magia e tecnica dell’architettura solare

Il saggio indaga la natura solare della piramide egizia a partire da una riflessione sul pensiero di Georges Bataille, 
secondo cui la piramide rappresenterebbe un raggio di sole solidificato, capace di irradiare senso e decadimento. 
L’architettura solare è qui intesa come fenomeno fisico e metafisico, in cui la monumentalità si coniuga con la 
temporalità e il dispendio. Il testo considera lo spazio desertico non solo come luogo geografico ma come condi-
zione globale del pensiero e del progetto, dominato da luce, polvere e perdita. Attraverso riferimenti a studi  
di egittologia, esplorazioni contemporanee con raggi cosmici e il progetto di Franco Minissi per la conservazione 
della Barca Solare di Cheope, il saggio mette in luce come l’architettura possa ancora oggi porsi come emissaria 
del Sole. L’arca progettata da Minissi non rappresenta il Sole ma ne introietta la forza, opponendosi tecnicamente 
alla sua azione distruttiva. Il saggio propone così un’idea di architettura in bilico tra magia e tecnica, capace  
di confrontarsi con la dimensione del cosmo e con la solarizzazione dello spazio contemporaneo, per rinnovare  
il legame tra Terra e Sole.

In the Shadow of the Pyramid. Magic and Technique in Solar Architecture

The essay investigates the solar nature of the Egyptian pyramid starting from a reflection on the thought of 
Georges Bataille, according to whom the pyramid would represent a solidified ray of sunlight, capable of radiating 
meaning and decay. Solar architecture is here understood as both a physical and metaphysical phenomenon, in 
which monumentality combines with temporality and expenditure. The text considers the desert space not only 
as a geographical place but as a global condition of thought and design, dominated by light, dust, and loss. 
Through references to Egyptological studies, contemporary explorations with cosmic rays, and Franco Minissi’s 
project for the conservation of the Solar Boat of Cheops, the essay highlights how architecture can still position 
itself today as an emissary of the Sun. The ark designed by Minissi does not represent the Sun but internalizes its 
force, technically opposing its destructive action. The essay thus proposes an idea of architecture balanced 
between magic and technique, capable of engaging with the dimension of the cosmos and with the solarization 
of contemporary space, to renew the bond between Earth and Sun.
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Vesper è una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identificò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne profila lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel procedere 
delle diverse sezioni – editoriale, citazione, progetto, rac-
conto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, viag-
gio, ring, tutorial, fundamentals – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identified in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in different temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that defines its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between different languages. The journal 
is conceived as a series of thematic issues that build a dis-
course on the contemporary. Each issue is divided into sec-
tions that offer a range of diverse perspectives on the theme 
analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, extra, 
translation, archive, journey, ring, tutorial, fundamentals. 
Throughout the different sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting effect.
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Agli occhi degli Egiziani, la piramide era l’immagine di un raggio di sole. Nella persona 
del re morto, la morte era mutata in irraggiamento, mutato in essere indefinito.  
La piramide non è solo il monumento più duraturo, è anche l’adeguamento  
del monumento dell’assenza di monumento, del passaggio e delle tracce cancellate, 
dell’essere e dell’assenza dell’essere.1

Georges Bataille, operando uno spiazzamento interpretativo, ipotizza che le piramidi 
siano la rappresentazione della luce emessa dall’astro solare. Tale rappresentatività, che 
rende la piramide ambasciatrice del Sole, agisce su due livelli spaziali differenti. Il primo 
livello, di natura formale e geometrica, identifica il raggio di luce emesso dal Sole come 
autore di architetture oblique; il secondo livello, di natura meccanica, dona alla piramide, 
che la ragione identifica sempre come l’architettura più certa e più precisa, la capacità  
di essere emissiva, di emettere qualcosa fuori da sé, fino all’assenza di essere, alla sua totale 
decadenza. Essa è allora un’architettura dove la monumentalità è eterna e indimenticabile 
e, al tempo stesso, determinata nella sua temporalità. Come il Sole, essa emette un 
fenomeno fisico ma intoccabile, fatto di nulla, visibile ma incorporeo, e può dunque 
essere considerata, nella sua fisica e nella sua metafisica, come un processo di dispendio 
o, come definito da Bataille, di dépense2. Come il Sole, essa “prodiga perdutamente  
le sue forze”3, fa dono di sé stessa.

Abitiamo oggi uno spazio solarizzato che per lo stesso Bataille è fatto matericamente 
di un dispendio fondato sulla perdita, perché “la stella-nucleo, il Sole, sfolgora: lo 
sfolgorare del sole è l’incessante proiezione nello spazio sotto forma di calore e di luce, 
di una parte della sua sostanza (l’energia così prodigata deriverebbe da una distruzione 
interna della sua sostanza)”4. Lo spazio solare, almeno quello fondato sulla rivoluzione 
copernicana che mette al centro dei sistemi una stella che si consuma, è oggi impiegato 
come una terra produttiva, messo a frutto tramite distese di pannelli solari e cellule  
di accumulo, moltiplicato nel sottosuolo in forma di suo cadavere nero; credendo in lui 
come mezzo energetico, che è una parte e non il tutto del suo essere, e non più come 
luogo del senso. “Gli uomini mietono le forze disponibili: assorbono, utilizzano, 
accumulano risorse di ogni tipo – solari, minerali, animali, vegetali”5, il Sole, al contrario, 
è l’astro in grado di far reagire l’architettura saldando insieme magia e tecnica6.

Alla latitudine a cui si vuole guardare, quella del deserto egiziano, il sole rende arida 
la terra e porta alla morte. Consuma i corpi e il tempo azzera lo spazio lasciandolo senza 
più idoli, l’unica materia è quel calore e quello splendore che acceca e disorienta, invivibile 

Today, we inhabit a solarised space that, for Bataille, is materially 
constituted by an expenditure predicated on loss, because ‘the cen-
tral star – the Sun – shines: the radiation of the Sun is the cease-
less projection of a part of its substance into space in the form of 
heat and light, (energy expended in this way comes from an inter-
nal destruction of its substance)’4. The solar space we inhabit – at 
least that founded on the Copernican revolution, which places a 
self-consuming star at the centre of systems – is today exploited as 
productive terrain, harnessed through expanses of solar panels and 
storage cells, and multiplied underground in the form of its black 
corpse. It is now conceived as an energetic medium, a part rather 
than the whole of its being, and no longer as a locus of meaning. 
‘Men harvest whatever power is available to them: they absorb, use, 
and accumulate resources of all kinds – solar, mineral, animal, veg-
etable’5. The Sun, by contrast, remains the star capable of making 
architecture respond by fusing magic and technique6.

At the latitude we wish to observe – that of the Egyptian desert 
– the Sun renders the earth arid and brings death. It consumes 
bodies and time, erasing space and leaving it devoid of idols. The 
only remaining substance is the heat and brilliance that blinds and 
disorients, unliveable and unwatchable, yet brimming with ener-
gy. ‘The Sun, from the human point of view […] is the most elevated 
conception. It is also the most abstract object, since it is impossible 
to look at it fixedly at that time of day. If we describe the notion 

To the eyes of the Egyptians, the pyramid was the image of a ray 
of sunlight. In the person of the deceased king, death was trans-
formed into radiance, into an indefinite being. The pyramid is not 
only the most enduring monument; it is also the adaptation of the 
monument of the absence of monument, of transition and effaced 
traces, of being and the absence of being.1

Georges Bataille, through an interpretative displacement, 
hypothesises that the pyramids represent the light emitted by the 
Sun. This representation, which renders the pyramid an ambas-
sador of the Sun, operates on two distinct spatial levels. The first 
level, formal and geometric in nature, identifies the ray of light 
emitted by the Sun as the creator of oblique architectures. The 
second mechanical level assigns to the pyramid – an architecture 
that reason consistently regards as the most precise and definitive 
– the ability to emit and project beyond itself, reaching the point 
of its own dissolution and total decay. It is thus an architecture 
where monumentality is eternal and unforgettable, while simul-
taneously determined by its temporality. Like the Sun, it emits a 
physical yet intangible phenomenon, composed of nothingness, 
visible but incorporeal. Consequently, it may be understood, both 
in its physics and metaphysics, as a process of expenditure, or, as 
Bataille defines it, dépense2. Like the Sun, it ‘madly lavishes its pow-
er’3; it makes a gift of itself.

Viaggio in Egitto | An Egypt Journey. Ph. Massimo Scolari, 1997. Archivio Progetti 
Iuav, Fondo | Fund Massimo Scolari, Scolari, NPR079852. 
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e inguardabile, eppure denso di energie. “The sun, from the human point of view […]  
is the most elevated conception. It is also the most abstract object, since it is impossible  
to look at it fixedly at that time of day. If we describe the notion of the sun in the mind 
of one whose weak eyes compel him to emasculate it, that sun must be said to have  
the poetic meaning of mathematical serenity and spiritual elevation. If on the other hand 
one obstinately focuses on it, a certain madness is implied, and the notion changes 
meaning because it is no longer production that appears in light, but refuse or combustion”7. 

Il deserto teatro di questo saggio è da intendersi non solo e non tanto come luogo 
specifico in cui il Sole è protagonista e ambiente, ma anche e soprattutto come condizione 
mondiale, del pensiero e del progetto posto sotto la sua consunzione, “adunate politiche  
e missioni misteriose per obiettivi oscuri avvengono nella polvere dei deserti anziché nei 
fiumi e nei mari. Le civiltà sono sepolte sotto deserti, invece di affondare negli oceani.  
[…] le divinità respirano polvere e bruciano mondi”8. Questo deserto copre le cose con le 
sue sabbie, avanza seguendo i venti, costruisce città, paesaggi e architetture, e politicamente 
le distrugge; dentro di lui hanno dimora le antiche narrazioni dell’Egitto, le sue piramidi 
e i suoi templi, e le sue barche solari ancora all’opera per cospirare contro il disco che  
le ha generate. Lo spazio solarizzato è un pulviscolo accecante, una polvere che è nell’aria, 
una luce caldissima e asfissiante, che porta umidità, batteri, spore, esseri. Le città del 
deserto sono tutte accomunate da questa polvere che copre le cose e le attiva e “l’approccio 
che hanno la polvere e la spora al tempo è sovversivo anziché ambiguo: contrabbandano 
nei loro ambienti, fino all’adesso, una antichità insondabile. Quando si aprono e si 
dispiegano, disegnano linee di stregoneria fra tempo e spazio. […] È la polvere che dà asilo 
all’antico senza tradizione, un’antichità ultramoderna”9. E come le piramidi hanno gridato 
“io sono il Sole”10, l’architettura esprime oggi “una voglia irresistibile di diventare Sole”11.

could accurately indicate, even if only for a few minutes, the exact 
moment of the solstice’12.

In the case of the three pyramids of Giza in Cairo, their posi-
tioning – according to some pseudoscientific theories – reflects 
the alignment of the stars comprising Orion’s Belt13, orienting in 
the direction of the ancient city of Heliopolis. Their form can be 
interpreted as a manifestation of the light that pervades the desert, 
rendered tangible and diagrammatic. These are, fundamentally, 
architectures that, while specific and localised, and despite their iso-
lation in the desert, endeavour to engage with the solar system and, 
consequently, in planetary dynamics.

In 2015, a team of archaeologists undertook an expedition to search 
for hidden spaces within the Great Pyramid, aiming to uncover ‘the 
plot holes in narratives of planetary formations14 through the use of 
cosmic rays15. By employing muons – solar particles utilised to scan 
architecture and terrain – spaces buried for centuries within the dense 
matter of the architecture were revealed. Here, the Sun becomes the 
medium for uncovering new architectures in darkness; through its 
particles, light is cast on an inaccessible place within the pyramid: its 
existence is confirmed, yet it remains unreachable. Where, then, lies 
the projectivity in this mode of action? If the architecture is complete 
– unchanged for millennia – how can its conceptual legacy contin-
ue? How can one extract from its form something new to articulate 
or achieve? The technology employed for this endeavour, which can 
be understood as a project that bridges architecture and the world, 
described as ‘frontier research […] at the extremes of knowledge’16, 
rather than as a mere survey of the existing, operates paradoxical-
ly: it is so advanced that it can have a ‘repercussion without his own 
action’17. While it was once believed that the pyramid had been com-
pletely deciphered, its history and architecture fully understood, the 
pyramid persists as an architecture in expansion18, a perpetually gen-
erating world, a world that is not only one of origins but also of futures, 
continually offering itself as an enduring gift.

Decades earlier, in 1954, researchers commissioned by the 
Arab Republic of Egypt initiated an excavation at the base of the 
same pyramid to unearth the Solar Boat of Cheops, dating back 
to 2566 BC19. Although Egyptology has yet to determine the pre-
cise function of this vessel, its symbolic significance is widely 
acknowledged. The Solar Boat, known as Mandet, transported the 

of the Sun in the mind of one whose weak eyes compel him to 
emasculate it, that Sun must be said to have the poetic meaning of 
mathematical serenity and spiritual elevation. If on the other hand 
one obstinately focuses on it, a certain madness is implied, and the 
notion changes meaning because it is no longer production that 
appears in light, but refuse or combustion’7. 

The desert, the setting of this essay, is to be understood not only 
and not primarily as a specific place where the Sun is the main fea-
ture and environment, but also, and above all, as a global condition, a 
realm of thought and a project subjected to its consumption, ‘politi-
cal rallies and mysterious missions for obscure objectives, take place 
through dust and deserts rather than rivers and seas. Civilizations 
are buried under deserts rather than sinking beneath the oceans’8. 
This desert envelops objects with its sands, advances with the winds, 
constructs cities, landscapes, and architectures, only to politically 
destroy them. It harbours the ancient narratives of Egypt, with its 
pyramids, temples, and solar boats still conspiring against the very 
solar disk that gave them form. Solarised space is a blinding dust, 
a powder in the air, a hot and suffocating light that carries mois-
ture, bacteria, spores, and life. The cities of the desert are bound 
together by this dust, which envelops and animates everything and, 
‘the approach of dust and spore to time is subversive rather than 
ambiguous; they smuggle an unfathomable ancientness into their 
environments, through now. As the open and unfold, the draw line 
of sorcery between time and space […]. It is dust that harbors the 
ancient without tradition, or ultra-modern ancientness’9. Just as 
the pyramids once proclaimed, ‘I am the Sun’10, today’s architecture 
embodies ‘an irresistible desire to become a sun’11.

An Architecture that Brings the Sun
The pyramids and temples of ancient Egypt have been interpret-
ed over time by Egyptologists as ancient astronomical machines. 
As Massimo Scolari writes: ‘Norman Lockyer […] argued that 
Egyptian temples functioned as machines for solar observation 
of the summer solstice and that the pylons and colonnades were 
nothing more than an apparatus for astronomical observation. Let 
us remember that the pylons symbolised the hieroglyphic hori-
zon or the two hills with the Sun in between. The purpose was 
to direct a ray of light to a precise point in the temple so that it 

Un’architettura portatrice di Sole
Le piramidi e i templi dell’antico Egitto sono state interpretate nel tempo dagli studiosi 
di egittologia come antiche macchine astronomiche, così ne scrive Massimo Scolari: 
“Norman Lockyer […] ha sostenuto che i templi egiziani funzionavano come macchine 
per il rilevamento solare del solstizio d’estate e che i piloni e i colonnati altro non erano 
se non un apparato di osservazione astronomica. Ricordiamoci, che i piloni simboleggiavano 
l’orizzonte-geroglifico o delle due colline con in mezzo il sole. Lo scopo era quello di 
condurre un raggio di luce in un punto preciso del tempio in modo che potesse indicare 
con sicurezza, anche se per pochi minuti, il momento preciso del solstizio”12. 

Nel caso delle tre piramidi di Giza, al Cairo, se la loro posizione ricalca per alcune teorie 
pseudoscientifiche la posizione delle stelle che compongono la cintura di Orione13, 
allineandosi in direzione dell’antica città di Eliopoli, la loro forma è riferibile a quella 
luce che invade il deserto, resa presente e diagrammatica. Si tratta sostanzialmente  
di architetture che seppur puntuali e localizzate, seppur perdute nel deserto, tentano  
di partecipare al sistema solare e dunque a dinamiche planetarie. 

Nel 2015 una spedizione di archeologi viene incaricata di cercare all’interno della 
grande Piramide spazi rimasti segreti, per trovare i “buchi nella trama nelle narrazioni 
di formazioni e attività planetarie”14, con l’utilizzo di raggi cosmici15. Tramite il rilievo 
con i muoni, particelle solari utilizzate per scandagliare architetture e territori, sono venuti 
alla luce degli spazi rimasti sepolti per secoli dentro la dura materia dell’architettura.  
Il Sole, dunque, è qui il mezzo tramite cui scovare nuove architetture dentro il buio; 
tramite le sue particelle si fa luce su un luogo tuttora irraggiungibile dentro la piramide:  
si apprende della sua esistenza senza poterlo attraversare. Dove sta allora la proiettività 
di questo modo di agire? Se l’architettura è finita, è lì da millenni, come continuare  
la sua idea ovvero trovare dentro il suo corpo altro da dire, altro da fare? La tecnologia 
usata per questo progetto che, ricordiamo, può essere inteso come progetto di architettura 
e di mondo, come “ricerca di frontiera […] alle estremità delle conoscenze”16, più che 
come mero rilievo dell’esistente, si rivolge nel suo contrario: è talmente potente  
da “auto-operare senza agire”17. Credevamo la piramide ormai del tutto conosciuta,  
e la sua storia e la sua architettura esaurita, mentre invece essa continua a essere un’archi-
tettura in espansione18 e a produrre mondo, un mondo non solo e non per forza dell’inizio  
ma anche del futuro, a farci dono continuo di sé stessa.

Decenni prima, nel 1954, una squadra di ricercatori incaricata dalla Repubblica Araba 
d’Egitto apre una campagna di scavi ai piedi della stessa piramide per riesumare la Barca 
solare di Cheope risalente al 2566 a.C.19. L’egittologia non ha ancora chiarito la funzione 
reale di tale imbarcazione ma è concorde sul suo significato simbolico: la Barca solare, 
chiamata Mandet, trasportava il sole nel cielo diurno per dodici ore fino a farlo scomparire 
dietro la montagna di Abido, mentre una seconda barca, chiamata Mesketet, lo trasportava 
per altre dodici ore per sfidare e vincere le creature oscure del mondo sotterraneo,  
per permettere al tempo di proseguire; i movimenti delle due barche, che insieme venivano 

‘the desert grows, the point of orientation has been lost, the out-
side takes everything and can only now finding meaning in radi-
cally artificial self-sheltering systems, designed against the lack 
of objective ground (now meaning can only be found in a sec-
ond-degree construction-ark)’21.

The original project by the architect from Viterbo envisioned the 
construction of two arks along the sides of the Sacred Way lead-
ing from Cairo to the Pyramid of Cheops. These two structures 
were designed to function as archons, forming a new monumental 
entrance – not in terms of size, as the two objects were to be rela-
tively small in scale – but through their strategic positioning, acting 
as a mirrored pair framing the arrival point. Of the two proposed 
arks, only one was built, housing the Mandet boat, which is suspend-
ed within its semi-transparent casing. Inside a theory of walkways 
and vertiginous staircases allows visitors to move around this static 

Sun through the daytime sky for twelve hours until it descend-
ed behind the mountain of Abydos. A second boat, Mesketet, then 
carried the Sun for another twelve hours, confronting and over-
coming the dark forces of the underworld, thereby allowing time 
to advance. Together, these two boats, collectively named Maaty, 
embodied the principle of cosmic order, granting the pharaoh the 
ability to transcend death20. The Solar Boat thus emerges not only 
as a symbol of surpassing reality but also as a machine capable of 
constructing future possibilities. Positioned at the foot of the pyr-
amid alongside three other vessels guarding its other sides, the 
boat represents vigilance over death, yet it can also – like a drone 
or a satellite – travel to other locations and exist in different places. 

Franco Minissi’s 1961 project for the Giza Solar Boat Museum 
is conceived as an ark-like architecture, positioned in the mid-
dle of the Sun-drenched desert to safeguard the unearthed relic: 
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chiamate Maaty, formavano, per l’Egitto antico, il principio dell’ordine cosmico e  
la possibilità per il faraone di superare la morte20. La Barca solare appare essere dunque, 
oltre che un simbolo del superamento della realtà, una macchina in grado di costruire 
posizioni future su sé stessa: sta alla guardia della piramide e della morte con altre tre 
alleate poste ai piedi degli altri lati della piramide, ma può volare anche da altre parti  
e trovarsi in luoghi diversi come un drone o un satellite. 

Il progetto del 1961 di Franco Minissi per il Museo delle barche faraoniche di Giza 
si pone come architettura-arca nel mezzo del deserto invaso dal Sole per mettere in salvo 
la reliquia trovata : “Il deserto cresce, manca il punto attraverso il quale orientarsi,  
l’esterno prende tutto ed è possibile trovare un senso solo in un programma di salvataggio 
radicalmente artificiale, e progettato in contrapposizione all’oggettiva assenza di fon-
damento (nella costruzione di un’arca di secondo livello)”21.

Il progetto originale dell’architetto viterbese prevedeva la costruzione di due arche 
ai lati della Via sacra che dal Cairo conduce di fronte alla piramide di Cheope. Le due 
architetture si sarebbero dovute presentare come suoi arconti, nuova entrata monumentale 
non tanto per dimensione – i due oggetti avrebbero dovuto avere una scala piuttosto 
contenuta – ma per posizione, presentandosi come doppio specchiato rispetto al luogo 
di arrivo. L’unica delle due arche realizzate contiene la barca Mandet sospesa dentro  
il suo involucro semitrasparente. All’interno, una teoria di passerelle e scale vertiginose 
permette di girare attorno a questo centro immobile che si staglia contro il muro mil-
lenario della Piramide o si offre a una veduta del tutto controsole. 

L’arca, dal ridotto del suo corpo, tenta di rispondere criticamente a una domanda uni-
versale per il progetto: come ambientarsi in uno spazio in cui i parametri spaziali presenti 
si vedono fin troppo chiaramente, fino all’accecamento, ma sono intangibili? Qui l’archi-
tettura non è specifica rispetto al luogo, al tempo, alla scala: non riprende nessuno dei 
materiali o delle costruzioni tipiche; nonostante sia sotto la Piramide non ne considera 
l’ancestralità; rispetto alla sua dimensione è minuta. Il discorso allora è di tutt’altra natura  
e rincorre orizzonti cosmici rinchiusi in un corpo troppo piccolo per racchiuderne la com-
plessità: dopo aver costruito architetture in scala con la città, i territori, le geografie, serve 
oggi un progetto in grado di confrontarsi con la scala dell’intangibile planetario. Il deserto 
sottomesso al Sole è privo di direzioni, al suo interno la meta coincide con la perdita di 
orientamento e la sua ricerca diventa un viaggio dentro l’allucinatorio. Dentro questo ter-
ritorio, Franco Minissi non cerca di costruire un ideale centro perduto da posizionare 
come punto fisso del sistema, piuttosto il compito che egli progetta per la sua arca solare è, 

Peter Eisenman22 might argue – and ventures into the cosmogonic. 
Architecture, in this expanded field of existence and action, strives 
to retain the possibility of becoming an emissary of the Sun, a reflec-
tion of its presence on Earth23.

On the level of language alone, the ark forgoes a direct confron-
tation with the immensity of the Pyramid. However, in relation to 
the Pyramid, the ark proposes a reinvigoration of the cosmologi-
cal function of architecture and its solar symbolism24, an operation 
grounded entirely in technique, one that draws power from – yet 
subtly conspires against – the solar disk. In contrast to the Pyramid, 
Minissi’s ark does not aim to represent the Sun but instead seeks 
to internalise its cosmic dynamics. While the Pyramids, as we have 
observed, attempt to erase the distinction between lunar and sub-
lunary realms by situating the world within a cavity with a thinned 
atmosphere, the ark takes a different approach. If the Pyramid of 
Cheops can be understood as a ray of sunshine solidified into stone 
to reflect the pharaoh in the cosmos, then, by contrast, the ark sur-
renders itself to the solarised formlessness, or to the desert dust 
that both envelops and blinds yet simultaneously situates the ark 
within a spatiality otherwise impossible to conceive. This approach 
marks a departure from the once-analogous connection to the cos-
mos, a connection now lost in contemporary thought25.

The only figure the ark evokes is that of the relic it contains – the 
boat that was never intended to sail on the Nile but rather fly in the 

centrepiece. The boat stands in stark contrast to the millennia-old 
Pyramid wall or offers a view that faces directly against the Sun.

The ark, through its modest dimensions, seeks to address a uni-
versal challenge in architecture: how to inhabit a space where the 
spatial parameters are overwhelmingly evident – so much so that 
they verge on blinding – but remain intangible. This architecture 
resists being defined by place, time, or scale. It does not draw on 
the local materials or construction techniques; despite standing in 
the shadow of the Pyramid, it does not engage with its ancestry. 
In comparison to the Pyramid’s monumental scale, it is diminu-
tive. The project, therefore, belongs to a different realm altogether, 
one that pursues cosmic horizons encapsulated within a body delib-
erately too small to contain its full complexity. After centuries of 
designing architectures that align with cities, territories, and geog-
raphies, there arises the need for a new approach – one capable of 
addressing the intangible scale of the planetary. The desert, domi-
nated by the Sun and devoid of clear directions, becomes a space 
where the destination often coincides with disorientation, and the 
search itself transforms into a hallucinatory journey. Within this set-
ting, Franco Minissi does not attempt to construct an idealised, fixed 
centre to anchor the system. Instead, the purpose he designs for his 
solar ark aligns, once more, with the principle of self-operating with-
out acting. The problem of observation posed by his project moves 
beyond aesthetic, metaphorical – or rhetorical considerations, as 

Franco Minissi, Museo delle barche faraoniche a | Museum of Pharaonic Boats in Giza, Cairo, 1961. ACS-Minissi Franco-Disegni-Rot. 173.
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di nuovo, all’insegna di quell’auto-operare senza agire. Il problema di osservazione che  
ci pone con il suo progetto riguarda un contesto non più visto esteticamente e metaforica-
mente – o retoricamente, come scrive Peter Eisenman22 –, ma cosmogonicamente.  
E l’architettura, immersa in questo campo espanso del suo essere e del suo agire, non vuole 
perdere la possibilità di farsi emissaria del Sole, sua terrena riflessione23.

Sul piano del mero linguaggio, l’arca rinuncia alla sfida diretta contro l’immensità del-
la Piramide rispetto alla quale propone però un rilancio dell’operatività cosmologica 
dell’architettura e del suo simbolismo solare24, giocato interamente sul piano della tecnica da 
usare come forza che si ciba ma cospira contro il disco solare. A differenza della Piramide, 
l’arca di Minissi non tenta di rappresentare il Sole ma di introiettarne la dinamica 
cosmica; se le Piramidi, come abbiamo visto, tentano di annullare la distinzione tra entità 
lunari e sublunari proponendo un mondo schiacciato in una intercapedine dall’atmosfera 
assottigliata, se la Piramide, quella di Cheope, può essere intesa come un raggio di sole  
che si è fatto pietra per riflettere il faraone nel cosmo, essa rinuncia a tale formalizzazione 
per farsi investire dall’informe solarizzato, da quella polvere desertica che ammanta  
e acceca, che la rende partecipe di una spazialità altrimenti impossibile da progettare, 
quantomeno in un tempo in cui il nesso analogico con il cosmo è andato perduto25. 

L’unica figura che essa evoca è quella della reliquia che contiene, quella barca che non 
avrebbe mai dovuto galleggiare sul Nilo ma volare nel cielo traghettando l’astro luminoso. 
Dunque qui l’arca rappresenta un principio cosmotecnico del viaggio, una spazialità  
in continua dislocazione: l’architettura dentro questo contesto ultraspaziale, che appunto 
è un cosmo, non trova altra via se non diventare rappresentazione di un dispositivo  
di spiazzamento. Tale “cosmotecnica”26 è rincorsa dal progettista per raggiungere alte 
prestazioni per la salvezza della reliquia, al tempo stesso per andare in competizione con 
la monumentalità vasta ed estrema della grande Piramide. L’obiettivo fondativo viene 
così espresso: “Réalisation des conditions les plus rigoureuses pour la protéction et  
la conservation absolues et complètes de l’exceptionnelle pièce archéologique”27. Nella 
relazione di progetto Minissi si concentra sulle caratteristiche tecniche del progetto e 
meno sulla definizione formale dello stesso. Costituiscono criticità due punti in particolare: 
l’ingresso della barca faraonica dentro lo scrigno e la separazione totale dell’ambiente 
interno rispetto all’esterno. Si tratta di un tentativo di costruire uno spazio ermetico-tecnico 
per mezzo della tecnologia, che cercando una salvezza definitiva imposta per l’architettura 
un obiettivo: la sintesi del materiale più durevole, della guaina più impermeabile, 
dell’impianto più prestante. La struttura in cemento e ferro viene quindi progettata  
per permettere il montaggio della reliquia in situ tramite degli stralli in acciaio, usati poi 
per tenere sotto controllo lo stato di deterioramento della sua materia nel tempo.  

over time. Its preservation and salvation, its protection from the 
primary threat – the Sun and the hot winds carrying sand – are 
entrusted to technical devices such as double thermal panels, dehy-
drated air chambers, and technologies like continuous-cycle forced 
air conditioning. ‘On a prévu une installation de conditionnement 
d’air fonctionnement continu pour l’ensemble des locaux du Musée, 
condition ment réglable selon les divers besoins: température, degré 
hygrométrique, scrupuleusement étudiés pour la parfaite conserva-
tion du bois du Bateau. Étant donnée l’absolue nécessité de réaliser 
un parfait fonctionnement du conditionnement d’air, il est absolu-
ment nécessaire que l’exécution des travaux le concernant permette 
de garantir un état constant de l’air avez impossibilité de passage 
d’air de l’extérieur à l’intérieur et réciproquement’28.

However, the flawless construction of the iron components, rein-
forced concrete elements, and transparent panels, along with their 
hermetic sealing through watertight joints, remains crucial. Minissi 
concludes as follows: ‘In particular, great attention must be paid to 
the perfect execution of the metallic elements and the transparent 
components of the construction, the majority of which must be pre-
fabricated and assembled in the construction site warehouse to avoid 
irreparable surprises during the final assembly’29.

sky, ferrying the luminous star. In this sense, the ark represents a 
cosmotechnical principle of travel, a spatiality in perpetual disloca-
tion: within this ultra-spatial context, which is precisely a cosmos, 
architecture can find no other role than to become a representa-
tion of a device for displacement. The architect pursues ‘cosmo-
technics’26 here not only to safeguard the relic but also to contend 
with the immense and overwhelming monumentality of the Great 
Pyramid. The foundational aim is expressed as follows: ‘Realization 
of the most rigorous conditions for the absolute and complete pro-
tection and conservation of the exceptional archaeological piece’27. 
In the project report, Minissi places more emphasis on the techni-
cal specifications of the project than on its formal definition. Two 
aspects, in particular, are critical: the entry of the pharaonic boat 
into ark and the complete separation of the internal and external 
environments. This approach seeks to create a hermetic-technical 
space through technology. The quest for definitive salvation impos-
es a goal on the architecture: the synthesis of the most durable 
materials, the most watertight casing, and the most effective tech-
nological system. Therefore, the structure in concrete and iron is 
designed to facilitate the in situ assembly of the relic through the use 
of steel stays, which also serve to monitor the state of deterioration 

Franco Minissi, Museo delle barche faraoniche a | Museum of Pharaonic Boats in Giza, Cairo, 1961. ACS-Minissi Franco-Disegni-Rot. 173.
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Ma la sua conservazione e la sua salvezza, la sua protezione dal grande nemico che qui 
è il Sole ed è il vento caldo che porta la sabbia, è demandata ad apparati tecnici come 
doppi pannelli termici o camere d’aria disidratate, e a tecnologie come l’aria condizionata 
forzata a ciclo continuo. “On a prévu une installation de conditionnement d’air fonc-
tionnement continu pour l’ensemble des locaux du Musée, condition ment réglable selon 
les divers besoins: température, degré hygrométrique, scrupuleusement étudiés pour la 
parfaite conservation du bois du Bateau. Étant donnée l’absolue nécessité de réaliser 
un parfait fonctionnement du conditionnement d’air, il est absolument nécessaire que 
l’exécution des travaux le concernant permette de garantir un état constant de l’air avez 
impossibilité de passage d’air de l’extérieur à l’intérieur et réciproquement”28.

Resta tuttavia determinante la perfetta realizzazione costruttiva delle parti in ferro, 
di quelle in cemento armato, dei pannelli trasparenti e della loro chiusura ermetica tramite 
giunti a tenuta stagna. Minissi chiosa così: “En particulier on devra veiller avec grande 
attention à la perfection de réalisation des éléments métalliques et des éléments transpa-
rents de la construction dont la plus grande partie doit être préfabriquée et assemblée  
en atelier afin d’éviter d’irréparables surprises durant le montage définitif”29.

Il progetto cosmogonico
Siamo ancora “colpiti in fondo da ciò che brilla”30. Alla prova del Sole, emerge un progetto 
architettonico teso tra magia e tecnica, che qui chiamiamo “cosmogonico”, che ha radici 
antiche ma è passibile di indagine nella contemporaneità31. Nessuna preferenza per l’una 
o l’altra via e nessuna volontà di organizzare l’architettura secondo queste due antiche 
categorie che invece agiscono contemporaneamente riunite come in un grumo mag-
matico. Entrambe le parti hanno cose da dire e battaglie da combattere; non è sul piano 
del linguaggio che opera questa distinzione, ma su quello del senso, delle procedure e 
dei meccanismi. Di tutto questo, il progetto di Franco Minissi è manifesto: possiede 
una valenza tecnologica ma in virtù del proprio contesto pone un problema di credenza, 
abbandona ogni interesse per lo stile e per la forma in favore dell’uso potenziale che  
la società esercita sullo spazio progettato. Tecnica e magia sono le due forze cosmogoniche 
che l’architettura alla prova del Sole può raccoglie per preparare il mondo nuovo, “l’azione 
magica” – scrive ancora Bataille – “ha […] come fine la gloria solare, che non si può 
interamente racchiudere nell’utilità: l’analogia di una morte sacrificale nelle fiamme e 
del fulgore del Sole è la risposta di un uomo allo splendore manifesto dell’universo”32.

La nuova alleanza tra la Terra e il Sole, tra ontoteologia e cosmologia, è un progetto 
tutto da scrivere33. Tale rapporto, quantomeno nell’antichità, si palesava su un terreno del 
tutto spaziale e inteso ad accordare le leggi del cosmo alle leggi terrene, ed era, dunque, 
un’idea di abitare nel mondo. Alle discipline dedite allo spazio non resta allora che 
inseguire il sogno mancato di una riflessione per dare corpo a un’idea di architettura come 
manifesto glorioso di dépense: “Questa è la mia luce, irraggiata per voi, per illuminare  
le vostre vite buie – l’eucaristia solare”34.

the two cosmogonic forces that architecture, tested by the Sun, 
can harness to shape the emerging world. ‘Magical acts’ – Bataille 
writes – ‘aim at the glory of the sun, which cannot be entirely 
enclosed within the sphere of utility; the analogy between a sac-
rificial immolation and solar radiance is the response of a man to 
the manifest splendor of the universe’32.

The new alliance between the Earth and the Sun, between onto-
theology and cosmology, is a project yet to be written33. In antiquity, 
this relationship was revealed within a completely spatial context, 
meant to align the laws of the cosmos with earthly laws, and was, 
therefore, a vision of living in the world. Disciplines dedicated to 
space have no choice but to pursue the failed dream of a reflection that 
would give substance to an architecture conceived as a glorious man-
ifesto of dépense: ‘It is my light that is radiated by you, for the clarifi-
cation of your dark life: the solar Eucharist’34.

The Cosmogonic Project
We are still ‘ultimately enraptured by those things that shine’30. When 
tested by the Sun, an architectural project emerges that is suspend-
ed between magic and technique, referred to here as ‘cosmogonic’ 
– a project with ancient roots yet open to investigation in contem-
porary terms31. There is no preference for one path over the oth-
er, nor is there a desire to organise architecture according to these 
two ancient categories; rather, they act simultaneously, united like 
a magmatic lump. Both sides have their own narratives to tell and 
battles to fight; this distinction does not operate at the level of lan-
guage but at that of meaning, procedures, and mechanisms. Franco 
Minissi’s project is a manifestation of this dynamic: it holds tech-
nological value but, by virtue of its context, poses a question of 
belief, abandons all interest in style and form in favour of socie-
ty’s potential use of the designed space. Technique and magic are 

1	 G. Bataille, Le paradoxe de la mort et la pyramide, in “Critique”, no. 54, 1951, pp. 
483-497; tr. it. Il paradosso della morte e la piramide, in Idem, L’aldilà del serio e 
altri saggi, a cura di | edited by F.C. Papparo, Guida, Napoli 2000, p. 206.

2	 Cfr. | Cf. G. Bataille, La notion de dépense, in “La critique sociale”, no. 
7, 1933, pp. 7-15; tr. it. Il dispendio, a cura di | edited by E. Pulcini, 
Armando, Roma 1997; En. tr. The Notion of Expenditure, in Idem, Visions 
of Excess. Selected Writings, 1927-1939, a cura di | edited by A. Stoekl, 
University of Minnesota Press, Minneapolis 1985, pp. 116-129.

3	 G. Bataille, La limite de l’utile, in Idem, La Part maudite, Les Éditions de 
Minuit, Paris 1949, pp. 1-40; tr. it. Il limite dell’utile, a cura di | edited 
by F.C. Papparo, Adelphi, Milano 2000, p. 22; En. tr. The Limit of the 
Useful, a cura di | edited by C.A. Kundson, T. Elliot, The MIT Press, 
Cambridge Mass. 2023, p. 44.

4	 Ibid., pp. 20-21; En. tr. ibid., p. 43.
5	 Ibid., p. 22; En. tr. ibid., p. 44.
6	 Cfr. | Cf. F. Campagna, Technic and Magic. The Reconstruction of Reality, 

Bloomsbury, London 2018; tr. it. Magia e tecnica. La ricostruzione della 
realtà, Tlon, Milano 2021.

7	 G. Bataille, Soleil pourri, in “Documents”, vol. 3, no. 1, 1930, pp. 3-4; En. 
tr. Rotten Sun, in Idem, Visions of Excess, cit., p. 57.

8	 R. Negarestani, Cyclonopedia. Complicity with Anonymous Materials, 
Re.Press, Melbourne 2008, p. 87; tr. it. Cyclonopedia. Complicità con 
materiali anonimi, Luiss University Press, Roma 2021, p. 139.

9	 Ibid., p. 96; tr. it. ibid., p. 149. Cfr. anche | Cf. also M. Angélil, C. Malterre-
Barthes (a cura di | eds.), Cairo Desert Cities, Ruby Press, Berlin 2018.

10	 G. Bataille, L’anus solaire, Éditions de la Galerie Simon, Paris 1931; tr. 
it. L’ano solare, SE, Milano 1998, p. 7; En. tr. The Solar Anus, a cura di | 
edited by D. Bellos, Canongate, Edinburgh 2010, p. 5.

11	 Ibid., p. 16; En. tr. The Solar Anus, in Idem, Visions of Excess. Selected Writings, 
1927-1939, cit., p. 74.

12	 M. Scolari, Lo Zodiaco di Dendera: problemi di cosmografia e rappresentazio-
ne, corso di | course of Teoria e storia della rappresentazione, lezione | 
lecture 21, 29 marzo | March 1995, p. 7. Archivio Progetti Iuav, Fondo 
Massimo Scolari.

13	 Cfr. | Cf. R. Bauval, A. Gilbert, The Orion Mystery. Unlocking the Secrets 
of the Pyramids, Crown Publishers, New York 1994; tr. it. Il mistero di 
Orione. Alla scoperta dei segreti delle piramidi, Corbaccio, Milano 2000.

14	 R. Negarestani, Cyclonopedia, cit., p. 16; tr. it. Cyclonopedia, cit., p. 54.
15	 Cfr. | Cf. S. Procureur, K. Morishima, M. Kuno et al., Precise Caracterization 

of a Corridor-Shaped Structure in Khufu’s Pyramid by Observation of Cosmic-
Ray Muons, in “Nature Comunications”, vol. 1144, no. 14, 2023.

16	 S. Marini, Moby Dick: Avventure e scoperte | Moby Dick: Adventures and 
Discoveries, in “Vesper. Rivista di architettura, arti e teoria | Journal 
of Architecture, Arts & Theory”, no. 5 (Moby Dick: Avventure e scoperte | 
Moby Dick: Adventures and Discoveries), 2021, p. 9.

17	 P. Sloterdijk, Globes. Spheres Volume II: Macrospherology, Semiotext[e], 
South Pasadena 2014, p. 868; tr. it. Sfere II. Globi, Raffaello Cortina, 
Milano 2014, p. 657.

18	 Cf. | Cf. M. Fagiolo, La piramide in espansione. Architettura espressionista e 
“comunismo cosmico”, in “Psicon. Rivista internazionale di architettura”, 
no. 2-3 (Dall’espressionismo al razionalismo), 1975, pp. 18-37.

19	 Cfr. | Cf. J. Černy, A Note on the Recently Discovered Boat of Cheops, in “The 
Journal of Egyptian Archaeology”, vol. 41, dicembre | December 1955, 
pp. 75-79; M. Verner, Il mistero delle piramidi. I segreti, la cultura, gli enig-
mi e la scienza dei grandi monumenti egiziani, Newton Compton, Roma 
2002; En. tr. The Pyramids. The Mystery, Culture and Science of Egypt’s 
Great Monuments, Grove Press, New York 2001.

20	Cf. | Cf. N. Jenkins, The Boat Beneath the Pyramid. King Cheops’s Royal 
Ship, Thames and Hudson, New York 1980.

21	 P. Sloterdijk, Globes, cit., p. 568; tr. it. Sfere II, cit., p. 429.
22	Cfr. | Cf. P. Eisenman, Architecture and the Problem of the Rhetorical Figure, 

in Idem, Inside Out. Selected Writings, 1963-1988, Yale University Press, 
New Haven 2004, pp. 202-207; tr. it. L’architettura e il problema della 
figura retorica, in Idem, Inside out. Scritti 1963-1988, Quodlibet, Macerata 
2014, pp. 318-326.

23	 “Ai tempi di Ekhnaton comparve un genere di bassorilievi del Sole domi-
nante che si rivolgono agli uomini in modo stupefacente: dai loro cor-
pi tondi inviano una gran quantità di raggi individualizzati in direzione 
della Terra, e ciascuno termina nella mano di un uomo! […] Finché vale 
la definizione secondo la quale un sovrano è colui che può essere rappre-
sentato come se egli stesso fosse presente nel rappresentante, il modello 
di tutte le sovranità resta quello che si trova nel Sole di Ekhnaton, il qua-
le splende sull’impero come se ciascuno dei suoi raggi andasse a finire in 
una mano umana. Nessun principio fu meglio rappresentato sulla Terra 
di questo Sole e non fu mai più evidente che i rappresentanti del Sole, le 
mani al termine del raggio, continuano a essere il Sole stesso sotto forma 

diversa”. | ‘During the reign of Akhenaten, representations in bas-relief 
of a dominant sun appeared, addressing humans in a bewildering man-
ner: from its round body, it sends a plethora of individualized rays to the 
earth, each of which ends in a human hand! […] As long as the defini-
tion holds that sovereignty lies in the ability to be represented as if one 
were present in the representative, the model of all sovereignty remains 
the Akenatonic sun, which shines upon the empire as if every ray ema-
nating from it ends in a human hand. Never has a principle been better 
represented on earth than that sun, and never has it been clearer that the 
representatives of the sun, the hands at the end of the ray, continue to 
be the sun itself in another state’. P. Sloterdijk, Globes, cit., pp. 865-866; 
tr. it. Sfere, cit., pp. 653-654.

24	Si fa riferimento a | Reference is made here to “Psicon. Rivista inter-
nazionale di architettura”, no. 1 (Architettura e simbolismo solare), 1974 
e alla lettura del metodo “psiconologico” contenuta in | and at the 
reading of the ‘psychonological’ method contained in A. Gritti, Da 
Firenze a “Psicon”. Cronache di un viaggio all’interno e all’intorno dell’archi-
tettura | From Florence to “Psicon”. Chronicles of a Journey within and around 
Architecture, in “Vesper. Rivista di architettura, arti e teoria | Journal 
of Architecture, Arts & Theory”, no. 6 (Magic), 2022, pp. 88-109.

25	Al contrario di noi “l’uomo primitivo non era estraneo nell’univer-
so. Pur affrontando qualche angoscia, egli ne guardava lo spettacolo 
come una festa cui era invitato”. | As opposed to us ‘primitive man was 
not a stranger in the universe. He looked on all the troubles he faced 
as a spectacle, a festival to which he had been invited’. G. Bataille, Il 
limite dell’utile, cit. p. 26; En. tr. The Limit of the Useful, cit., p. 47. Cfr. 
anche il capitolo La prosa del mondo | Cf. also the chapter The Prose of 
the World in M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences 
humaines, Gallimard, Paris 1966; tr. it. Le parole e le cose. Un’archeologia 
delle scienze umane, Rizzoli, Milano 1998, pp. 39-70; En. tr. The Order 
of Things, Vintage Books, New York 1994, pp. 17-45. Se si eccettua la 
grande festa sotto il Sole del Burning Man che si tiene ogni anno nel 
deserto Black Rock in Nevada, la progettazione di campi solari a sca-
la continentale come Desertec, o i ragionamenti su Parallax di Steven 
Holl (2000) e su Another Scale of Architecture di Junya Ishigami (2020), 
l’architettura si è sottratta alla sua relazione con il Sole, a meno di 
interpretarla come mero rapporto di dipendenza energetica. | With 
the exception of the great celebration under the Sun at Burning Man, 
held annually in Nevada’s Black Rock Desert; the planning of conti-
nental-scale solar fields like Desertec; or the ideas explored in Steven 
Holl’s Parallax (2000) and Junya Ishigami’s Another Scale of Architecture 
(2020), architecture has largely retreated from its engagement with 
the Sun, unless this engagement is reduced to a purely utilitarian 
relationship of energy dependence.

26	 “La cosmotecnica esprime l’unificazione tra ordine cosmico e ordine 
morale attraverso le attività tecniche”. | ‘Cosmotechnics […] means the 
unification between the cosmic order and the moral order through tech-
nical activities’. Y. Hui, The Question Concerning Technology in China. An Essay 
in Cosmotechnics, Urbanomic, Falmouth 2016, p. 19; tr. it. Cosmotecnica. La 
questione della tecnologica in Cina, Nero, Roma 2021, p. 29.

27	F. Minissi, Le musée des bateaux de Chéops près de la grande pyramide de Gizah, 
Ministère de l’Orientation Nationale, Direction générale des antiquités, 
Cairo 1961, p. 12.

28	 Ibid., p. 20.
29	 Ibid.
30	G. Bataille, Il limite dell’utile, cit., p. 23; En. tr. The Limit of the Useful, cit., p. 45.
31	 Cfr. | Cf. F. Campagna, Magia e tecnica, cit.; En. tr. Technic and Magic, cit.
32	G. Bataille, Il limite dell’utile, cit., p. 30; En. tr. The Limit of the Useful, cit., p. 50.
33	Cfr. | Cf. P. Sloterdijk, Globes, cit., p. 1280; tr. it. Sfere II, cit., p. 427.
34	 Ibid., pp. 866-867; tr. it. ibid., p. 655.

84Alberto Petracchin

85 Vesper | SolarSaggi | Essays



BIBLIOGRAPHIES

BIBLIOGRAFIE
Tim Matts
Downstream of Starburn. Accelerationism  

and the War Against the Sun
A valle di Starburn. L’accelerazionismo  

e la guerra contro il Sole

Bataille G., L’anus solaire, Éditions de la Galerie 
Simon, Paris 1931; En. tr. The Solar Anus, in Idem, 
Visions of Excess. Selected Writings, 1927-1933, edited 
by | a cura di Stoekl A., University of Minnesota 
Press, Minneapolis 1985, pp. 5-9; tr. it. L’ano solare, 
SE, Milano 2011.

Idem, Histoire de l’œil, René Bonnel, Paris 1928; En. tr. 
Story of the Eye, Urizen, New York 1977; tr. it. Storia 
dell’occhio, SE, Milano 2013.

Brennan E., The Politics of Excess and Restraint. Reading 
Bataille alongside and against Accelerationism, in 
Stronge W. (ed. | a cura di), Georges Bataille and 
Contemporary Thought, Bloomsbury, London 2017.

Deleuze G., Cinéma 2. L’image-temps, Les Éditions de 
Minuit, Paris 1985; En. tr. Cinema II. The Time-Image 
(1985), University of Minnesota Press, Minneapolis 
1989; tr. it. L’immagine-tempo. Cinema 2 (1989), 
Ubulibri, Milano 1993.

Deleuze G., Guattari F., L’anti-Œdipe. Capitalisme et 
schizophrénie, Les Éditions de Minuit, Paris 1972; 
En. tr. Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia, 
Viking Penguin, New York 1977; tr. it. L’anti-Edipo. 
Capitalismo e schizofrenia, Einaudi, Torino 1975.

Iidem, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Les 
Éditions de Minuit, Paris 1980; En. tr. A Thousand 
Plateaus. Capitalism and Schizophrenia, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 1987; tr. it. Mille 
piani. Capitalismo e schizofrenia, Cooper & 
Castelvecchi, Roma 2003.

DeLillo D., Underworld, Picador, London 2022; tr. it. 
Underworld, Einaudi, Torino 1999.

Freud S., Jenseits des Lustprinzips, Internationaler 
Psychoanalytischer Verlag, Wien 1920; En. tr. 
Beyond the Pleasure Principle, Dover Publications, 
Garden City 2014; tr. it. Al di là del principio di 
piacere, Bollati Boringhieri, Torino 1986.

Gide A., Journal. 1889-1939. Tome 1, Gallimard, Paris 
1948; En. tr. The Journals of André Gide, Vol. I. 1889-
1939, Secker & Warburg, London 1948; tr. it. Diario. 
Volume I (1887-1925) and | e Diario. Volume II (1926-
1950), Bompiani, Milano 2016.

Gorini P., Due fenomeni geologici spiegati col mezzo degli 
esperimenti plutonici, Editori del Politecnico, 
Milano 1862.

Gruppo di Nun, Demonologia rivoluzionaria, Nero, 
Roma 2020; En. tr. Revolutionary Demonology, 
Urbanomic, Falmouth 2022.

Herren G., The Self-Reflexive Art of Don DeLillo, 
Bloomsbury, London 2019.

Klossowski P., Le bain de Diane, J.-J. Pauvert, Paris 
1956; En. tr. Diana at Her Bath, in Idem, Diana at 
Her Bath. The Women of Rome (1990), Marsilio, New 
York 1998, pp. 1-84; tr. it. Il bagno di Diana (1962), 
Adelphi, Milano 2018.

Land N., Fanged Noumena. Collected Writings 1987-
2007, Urbanomic, Falmouth 2011; parzialmente 
tradotto in Collasso. Scritti 1987-1994, Luiss 
University Press, Roma 2020.

Idem, The Thirst for Annihilation. Georges Bataille and 
Virulent Nihilism, edited by | a cura di Mackay R., 
Brassier R., Routledge, London-New York 1992.

Mailer N., The Faith of Graffiti, Praeger, Westport 1974.
Negarestani R., Cyclonopedia: Complicity with 

Anonymous Materials, Re:press, Melbourne 2008; tr. 
it. Cyclonopedia. Complicità con materiali anonimi, 
Luiss University Press, Roma 2021.

O’Sullivan S., The Missing Subject of Accelerationism, in 
“Mute”, 12 September | settembre 2014, www.
metamute.org/editorial/articles/missing-subject-
accelerationism, accessed | consultato il 02/10/2024.

Reed I., Mumbo Jumbo, Doubleday, New York 1972; tr. 
it. Mumbo Jumbo, Minimum Fax, Roma 2016.

Solomon A., The Noonday Demon. An Atlas of 
Depression, Scribner, New York 2001; tr. it. Il demone 
di mezzogiorno. Depressione: la storia, la scienza, le cure, 
Mondadori, Milano 2013.

Stronge S. (ed. | a cura di), Georges Bataille and 
Contemporary Thought, Bloomsbury, London 2017.

Agostino De Rosa
Sotto il segno dell’astro cabalistico. Alfabeti di fuoco  

e immagini modellate dal Sole
Under the Sign of the Kabbalistic Star. Alphabets of 

Fire and Images Shaped by the Sun

Accolti P., Lo inganno degl’occhi, prospettiva pratica, 
Pietro Cecconcelli, Firenze 1625.

Caramuel y Lobkowitz J., Architectura civil recta y 
obliqua, Camillo Corrado, Vigevano 1678; 
parzialmente ristampato in | partially reprinted in 
Società Storica Vigevanese (a cura di | eds.), Por Don 
Ivan Caramuel. De la architectura civil recta y obliqua, 
Diakronia, Vigevano 1997.

DaCosta Kaufmann T., The Perspective of Shadows. The 
History of the Theory of Shadow Projection, in “Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes”, vol. 38, 
no. 1, 1975, pp. 258-287.

Dehant V., Mathews P.M., Precession, Nutation and 
Wobble of the Earth, Cambridge University Press, 
Cambridge 2015.

Dehombres J., Sakarovitch J. (a cura di | eds.), 
Désargues en son temps, Librairie Scientifique A. 
Blanchard, Paris 1994.

Demattei S., J.C. de Lobkowitz. Trasformazioni per la 
ricerca dello spazio obliquo, tesi di dottorato | Phd 
Thesis, Università degli Studi di Genova, 2000.

De Rosa A. (a cura di | ed.), James Turrell. Geometrie di 
luce. Roden Crater Project, Electa, Milano 2007.

De Rosa A., Sgrosso A., Giordano A., La geometria 
nell’immagine. Storia dei metodi di rappresentazione, 
vol. II (Rinascimento e Barocco), Utet, Torino 2001.

Idem, Geometrie dell’ombra. Storia e simbolismo della 
teoria delle ombre, CittàStudi, Milano 1997.

Evans R., Translations from Drawing to Building, in 
“Architectural Association School of Architecture”, 
no. 12, 1986, pp. 3-18; tr. it. Traduzione dal disegno 
all’edificio, in “Casabella”, no. 530, dicembre | 
December 1986, pp. 36-47.

Field V., Gray J.J., The Geometrical Work of Girard 
Désargues, Springer, Berlin-New York 1987.

Floirensa A., Juan Caramuel y su arquitectura oblicua, in 
Association Española para el Progreso de las 
Ciencias. Congreso de Barcelona, Duodécimo 
congreso, Est. Tip. Huelves y Cía, Madrid 1929, vol. 
I, pp. 105-121.

Friedelmeyer J.-P., L’impulsion originelle de Poncelet dans 
l’invention de la géométrie projective, in Bioesmat-
Martagon L. (a cura di | ed.), Éléments d’une 
biographie de l’espace projectif, Presses Universitaires 
de Nancy, Nancy 2010, pp. 55-158.

Gasperuzzo F., Mostruose Architetture. Le obliquazioni di 
Juan Caramuel De Lobkowitz, tesi di dottorato | Phd 
Thesis, Università Iuav di Venezia, 2020. 

Guidoni Marino A., Il colonnato di Piazza San Pietro. 
Dall’architettura obliqua del Caramuel al classicismo 
berniniano, in “Palladio. Rivista di storia 
dell’architettura e restauro”, no. 23, 1973, pp. 81-120.

Lambert J.H., La perspective affranchie de l’embarras du 
plan géometral, Heidegguer, Zürich 1759.

Lindberg D.C., Theories of Vision from Al-Kindi to Kepler, 
The University of Chicago Press, Chicago 1976.

Malle L., Transparence et Transcendance, in 
Charbonneaux A.-M., Norbert H. (a cura di | eds.), 
Architectures de Lumiére, Marval, Paris 2000.

McEvilley T., Ottmann K., Charles Ross. The Substance 
of Light, Radius Books, Santa Fe 2012.

Pedretti C., Studi Vinciani. Documenti, analisi e inediti 
leonardeschi, Librairie Droz, Genève 1957. 

Pérez-Gómez A., Pelletier L., Architectural 
Representation and the Perspective Hinge, The MIT 
Press, Cambridge Mass.-London 1997.

Pissavino P. (a cura di | ed.), Le meraviglie del probabile. 
Juan Caramuel, 1606-1682, Atti del convegno 
internazionale di studi (Vigevano, 29-31 ottobre 
1982), Comune di Vigevano, Vigevano 1990.

Plinio il Vecchio, Storia Naturale, Einaudi, Torino 
1982, vol. I (Cosmologia e Geografia).

Poncelet J.-V., Traité des propriétés projectives des figures. 
Ouvrage utile à ceux qui s’occupent de la géométrie 
descriptive et d’opérations géométriques sur le terrain 
1865-1966, Gauthier-Villars, Paris 1865-1966. 

Ramírez J.A., Dios, Arquitecto, J.B. Villalpando y el 
Templo de Salomón, Siruela, Madrid 1991.

Ronchi V., L’optique de Léonard de Vinci, in Léonard de 
Vinci et l’expérience scientifique au seizième siècle, Centre 
National de la Recherche Scientifique-Presses 
Universitaires de France, Paris 1953, pp. 115-120.

Rosenblum R., The Origin of Painting. A Problem in the 
Iconography of Romantic Classicism, in “The Art 
Bulletin”, vol. 39, no. 4., dicembre | December 1957, 
pp. 279-290.

Sinnreich U., Unna K. (a cura di | eds.), James Turrell. 
Geometrie des Lichts/Geometry of Light, Hatje Cantz, 
Berlin 2009.

Taton R., La géométrie projective en France de Desargues à 
Poncelet, Palais de la Découverte-Université de 
Paris, Paris 1951.

Villalpando J.B., El Templo de Salomón, a cura di | 
edited by Ramírez J.A., Siruela, Madrid 1991.

Vitruvio, I dieci libri dell’architettura, tradotti e commentati 
da Daniele Barbaro (1567), Il Polifilo, Milano 1987; 
En. tr. Daniele Barbaro’s Vitruvius of 1567, a cura di | 
edited by Williams K., Birkhäuser, Basel 2019.

Andreas Körner
Thriving Chronodiversity. Contextualising Weathering 

as Ornament in Architecture
Thriving Chronodiversity. Contestualizzare il 

weathering come ornamento in architettura

Bloomer K.C., The Nature of Ornament. Rhythm and 
metamorphosis in architecture, W.W. Norton & Com-
pany, New York 2000.

Brand S., How Buildings Learn. What Happens After 
They’re Built, Viking, New York 1994.

Chapman J., Reiss M.J., Ecology. Principles and 
applications (1992), Cambridge University Press, 
Cambridge 1999; tr. it. Ecologia. Principi e 
applicazioni, Zanichelli, Bologna 1994.

Collins P., Changing Ideals in Modern Architecture. 1750-
1950 (1965), McGill University Press, Montreal 
1973; tr. it. I mutevoli ideali dell’architettura moderna,  
il Saggiatore, Milano 1973.

Cruz M., Design for Ageing Buildings. An Applied Research 
of Poikilohydric Living Walls, in Lu D. (ed. | a cura di), 
The Routledge Companion to Contemporary 
Architectural History, Routledge, New York 2023, 
pp. 452-468.

Idem, Paramateriality. Novel Biodigital Manifolds, in 
Voyatzaki M. (ed. | a cura di), Architectural 
Materialisms. Nonhuman Creativity, Edinburgh 
University Press, Edinburgh 2020, pp. 88-110.

Doerr S.H., Matthews J.A., Weathering, in Matthews 
J.A. (ed. | a cura di), Encyclopedia of Environmental 
Change, SAGE, Los Angeles 2014, p. 1167.

Domeisen O., The Quest for Ornament, in “Detail”, vol. 
6, November-December | novembre-dicembre 
2008, pp. 574-586.

Farmer J., Elderflora. A Modern History of Ancient Trees, 
Picador, London 2023.

Handa R., Allure of the Incomplete, Imperfect, and 
Impermanent. Designing and Appreciating Architecture 
as Nature, Routledge, New York 2015.

Harbison R., Reflections on Baroque, Reaktion Books, 
London 2002.

Harries K., The Ethical Function of Architecture, The 
MIT Press, Cambridge Mass. 1998.

Holzhey C.F.E., Weathering Ambivalences. Between 
Language and Physics, in Idem, Wedemeyer A. (eds. | 
a cura di), Weathering. Ecologies of Exposure, Institute 
for Cultural Inquiry, Berlin 2020, pp. 3-40.

Hosey L., The Shape of Green. Aesthetic Imperatives, in 
“Places Journal”, June | giugno 2012, available 
online at | disponibile al sito www.placesjournal.
org/article/the-shape-of-green-aesthetic-
imperatives/?cn-reloaded=1, accessed | consultato 
il 10/11/2024.

Hunt J.D., Leatherbarrow D., Alois Riegl. 1903, in Hunt 
J.D., Leatherbarrow D. (eds. | a cura di), Book of 
Ruins, Lund Humphries, London 2022, pp. 221-226.

Ingold T., Making. Archaeology, Anthropology, Art and 
Architecture, Routledge, London 2013; tr. it. Making. 
Archeologia, antropologia, arte e architettura, Raffaele 
Cortina, Milano 2019.

Iversen M., Alois Riegl. Art History and Theory, The 
MIT Press, Cambridge Mass. 2003.

86Bibliografie | Bibliographies

87Saggi | Essays Vesper | Solar



Jencks L., An Ornament of Sustainability, or, How Do I 
Keep This Damn Orchid Alive?, in Born M., Furján 
H.M., Jencks L., Crosby P.M. (ed. | a cura di), Dirt, 
PennDesign-The MIT Press, Philadelphia-
Cambridge Mass. 2012, pp. 290-301.

Jones O., General Principles in the Arrangement of Form 
and Colour, in Architecture and the Decorative Arts, 
which are Advocated Throughout This Work, in Idem, 
The Grammar of Ornament, Day and Son, London 
1856, pp. 4-6.

Körner A., Variegated Poché. Exploring Thermochromic 
Materials As Surrogate Models for the Design Integration 
of Surface Weathering in Architecture, PhD thesis, 
University of Innsbruck, Innsbruck 2023.

Idem, Ornate Sustainability. Climate Crisis, Articulations 
of Weather, and Other Shapes of Nature, in “FACES. 
Journal d’architecture”, no. 77, 2020, pp. 66-69.

Lamprakos M., Riegl’s “Modern Cult of Monuments” and 
the Problem of Value, in “Change Over Time”, vol. 4, 
no. 2, 2014, pp. 418-435.

Loos A., Ornament und Verbrechen (1908), in Idem, 
Sämtliche Schriften, a cura di | edited by di Glück F., 
Herold, Wien-München 1962, pp. 276-288; En. tr. 
Ornament and Crime, in Idem, Crime and Ornament. 
The Arts and Popular Culture in the Shadow of Adolf 
Loos, edited by | a cura di Miller B., Ward M., XYZ 
Books, Toronto 2002; tr. it. Ornamento e delitto, in 
Idem, Parole nel vuoto (1972), Adelphi, Milano 2011, 
pp. 217-228.

Lynn G., The Structure of Ornament, in Leach N., Turnbull 
D., Williams C. (eds. | a cura di), Digital Tectonics, 
Wiley-Academy, Chichester 2004, pp. 63-68.

Massin P., Zur Konstitution des Ornaments in der 
Architektur. Historiografie, Gegenwart und Morphologie, 
PhD thesis, University of Innsbruck, Innsbruck 2021.

Mestre N., Over-Designed Ecologies, in “Vesper. Rivista di 
architettura, arti e teoria | Journal of Architecture, 
Arts & Theory”, no. 3 (Nella selva | Wildness), Fall-
Winter | autunno-inverno 2020, pp. 108-121.

Mostafavi M., Leatherbarrow D., On Weathering. Life of 
Buildings in Time, The MIT Press, Cambridge Mass. 
1993.

Parker B., Cruz M., Symbiotic Tectonics of the Biocene, in 
Pardal C., Corbat E. (eds. | a cura di), Integrative 
Façades. Everything That Can Happen Between Inside 
and Outside, Recolectores Urbanos Editorial, 
Málaga 2023, pp. 152-161.

Picon A., Ornament. The Politics of Architecture and 
Subjectivity, Wiley, Chichester 2013.

Rahm P., Natural History of Architecture. How Climate, 
Epidemics and Energy Have Shaped Our Cities and 
Buildings, Pavillon de l’Arsenal, Paris 2020.

Riegl A, Der Moderne Denkmalkultus. Sein Wesen und 
seine Entstehung, W. Braumüller, Wien-Leipzig 1903; 
En. tr. The Modern Cult of Monuments. Its Character 
and Its Origin (1903), in “Oppositions”, no. 25, 1982, 
pp. 21-51; tr. it. Il culto moderno dei monumenti. Il suo 
carattere, i suoi inizi (1990), edited by | a cura di 
Scarrocchia S., Abscondita, Milano 2017.

Idem, Stilfragen. Grundlegungen zu einer Geschichte der 
Ornamentik, Georg Siemens, Berlin 1893; En. tr. 
Problems of Style. Foundations for a History of 
Ornament, edited by | a cura di Castriota D., 
Princeton University Press, Princeton 1992; tr. it. 
Problemi di stile. Fondamenti di una storia dell’arte 
ornamentale, Feltrinelli, Milano 1963.

Ruskin J., The Stones of Venice (1852), edited by | a cura 
di Links J.G., Da Capo Press, New York 2003; tr. it. 
Le pietre di Venezia, Rizzoli, Milano 1997.

Schittich C., Shell, Skin, Materials, in Idem (ed. | a cura 
di), Building Skins, Birkäuser, Basel 2006.

Simmel G., Die Ruine. Ein Ästhetischer Versuch, in “Der 
Tag”, no. 96, 22.02.1907; En. tr. The Ruin, in Idem, 
Two Essays, in “The Hudson Review”, vol. 11, no. 3, 
Autumn | autunno 1958, pp. 379-385; tr. it. La 
rovina, in “Rivista di estetica”, year | anno XXI, no. 
8, 1981, pp. 121-127.

Stewart S., The Ruins Lesson. Meaning and Material in 
Western Culture (2020), The University of Chicago 
Press, Chicago 2021.

Wedebrunn O., Identities of Materials. Themes of Ideas 
and Perception in Architectural Use of Materials, in 
Bahar C.H. (ed. | a cura di), Constructions of Tectonics 
for the Postindustrial World. Proceeding of the 1996 

ACSA European Conference, Copenhagen, ACSA Press, 
Washington DC 1997, pp. 119-124.

Wölfflin H., Prolegomena zu einer Psychologie der 
Architektur, Kgl, Hof- & Universitäts-
Buchdruckerei von Dr. C. Wolf & Sohn, München 
1886; En. tr. From Prolegomena to a Psychology of 
Architecture, KeepAhead Books, Colorado Springs 
2017; tr. it. Psicologia dell’architettura, edited by | a 
cura di Scarpa L., Fornari D., et al., Milano 2010.

Alberto Petracchin
All’ombra della piramide. Magia e tecnica 

dell’architettura solare
In the Shadow of the Pyramid. Magic and  

Technique in Solar Architecture

Angélil M., Malterre-Barthes C. (a cura di | eds.), Cairo 
Desert Cities, Ruby Press, Berlin 2018.

Bataille G., Le paradoxe de la mort et la pyramide, in 
“Critique”, no. 54, 1951, pp. 483-497; tr. it. Il 
paradosso della morte e la piramide, in Idem, L’aldilà 
del serio e altri saggi, a cura di | edited by Papparo 
F.C., Guida, Napoli 2000, pp. 191-208.

Idem, La limite de l’utile, in Idem, La Part maudite, Les 
Éditions de Minuit, Paris 1949, pp. 1-40; tr. it. Il 
limite dell’utile, a cura di | edited by Papparo F.C., 
Adelphi, Milano 2000; En. tr. The Limit of the 
Useful, a cura di | edited by Kundson C.A., Elliot T., 
The MIT Press, Cambridge Mass. 2023.

Idem, La notion de dépense, in “La critique sociale”, no. 
7, 1933, pp. 7-15; tr. it. Il dispendio, a cura di | edited 
by Pulcini E., Armando, Roma 1997; En. tr. The 
Notion of Expenditure, in Idem, Visions of Excess. 
Selected Writings, 1929-1933, a cura di | edited by 
Stoekl A., The University of Minnesota Press, 
Minneapolis 1986, pp. 116-129.

Idem, L’anus solaire, Éditions de la Galerie Simon, 
Paris 1931; En. tr. The Solar Anus, a cura di | edited 
by Bellos D., Canongate, Edinburgh 2010; tr. it. 
L’ano solare, SE, Milano 2011.

Idem, Soleil pourri, in “Documents”, vol. 3, no. 1, 1930, 
pp. 3-4; En. tr. Rotten Sun, in Idem, Visions of Excess. 
Selected Writings, 1929-1933, edited by Stoekl A., 
The University of Minnesota Press, Minneapolis 
1986, pp. 57-58.

Bauval R., Gilbert A., The Orion Mystery. Unlocking the 
Secrets of the Pyramids, Crown Publishers, New York 
1994; tr. it. Il mistero di Orione. Alla scoperta dei segreti 
delle piramidi, Corbaccio, Milano 2000.

Campagna F., Technic and Magic. The Reconstruction of 
Reality, Bloomsbury, London 2018; tr. it. Magia  
e tecnica. La ricostruzione della realtà, Tlon, Milano 2021.

Černy J., A Note on the Recently Discovered Boat of 
Cheops, in “The Journal of Egyptian Archaeology”, 
vol. 41, dicembre | December 1955, pp. 75-79.

Gritti A., Da Firenze a “Psicon”. Cronache di un viaggio 
all’interno e all’intorno dell’architettura | From Florence 
to “Psicon”. Chronicles of a Journey within and around 
Architecture, in “Vesper. Rivista di architettura, arti 
e teoria | Journal of Architecture, Arts & Theory”, 
no. 6 (Magic), 2022, pp. 88-109.

Eisenman P., Architecture and the Problem of the Rhetoric 
Figure, in Idem, Inside Out. Selected Writings 1963-
1988, Yale University Press, New Haven 2004, pp. 
202-207; tr. it. L’architettura e il problema della figura 
retorica, in Idem, Inside out. Scritti 1963-1988, 
Quodlibet, Macerata 2014, pp. 318-326.

Fagiolo M., La piramide in espansione. Architettura 
espressionista e “comunismo cosmico”, in “Psicon. 
Rivista internazionale di architettura”, nos. 2-3 
(Dall’espressionismo al razionalismo), 1975, pp. 18-37.

Foucault M., Les mots et les choses. Une archéologie des 
sciences humaines, Gallimard, Paris 1966; tr. it. Le 
parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, 
Rizzoli, Milano 1998; En. tr. The Order of Things, 
Vintage Books, New York 1994.

Holl S., Parallax, Princeton Architectural Press, New 
York 2000; tr. it. Parallax. Architettura e percezione, 
postmedia books, Milano 2004.

Hui Y., The Question Concerning Technology in China. An 
Essay in Cosmotechnics, Urbanomic, Falmouth 2016; 
tr. it. Cosmotecnica. La questione della tecnologica in 
Cina, Nero, Roma 2021. 

Ishigami J., Another Scale of Architecture, Lixil, Tokyo 2020.
Jenkins N., The Boat Beneath the Pyramid. King Cheops’s 

Royal Ship, Thames and Hudson, New York 1980.
Marini S., Moby Dick: Avventure e scoperte | Moby Dick: 

Adventures and Discoveries, in “Vesper. Rivista di 
architettura, arti e teoria | Journal of Architecture, 
Arts & Theory”, no. 5 (Moby Dick: Avventure e 
scoperte | Moby Dick: Adventures and Discoveries), 2021, 
pp. 8-15.

Minissi F., Markab Khūfū M., Le musée des bateaux de 
Chéops près de la grande pyramide de Gizah, Ministère 
de l’Orientation Nationale, Direction générale des 
antiquités, Cairo 1961.

Negarestani R., Cyclonopedia. Complicity with 
Anonymous Materials, Re.Press, Melbourne 2008; tr. 
it. Cyclonopedia. Complicità con materiali anonimi, 
Luiss University Press, Roma 2021.

Procureur S., Morishima K., Kuno M. et al., Precise 
Caracterization of a Corridor-Shaped Structure in 
Khufu’s Pyramid by Observation of Cosmic-Ray Muons, 
in “Nature Comunications”, vol. 1144, no. 14, 2023.

“Psicon. Rivista internazionale di architettura”, no. 1 
(Architettura e simbolismo solare), 1974.

Sloterdijk P., Globes. Spheres Volume II: Macrospherology, 
Semiotext[e], South Pasadena 2014; tr. it. Sfere II. 
Globi, Raffaello Cortina, Milano 2014.

Verner M., Il mistero delle piramidi. I segreti, la cultura, gli 
enigmi e la scienza dei grandi monumenti egiziani, 
Newton Compton, Roma 2002; En. tr. The 
Pyramids. The Mystery, Culture, and Science of Egypt’s 
Great Monuments, Grove Press, New York 2001.

90 – 97

98 – 100

Jimmi Pianezzola
Villa no. 3. Dispositivo solare
Villa no. 3. Solar Device

Pier Franco Midali
Viganella Double Sun

88Bibliografie | Bibliographies Solar89Racconti | Tales



Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper è un progetto di | is a project by Pard – Publishing Actions  
and Research Development / Ir.Ide – Infrastruttura di Ricerca 
Integral Design Environment
Dipartimento di Culture del progetto – Dipartimento di eccellenza
Università Iuav di Venezia

Direttrice | Editor-in-Chief
Sara Marini, Università Iuav di Venezia

Consiglio editoriale | Editorial Board
Fabrizio Barozzi, Barozzi Veiga
Francesco Bergamo, Università Iuav di Venezia 
Felice Cimatti, Università della Calabria
Juan Carlos Dall’Asta, Xi’an Jiaotong-Liverpool University
Dario Gentili, Università degli Studi Roma Tre
Sebastián Irarrázaval, Pontificia Universidad Católica de Chile
Angela Mengoni, Università Iuav di Venezia
Nieves Mestre, Universidad Politécnica de Madrid
Alessandro Orsini, Columbia University 
Gundula Rakowitz, Università Iuav di Venezia
Luka Skansi, Politecnico di Milano

Comitato scientifico | Advisory Board
Petar Bojanić, University of Belgrade
Giuliana Bruno, Harvard University
José María Calvo López, Universidad Politécnica de Cartagena 
Emanuele Coccia, École des Hautes Études en Sciences Sociales
Michele Cometa, Università degli Studi di Palermo
Giovanni Corbellini, Politecnico di Torino
Giuseppe D’Acunto, Università Iuav di Venezia 
Serenella Iovino, University of North Carolina at Chapel Hill
Andreas Kreul, Universität Bremen 
Andrew Leach, University of Sydney
Gianfranco Marrone, Università degli Studi di Palermo
Pasquale Miano, Università degli Studi di Napoli Federico II
Inés Moisset, Universidad de Buenos Aires - Conicet
Fiamma Montezemolo, University of California, Davis
Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos, University of Westminster
Andrea Pinotti, Università degli Studi di Milano
Marko Pogacnik, Università Iuav di Venezia 
Alessandro Rocca, Politecnico di Milano
Eduardo Roig, Universidad Politécnica de Madrid
Annalisa Sacchi, Università Iuav di Venezia
Federico Soriano, Universidad Politécnica de Madrid
Federica Villa, Università degli Studi di Pavia
Mechtild Widrich, School of the Art Institute of Chicago

Redazione | Editorial Staff
Pietro Alfano, Giulia Bersani, Giovanni Carli, Diana Carta, Egidio 
Cutillo, Giacomo De Caro, Stefano Eger, Simone Lavezzaro, Francesco 
Maranelli, Elisa Monaci, Andrea Pastorello, Alberto Petracchin, 
Francesca Rognoni, Riccardo Segradin, Davide Zaupa, Luca Zilio. 

Traduzioni | Translations
Laddove non diversamente specificato, tutte le traduzioni dei testi e 
delle citazioni sono di Just!Venice. | Translations of texts and citations 
in this journal are by Just!Venice, unless otherwise specified.

Layout grafico | Graphic Layout
bruno, Venezia

Impaginazione | Layout 
Redazione Vesper | Vesper Editorial Staff

Caratteri tipografici | Typefaces 
Union, Radim Peško, 2006
JJannon, François Rappo, 2019

Editore | Publisher
Quodlibet srl
via Giuseppe e Bartolomeo Mozzi, 23 - 62100 Macerata
www.quodlibet.it

Abbonamento annuo (due numeri) | One Year Subscription (two issues)
Italia | Italy € 25 Estero | International € 50

Per abbonamenti e ulteriori informazioni | For subscriptions and any 
further information: ordini@quodlibet.it

© Vesper. Rivista di architettura, arti e teoria |  
Journal of Architecture, Arts & Theory 

Periodicità semestrale | Six-monthly Journal

Fondi per la pubblicazione | Publication Funding
Dipartimento di eccellenza 2023-2027 - Finanziamento Mur

Iscrizione al Registro Stampa del Tribunale di Venezia n. 4/2019  
del 24/10/2019
Direttore responsabile: Sara Marini

No. 12 | Solar
Primavera | Estate 2025
Spring | Summer 2025

Autori | Authors
Tommaso Bartoloni, dottorando in Composizione architettonica e urbana, 

Università Iuav di Venezia.
Francesca Belloni, professoressa associata in Composizione architettonica e 

urbana, Politecnico di Milano.
Giulia Bersani, dottoranda in Culture del progetto, Università Iuav 

di Venezia.
Silvia Berselli, ricercatrice in Storia dell’architettura, Università degli 

Studi di Parma.
Jacopo Bonat, dottorando in Ingegneria Civile-ambientale e Architettura, 

Università degli Studi di Trieste.
Silvia Camporesi, fotografa e artista, Forlì.
Marco Cimillo, Senior Associate Professor in Architecture, XJTLU 

Xi’an Jiaotong-Liverpool University.
Hugo de Almeida Pinho, artist, Lisboa.
Agostino De Rosa, professore ordinario in Disegno, Università Iuav 

di Venezia.
Anna Livia Friel, Research Associate in Architecture, TU Wien.
Simone Gobbo, ricercatore in Composizione architettonica e urbana, 

Università Iuav di Venezia.
Pierluigi Grandinetti, già professore ordinario in Composizione 

architettonica e urbana, Università Iuav di Venezia.
Inter-, Architectural Research and Design Studio, Zürich.
Francesco Jodice, artista visivo, Milano.
Andreas Körner, Assistant Professor in Experimental Architecture, 

University of Innsbruck; Lecturer in Bio-integrated Design, 
University College London.

Gabriella Liva, professoressa associata in Disegno, Università Iuav  
di Venezia.

Živilė Mantrimaité, Indipendent Researcher, Vilnius.
Tim Matts, Writer and Visual Artist, London-Los Angeles.
Pier Franco Midali, già sindaco di Viganella, Verbano-Cusio-Ossola.
Cristina Moraru, Lecturer in Visual Arts, National University  

of the Arts “George Enescu”.
Filippo Perfetti, dottorando in Storia dell’arte, cinema, media audiovisivi 

e musica, Università degli Studi di Udine.
Alberto Petracchin, assegnista di ricerca in Composizione architettonica 

e urbana, Università Iuav di Venezia.
Jimmi Pianezzola, architetto, Vicenza.
Annamaria Prandi, Ludens architetti, Zurigo.
Marco Provinciali, architetto, fondatore Supervoid, Roma.
Lorenzo Renzullo, dottorando in Composizione architettonica e urbana, 

Università degli Studi di Napoli Federico II.
Sandro Rolla, Associate Professor in Architecture, XJTLU Xi’an 

Jiaotong-Liverpool University.
Valter Scelsi, professore ordinario in Composizione architettonica e urbana, 

Università degli Studi di Genova.
Giovanna Silva, fotografa, Milano; docente, Isia Urbino.
Studio Other Spaces, Arts and Architecture Studio, founded by Ólafur 

Elíasson and Sebastian Behmann, Berlin.
Vincenzo Valentino, assegnista di ricerca in Composizione architettonica 

e urbana, Università degli Studi di Napoli Federico II.
Andrea Vescovini, Ludens architetti, Reggio Emilia.
Matteo Zambon, dottorando in Ingegneria Civile-ambientale e Architettura, 

Università degli Studi di Trieste.
Davide Zaupa, dottorando in Culture del progetto, Università Iuav  

di Venezia.

Tutti i contributi pubblicati sono sottoposti a un procedimento  
di revisione tra pari (Double-Blind Peer Review) a eccezione dei testi 
presenti nelle rubriche Citazione, Inserto, Racconti e Ring. |  
All published contributions are submitted to a Double-Blind Peer 
Review process except for the sections Quote, Extra, Tales and Ring.

Contatti | Contacts
Per qualsiasi altra informazione | For any further information: 
pard.iride@iuav.it | www.iuav.it/vesperrivista | www.iuav.it/vesperjournal

ISBN 978-88-229-2336-3
ISSN 2704-7598

Finito di stampare nel mese di maggio 2025 da | Printed on May 2025 
by Tecnostampa srl, Loreto (AN).

Vesper.
Rivista di architettura, arti e teoria
Journal of Architecture, Arts & Theory

No. 1 | Supervenice
Autunno | Inverno 2019
Fall | Winter 2019

No. 2 | Materia-autore | Author-Matter
Primavera | Estate 2020
Spring | Summer 2020

No. 3 | Nella selva | Wildness
Autunno | Inverno 2020
Fall | Winter 2020

No. 4 | Esili e esodi | Exiles and Exoduses
Primavera | Estate 2021
Spring | Summer 2021

No. 5 | Moby Dick: avventure e scoperte |  
Moby Dick: Adventures and Discoveries
Autunno | Inverno 2021
Fall | Winter 2021

No. 6 | Magic
Primavera | Estate 2022
Spring | Summer 2022

No. 7 | Cielo | Sky
Autunno | Inverno 2022
Fall | Winter 2022

No. 8 | Vesper
Primavera | Estate 2023
Spring | Summer 2023

No. 9 | L’avversario | The Adversary
Autunno | Inverno 2023
Fall | Winter 2023

No. 10 | Progetto Eden | Eden Project
Primavera | Estate 2024
Spring | Summer 2024

No. 11 | Miserabilia
Autunno | Inverno 2024
Fall | Winter 2024

No. 12 | Solar
Primavera | Estate 2025
Spring | Summer 2025

No. 13 | Giancarlo De Carlo Trajectories
Autunno | Inverno 2025
Fall | Winter 2025

Vesper è inserita negli elenchi dell’Agenzia nazionale di valutazione 
del sistema universitario e della ricerca (Anvur) delle riviste di 
Classe A nei settori concorsuali 08/D1 - Progettazione architettonica, 
08/F1 - Pianificazione e progettazione urbanistica e territoriale e  
11/C4 - Estetica e filosofia dei linguaggi e delle riviste scientifiche 
nelle aree non bibliometriche 08 - Ingegneria civile e Architettura, 
10 - Scienze dell’antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche  
e 11 - Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche. | Vesper is 
included into the lists compiled by the Italian National Agency 
for the Evaluation of Universities and Research Institutes of 
Class A journals (academic fields for Italian university national 
recruitment 08/D1 - Architectural Design, 08/F1 - Urban and 
Landscape Planning and Design and 11/C4 - Aesthetics and Philosophy 
of Languages) and scientific journals (Italian academic areas  
08 - Civil Engineering and Architecture, 10 - Antiquities, Philology, 
Literary Studies, Art History and 11 - History, Philosophy, Pedagogy 
and Psychology, with the exception of their bibliometric subfields). 

Vesper è inserita nel | is included into the Norwegian Register  
for Scientific Journals, Series and Publishers redatto da | 
compiled by National Board of Scholarly Publishing e | and 
Norwegian Directorate for Higher Education and Skills.

Vesper è indicizzata in | is indexed in SCOPUS, JSTOR, Torrossa 
e | and EBSCO.

Questo volume è concesso in licenza secondo i termini della Creative 
Commons Attribution (CC BY-NC-ND 4.0 International License)  
che permette di scaricare le opere, a patto che si accrediti l’Autore(i), 
non potendo modificarle in alcun modo o utilizzarle commercialmente. 
Le immagini o altro materiale di terze parti non è incluso nella licenza 
Creative Commons della rivista e l’uso non è permesso dalla normativa 
vigente, o eccede l’uso consentito. Per l’utilizzo si dovrà ottenere  
il permesso direttamente dal titolare del copyright. | This publication 
is licensed under a Creative Commons Attribution (CC BY-NC-ND 4.0 
International License). This license allows downloading the articles 
provided that they are properly attributed to their Author(s), without 
modifying them in any way or using them for commercial purposes. 
Images and other third parties’ material is not included in the Creative 
Commons license of the Journal and their use is not allowed by current 
legislation, or exceeds the permitted use. It is necessary to ask permission 
from copyright holders for the use.


