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Thriving Chronodiversity. Contextualising Weathering as Ornament in Architecture

Exploring the evolving role of architectural ornament in the age of climate crisis, this contribution recontextualises
ornament as a dynamic interaction between natural processes and design. Marginalised during the modernist era,
ornament is reinterpreted as an integral component of architecture, capable of linking material transformations,
ecological systems, and temporal complexity (chronodiversity). The essay investigates the potential of weather-
ing — commonly perceived as a destructive force — as a transformative and generative process that enriches
architectural surfaces with both ecological and aesthetic value. Drawing on the rich body of nineteenth and twen-
tieth-century ornament theory and examining selected examples of bio-integrated design, the text highlights a
shift towards surfaces that evolve through exposure to natural agents: sun, wind, rain, and atmospheric condi-
tions. Through the use of digital tools, bio-receptive materials, and environmental simulations, ornament emerges
as a device for conveying ecological performance and narrative, challenging the traditional dichotomies that
oppose form to function.

Thriving Chronodiversity. Contestualizzare il weathering come ornamento in architettura

Esplorando il ruolo mutevole dell’ornamento architettonico nell’epoca della crisi climatica, il contributo ne riconte-
stualizza la veste, indagandola come un’interazione dinamica tra processi naturali e progetto. Marginalizzato
durante il modernismo, 'ornamento viene reinterpretato come componente integrante dell’architettura in grado di
unire trasformazioni materiche, sistemi ecologici e complessita temporali (cronodiversita). Il saggio esplora

il potenziale del weathering — comunemente percepita come distruttiva — come forza trasformativa e generativa
capace di arricchire le superfici architettoniche attraverso un valore tanto ecologico quanto estetico. A partire
dalla ricca teoria sull’'ornamento del XIX e XX secolo e attraversando alcuni esempi di progettazione bio-integra-
ta, il contributo evidenzia un orientamento verso superfici che evolvono mediante la loro esposizione agli agenti
naturali: sole, vento, pioggia e condizioni atmosferiche. Sfruttando gli strumenti digitali, i materiali bio-ricettivi

e simulazioni, 'ornamento diventa un dispositivo per veicolare performance e narrative ecologiche, sfidando le
tradizionali dicotomie che vorrebbero la forma contrapposta alla funzione.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel procedere
delle diverse sezioni — editoriale, citazione, progetto, rac-
conto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, viag-
gio, ring, tutorial, fundamentals — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The journal
is conceived as a series of thematic issues that build a dis-
course on the contemporary. Each issue is divided into sec-
tions that offer a range of diverse perspectives on the theme
analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, extra,
translation, archive, journey, ring, tutorial, fundamentals.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Thriving Chronodiversity. Contextualising Weathering
as Ornament in Architecture

Andreas Korner

Weathered mascaron at | Oroszlanos udvar, Budapest, and ceramic 3D print with thermochromic coating. | Mascherona
con patina biologica a Oroszlanos udvar, Budapest, e stampa 3D in ceramica con rivestimento termocromico. Ph.
Andreas Kdrner, 2023. The diptychs juxtapose weathered architectural surfaces with the author’s work, highlighting
parallels between natural weathering and the thermal responses of designed ornament. | | dittici accostano superfici
architettoniche alterate dagli agenti atmosferici alle opere dell’autore, evidenziando i parallelismi tra gli agenti atmosferici
naturali e le prestazioni termiche degli ornamenti progettati.
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thermochromic coating (cold). | J6zsef Réna, Eugene of Savoy, Budapest, 1900,
e terreno fresato in macchina CNC con rivestimento termocromico (freddo).

Jozsef Réna, Eugene of Savoy, Budapest, 1900, and CNC-milled terrain with
Ph. Andreas Kdrner, 2023 and | e 2017.

Ornament and Ecology
Natura vincit omnia — nature survives everything. In the long history of ornament, natural
forms have been shaped and reimagined through symbols, figures, and icons, embodying
the forces of the world around us. Ornament occupies the edges, margins, and joints.
They are places of tension between the buzlt and the natural and thresholds between
inside and outside. In these weathered ecotones, life takes root, harnessing solar energy.
Ornament and weathering occur in the same places, the former being used to control,

and textures do not always constitute ornament. The discipline lacks the necessary
theoretical and historical knowledge to adapt and transform the traditional ornamental
grammar to our age, ending up with extraneous detail instead®. Concerning the formal
opportunities of digital modelling, Oliver Domeisen calls it a ‘distinct lack of theoretical
engagement with possible adaptions of ornamental vocabularies™. However, rather
than drawing from ornament’s rich history and theory, some experiment with new forms
of meaning, deriving from computational and fabrication logic or environmental,
ecological, and performative aspects. One is intentional weathering: the (conventionally)
detrimental change over time of materials when exposed to the weather, used as a
decorative element and integral design parameter. If embraced, these ageing, growing,
and evolving surfaces have ornamental potential, expressing the age-rich built environment.

Weathering — or the interaction between material surfaces and the environment —
forms distinctive patterns over time, variegating the architectural surface depending
on geometric features. Crevices, gaps, material thresholds, and intricate textures offer
bio-receptive potential. This essay examines how sunlight, rain, and atmosphere age
exterior building surfaces — focusing on selective growth and resulting discolouration —
to identify ornamental qualities in intentional weathering. Contextualised with
bio-integrated design approaches and selected writings, the weathering of historic fagade
ornament becomes a lens through which to discuss the economics of exposure. This
research methodology establishes a historical (analysis) and a theoretical (synthesis)
framework for contemporary trends in digital design and fabrication in architecture,
where ecological considerations and weathering are assumed as primary design parameters
driving distinctively ornamental formal languages.

Some architects and researchers are exploring weathering and investigating new forms
of ecological integration: Barry Wark at the University of Pennsylvania uses procedural
techniques to create supremely intricate tectonic formations’; Dana Cupkova at Carnegie
Mellon University explores the relationship between technology and ecology®. Working
with advanced digital modelling, simulation, and fabrication techniques, the multi-
disciplinary team around Marcos Cruz and Brenda Parker at Bio-ID, University College

prevent, or disguise the latter’s detrimental effects. Although the interaction between
weather and building is a fundamental aspect of architecture, this essay focuses on
weathering as an expressive design factor; weathering 2s ornament.

Though shaped by diverse cultures and used for many purposes — political, religious,
colonial — ornament has held a shared language across time; its motifs and patterns
remain but morph. Stylistically, ornament oscillates between naturalistic and abstract
phases, at times overlapping. It speaks of power and belief, carrying meaning in ways
that transcend borders’. By establishing grammars, much of the blossoming Western
19th century ornament theory focused on the now problematic idea of styles — distinctive
to certain cultures, ethnicities, and regions: ‘Architecture is the material expression of
the wants, the faculties, and the sentiments, of the age in which it is created™ Over the
past twenty years, we have observed a slow return of intentional ornament in new forms:
digitally generated patterns or abstract, convoluted morphologies. Yet, these shapes

Andreas Kdrner

Ornamento ed ecologia
Natura vincit omnia — la natura sopravvive a tutto. Nella lunga storia
dell'ornamento, le forme naturali sono state modellate e reimmagi-
nate attraverso simboli, figure e icone, incarnando le forze del mondo
che ci circonda. Lornamento occupa i bordi, i margini e le giunture:
luoghi di tensione tra il costruito e il naturale, e soglie tra l'interno e
I'esterno. In questi ecotoni, esposti alle condizioni meteorologiche,
la vita si radica sfruttando l'energia solare. Lornamento e l'erosione
causata dagli agenti atmosferici si manifestano negli stessi luoghi,
essendo il primo utilizzato per controllare, prevenire o mascherare
gli effetti dannosi della seconda. Sebbene l'interazione tra gli agenti
atmosferici e 'edificio sia un aspetto fondamentale nell’architettura,
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questo saggio si concentra sul processo di weathering, e cio¢ dell’alte-
razione delle superfici causata dagli agenti atmosferici, come fattore
espressivo del progetto: weathering come ornamento.

Pur essendo plasmato da culture diverse e utilizzato per svariati
scopi — politici, religiosi, coloniali — l'ornamento ha tuttavia mante-
nuto nel tempo un linguaggio condiviso; i suoi motivi e schemi per-
mangono, masi trasformano. Stilisticamente, l'ornamento oscilla tra
fasi naruralistiche e astratte che talvolta si sovrappongono. Esprime
potere e fede, facendosi portatore di significati con modalita che tra-
scendono ogni confine. Nello sviluppare i propri fondamenti, gran
parte della fiorente teoria dell'ornamento occidentale del XIX secolo
si ¢ concentrata sulla nozione — oggi problematica — degli stili come

London, explores how highly detailed and porous tectonics can become living interfaces
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tratdd distintivi di determinate culture, etnie e regioni: “Larchitettura
¢ lespressione materiale dei bisogni, delle facolta e dei sentimen-
ti dell'epoca in cui ¢ stata creata™. Negli ultimi vent'anni, abbiamo
assistito a una graduale ricomparsa dell'ornamento in nuove forme,
tra modelli generati digitalmente e morfologie intricate e astratte.
Tuttavia, queste forme e trame non sempre costituiscono un vero
ornamento. Infatd, la disciplina manca delle conoscenze teoriche e
storiche necessarie per trasformare e adatrare alla nostra epocala tra-
dizionale grammatica ornamentale, che finisce per arricchirsi di det-
tagli che non le appartengono®. Per quanto riguarda le opportunita
formali offerte dalla modellazione digitale, Oliver Domeisen la defi-
nisce come una “netta mancanza di impegno teorico nell'elaborare
possibili adattamenti dei lessici ornamentali™. Tuttavia, invece di
attingere alla ricca storia e teoria dell'ornamento, alcuni sperimenta-
no nuove forme di significato, derivanti dalla logica computazionale
e di fabbricazione, o da aspetti ambientali, ecologici e performativi.
Una di queste ¢ il weathering intenzionale: I'alterazione (convenzio-
nalmente) in senso peggiorativo dei materiali esposti nel tempo agli
agenti atmosferici, utilizzata come elemento decorativo e parametro
progettuale integrato. Se accolte, queste supetfici che invecchiano,
crescono e si evolvono possiedono un potenziale ornamentale, espri-
mendo la ricchezza del tempo nell'ambiente costruito.

1l weathering, ovvero I'interazione tra le superfici materiali e 'am-
biente, forma nel tempo segni distintivi che alterano la superfi-
cie architettonica a seconda delle sue caratteristiche geometriche.
Fessure, giunzioni, soglie materiali e trame intricate offrono un
potenziale bio-ricettivo. Questo saggio tratta del modo in cui la
luce del sole, le precipitazioni e I'aria invecchiano le superfici ester-
ne degli edifici, concentrandosi sulla crescita selettiva e sul conse-
guente scolorimento, al fine di identificare le qualita ornamentali
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del weathering intenzionale. Contestualizzato con approcci proget-
tuali bio-integrati e scritti selezionati, 'alterazione dell'ornamento
storico della facciata diventa una lente attraverso la quale esami-
nate l'economia dell’esposizione. Questa metodologia di ricerca
stabilisce un quadro storico (analisi) e teorico (sintesi) entro cui
situare l'interpretazione delle tendenze contemporanee nella pro-
gettazione digitale e nella costruzione in architettura, in cui le con-
siderazioni ecologiche e il deterioramento causato dagli agenti
atmosferici sono assunti come parametri di progettazione primari
che guidano linguaggi formali prettamente ornamentali.

Lalterazione dovuta agli agenti atmosferici e le nuove forme
di integrazione ecologica degli edifici sono oggetto di numero-
se sperimentazioni da parte di architetti e ricercatori: Barry Wark
dell'Universita della Pennsylvania impiega tecniche procedurali
per creare formazioni tettoniche straordinariamente complesse’;
Dana Cupkovi della Carnegie Mellon University esplora il lega-
me tra tecnologia ed ecologia®. Utilizzando tecniche avanzate di
modellazione, simulazione e fabbricazione digitale, il team multi-
disciplinare di Marcos Cruz e Brenda Parker di Bio-ID, University
College London, studia come la tettonica altamente dettagliata e
porosa possa trasformarsi in un’interfaccia vivente all'interno di
un ambiente costruito post-antropocentrico’. Queste “topologie
paramateriali™ animano le superfici verticali biologicamente inerti
delle nostre citta, creando un’area di potenziali habitat molto piu
ampia rispetto alle loro impronte a terra’.

Piti che con gli oggetti, 'ecologia ha a che vedere con le relazioni.
In particolare, studia le relazioni tra gli organismi e i loro ambienti:
naturali, culturali, sviluppati, tecnologici, e cosi via'®. Solitamente,
l'ornamento si relaziona con 'ambiente circostante attraverso il
significato e la narrazione: storie stratificate sulla tettonica. Gli



in a post-anthropocentric built environment’. Such ‘paramaterial topologies™ enliven
our cities’ biologically dormant vertical surfaces, providing a significantly larger area of
potential habitats than their footprints’.

Ecology is about relationships, not things. Specifically, it studies the relationships
between organisms and their environments: natural, cultural, developed, technological,
et cetera. Traditionally, ornament relates to its environment through meaning and
narrative; stories layered onto tectonics. The above examples consider weathering
and integrating living organisms into a building’s fabric as principal design parameters.
Facing the current climate crisis and ecocide, one can wonder if such approaches also
carry meaning, interpreting new understandings of nature and challenging established
regimes of scarcity and sustainability while promoting growth and abundance of form™.

The Economics of Expression
Ornament as an excessive expression of wealth in a time of poverty and social injustice
remains ‘fossilised™ today and builds the rhetorical foundation of prejudice and economic
critique of ornament. Adolf Loos argued that Vienna’s ornament at the turn of the 20th
century had lost its cause, was degenerate and unrelated to the socio-economic reality
of his time; ornament as excess®. Interestingly, another Viennese — Friedensreich
Hundertwasser — later called the resulting modern cityscape of postwar reconstruction
a jungle of straight lines™. Due to climate change, cities are transformed into sustainable
jungles, introducing quasi-ornamental plants on exterior building fagcades. However,
this renaturing is often no more than rhetorics or ‘glossy representation of sustainability™.
In the context of the contemporary sustainability regime, Lily Jencks investigates
the relationship between expense (excess) and sustainability (moderation) and ornament’s
semantic role: ‘In this period of optimization, where efficiencies dictate design, what is
the place of architectural ornament?™® This conception economically subordinates
ornament, reducing it to a superfluous performative role and denying its integral part
in architectural expression: an ‘ornamental package™. On the contrary, we learn from
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esempi sopraccitati considerano l'alterazione delle superfici cau-
sato da agenti atmosferici e I'integrazione di organismi viventi nel
tessuto di un edificio come parametri di progettazione principali.
Di fronte all’atcuale crisi climatica e all'ecocidio, ci si puo chiedere
se tali approcci siano anche portatori di significato, rappresentan- Crescita e degrado
do un nuovo modo di concepire la natura e contrapponendosi ai Nel contesto di un significativo inverdimento urbano, Nieves Mestre
regimi consolidati di scarsita e sostenibilita, promuovendo al con- individua il rewilding come 'approccio pit appropriato, poiché supera
tempo la crescita e 'abbondanza della forma™. il concetto di “addomesticamento della natura”, privilegiando I"in-
voluzione della natura verso il suo stato se/vaggio™. Naturalmente, il
Leconomia dell espressione weathering intenzionale/progettato si colloca tra questi estremi, man-
Lornamento, come espressione eccessiva di ricchezza in tempi tenendo una condizione di marginalita nella costruzione. Esempi di
segnati dalla poverta e ingiustizia sociale, rimane oggi “fossilizzato™> un uso consapevole della patina sono gli edifici dello Studio Rémy
e costituisce il fondamento retorico del pregiudizio e della critica Zaugg (1996) e Ricola-Europe SA (1993) a Mulhouse, di Herzog &
economica nei confronti dell'ornamento stesso. Adolf Loos sostene- de Meuron, e la Oskar Reinhart Collection Am Rémerholz (1998) di
va che I'ornamento della Vienna a cavallo del XX secolo avesse perso Annette Gigon / Mike Guyer Architekeen. Il movimento impreve-
la sua ragion d'essere, fosse degenerato e slegato dalla realed socio-e- dibile della pioggia disegna motivi sulle pareti di cemento monoli-
conomica del suo tempo: ornamento come eccesso®. T interessante tiche, che altrimenti resterebbero inarticolate, lasciando nel tempo
notare che, qualche tempo dopo, un altro viennese — Friedensreich tracce visibili della sua interazione con il materiale.
Hundertwasser — definiva il paesaggio urbano moderno risultan- Il termine weathering descrive le trasformazioni materiali dovu-
te dalla ricostruzione postbellica una “giungla di linee rette™. A te all'esposizione agli agenti ambientali, che portano ad alterazioni
causa del cambiamento climatico, le citta si trasformano in giun- locali 77 situ e alla frammentazione delle superfici®’. Questo processo
gle sostenibili, in cui piante semi-ornamentali si inseriscono sulle puo essere innescato da cause chimiche, meccaniche e biologiche. In
facciate esterne degli edifici. Tuttavia, questa rinaturalizzazione spes- architettura, esiste un secondo significato: weatherings sono i dispo-
so non ¢ altro che retorica o “immagini patinate della sostenibili- sitivi*?, come i gocciolatoi, che impediscono o controllano i proces-
ta”. Nel contesto del regime contemporaneo della sostenibilita, Lily si di alterazione. 7o weather, degtadarsi, ¢ un verbo “enantiosemico”
Jencks indaga la relazione tra spesa (eccesso) e sostenibilita (mode- con “significati mutuamente opposti™?. La complessita nasce dal
razione) e il ruolo semantico dell'ornamento: “In questo periodo di suo significato, che va dalla corrosione alla resistenza, e perfino alla
ottimizzazione, in cui le efficienze dettano il design, qual ¢ il posto trasformazione in senso migliorativo. In questo contesto, Christoph
dell'ornamento architettonico?”*. Tale concezione subordina I'orna- FE. Holzhey ci offre un utile corollario: “Se il fascino del weathering
mento a questioni economiche, riducendolo a un ruolo performati- risiede nella sua generativita e nel suoi potenziali benefici, ¢ fonda-
vo supetfluo e negando il suo essere parte integrante dell'espressione mentale comprendere le condizioni in cui gli effetti del degrado pos-
architettonica: un “pacchetto ornamentale™. Kent Bloomer sostie- sono trasformarsi da dannosi a benefici, dando origine a una serie di
ne invece che “il costo non ¢ mai stato un deterrente rispetto alla possibilita”. Se trascurate durante la progettazione, le infiltrazioni

presenza dell'ornamento nella storia della grande architettura™. La
sua “alleanza con la forma utilitaristica™ ¢ tra le caratteristiche eco-
nomiche pit rilevanti dell'ornamento e svolge molteplici funzioni.

Polychrome fagade of the Duomo di Firenze and CNC-milled terrain with thermochromic
coating (warm). | Facciata policroma del Duomo di Firenze e terreno fresato in macchina
CNC con rivestimento termocromico (caldo). Ph. Andreas Kdrner, 2023 and | e 2021

Kent Bloomer that ‘cost has never been a deterrent to the presence of ornament in the
history of great architecture™. Its ‘alliance with utilitarian form™ is one of ornament’s
key economic features, and it performs multiple functions.

Growth and Decay
In the context of conspicuous urban greening, Nieves Mestre emphasises rewilding as a more
appropriate approach since it overcomes the idea of ‘nature domestication) replacing
it with appreciating the ‘devolution of nature in its wild state™’. Naturally, intentional/
designed weathering lies between those extremes, maintaining a pariah state in
construction. Built examples of such a conscious use of patina are the Studio Rémy Zaugg
(1996) and Ricola-Europe SA (1993) buildings in Mulhouse by Herzog & de Meuron
and the Oskar Reinhart Collection Am Romerholz (1998) by Annette Gigon / Mike Guyer
Architekten. Unpredictable rainwash forms patterns on monolithic and otherwise
unarticulated concrete walls, leaving traces over time.

Weathering describes material changes because of exposure to their environments,
leading to local, 7z situ alterations and surface fragmentation®. Chemical, mechanical,
and biological causes can drive this process. In architecture, there is a second meaning:
‘weatherings’ are devices?, such as drips, that prevent or control weathering processes.
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d’acqua possono portare al decadimento di una struttura — Alberti le
descrisse come sottilmente penetranti, causa di indebolimento, cor-
ruzione e rovina dell'intera costruzione®. Tuttavia, se incorporate,
come ornamento, esse possono contribuire a una migliore integra-
zione ambientale di un edificio, dotandolo di cavita e nicchie in cui
diversi organismi viventi possano prosperare. Pertanto, considera-
re il weathering in senso positivo ci consente di attingere alla teoria
dell'ornamento in fase di discussione.

Eimpossibile concepire l'alterazione causata dagli agenti acmosfe-
rici e la crescita di organismi sulle superfici come una forma di orna-
mento senza intendere questultimo come qualcosa di vivo, vibrante
e trasformativo. Lornamento puo attingere fortemente all'energia
di una costruzione, ravvivando giunti, soglie e bordi. Per Heinrich
WolfHlin, 'ornamento “ravviva™ ¢ unarte che “non offre piu ai sen-
si dell'osservatore alcuna superficie tranquilla, ma provoca in ogni

muscolo un pulsare di vita”. Per Alois Riegl, tutti gli artefatti sono
“fondamentalmente escrescenze del mondo naturale; essi vivono e
muoiono come le piante™. John Ruskin favorisce I'ornamento goti-
co, scultoreo e libero, emancipato dalla topologia del vettore:
[Esso] si regge con l'indipendenza dell’aculeo, si rappresenta con la
forza del gelo, si slancia in guglie e si raggela in pinnaccoli; da una
parte acquista le sembianze di un mostro, dall’alera germina in un
bocciolo; poi si articola in ramo, ora spinoso, ruvido e vigoroso,
ora avvolto in spire nervose, ma sempre spiritato e mai languido.”

A differenza dell'Inghilterra, a Venezia Ruskin trova I'ornamento
gotico sopravvissuto all'inquinamento industriale, con strutture
ricoperte di patina in cui motivi vegetali astratti si fondevano con la
vegetazione naturale. Le sue celebri raffigurazioni mostrano foglie
d’acanto spesse, spinose e smerlate, uno dei motivi ornamentali



“To weather’ is an ‘enantiosemic’ verb with ‘mutually opposite meanings™. The complexity
arises from its meaning, ranging from corrosive change to successful resistance, even
beneficial change. In this context, Christoph F. E. Holzhey provides us with a useful
corollary: ‘If the appeal of weathering lies in its generativity and beneficial potentials,
a critical question is understanding the conditions under which the effects of weathering
may reverse from detrimental to beneficial and may open possibilities™. When disregarded
during design processes, leaking can lead to a structure’s decay — Alberti described it
as subtly infiltrating and persistently softening, corrupting, and undermining®. When incor-
porated — like ornament — it can contribute to a better environmental integration of a
building, providing niches and pockets for living organisms to thrive. Therefore, appreciat-
ing weathering as beneficial allows us to draw from ornament theory when discussing it.

It is impossible to conceive weathering and surface growth as ornament without
understanding the latter as something alive, vibrant, and transformative. Ornament can
powerfully draw from a construction’s energy, enlivening joints, thresholds, and edges.
For Heinrich Wolfllin, ornament ‘enlivens it is an art ‘whose sensibilities nowhere allows
calm surfaces but demands throbbing life in every muscle™. For Alois Riegl, all artefacts
are ‘at their core outgrowths of the natural world; they live and die like plants [...]">.
John Ruskin promoted the sculptural and liberated Gothic ornament — emancipated
from the carrier topology. He wrote:

[It] stands in prickly independence, and frosty fortitude, jutting into crockets, and

freezing into pinnacles; here starting up into a monstet, there germinating into

a blossom, anon knitting itself into a branch, alternately thorny, bossy, and bristly,

or writhed into every form of nervous entanglement.?®

Unlike in England, Ruskin found Gothic ornament preserved from industrial pollution
in Venice, with patina-covered structures where abstracted plant motifs blended with
natural growth. His famous depictions show thick, prickly, and scalloped acanthus leaves,
one of the most popular and versatile traditional ornamental motifs. Concurring with
Vitruvius’ interpretation, Riegl describes the acanthus motif as deriving from a plant
working around an obstacle”. Therefore, the motif is not only mimetic but originates
from the interaction between grown and made things, which is helpful when discussing
architectural weathering — the visible manifestation of decay on the interface between
built and natural environments — as ornament.

Until the 20th century interwar period, ornament had been at the discipline’s core
before space and material surpassed its importance in modern architecture®. According
to Cruz, ‘nature stopped being illustrated as a model, but was perceived as an ecological
counterpoint to our polluted urban life™. By the second half of the 20th century,
this rupture and historical anomaly — the absence of ornament — was in full swing.
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tradizionali piu popolari e versatili. D’accordo con l'interpretazione
di Vitruvio, Riegl descrive il motivo dell'acanto come ispirato a una
pianta che cresce intorno a un ostacolo. Pertanto, il motivo non ¢
solo mimetico, ma nasce dall'interazione tra il naturale e il costrui-
to, un'osservazione utile quando si parla di weathering architettonico
— la manifestazione visibile della degradazione sull'interfaccia tra
ambienti costruiti e naturali — come ornamento.

Fino al periodo compreso tra le due guerre mondiali del XX
secolo, 'ornamento ¢ stato considerato centrale in architettu-
ra, prima che lo spazio e la materia superassero la sua rilevanza
nell’architettura moderna®. Secondo Cruz, “la natura ha smesso
di essere mostrata come un modello, ma ¢ stata percepita come
un contrappunto ecologico alla nostra vita urbana inquinata™.
Nella seconda meta del XX secolo, questo frattura e anomalia sto-
rica — I'assenza di ornamento - si svilupparono pienamente. Ola
Wedebrunn lo assimila al momento in cui il Rinascimento ha reso
l'architettura materiale e reintrodotto 'ordine classico, mentre i
materiali barocchi si sono trasformati in “strumenti espressivi™2.

Durante questepoca, il fervore ornamentale esplode, “incorpo-
rando riferimenti sempre pitt ampi al mondo naturale™.

Nel fratctempo, nelle incisioni di Piranesi e negli scritti suc-
cessivi di Ruskin, il fascino delle rovine ricoperte di vegetazio-
ne anima le strutture tradizionalmente inerti, che accumulano
un eccesso di fogliame e vegetazione nei margini tettonici. Per
Georg Simmel, l'architettura rappresenta I'equilibrio che si crea
tra due forze opposte: la natura e lo spirito*. Pertanto, la rovina
nasce quando la natura prevale sull'uomo, servendosi dell’archi-
tettura come substrato e invertendo il ciclo materiale (della vita)®.
Per Riegl, I'invecchiamento visibile degli edifici, la rovina, 1a pati-
na, l'erosione, lo scolorimento e le macchie incarnano il “lento e
inevitabile disfacimento della natura™’. Quando viene mantenu-
to, l'eccesso diventa escremento tossico. Gli escrementi sono fer-
tilizzanti e compost, la loro presenza fa la differenza tra sostanza
¢ substrato, polvere e suolo. Se, da un lato, 'ornamento costituisce
un eccesso, dall’altro esso ravviva. Tuttavia, considerare il weathe-
ring (la natura) come ornamento (larchitettura) significa mettere
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thermochromic coating (cold). | Scala alterata da agenti atmosferici a Castle Baynard,
Londra, e terreno fresato in macchina CNC con rivestimento termocromico (freddo).

Weathered staircase at Castle Baynard, London, and CNC-milled terrain with
Ph. Andreas Korner, 2022 and | e 2021.

Ola Wedebrunn argues that this is like when the Renaissance rendered architecture
material and reintroduced the classical order, while Baroque materials evolved into
‘instrument(s] for expression?. During the latter period, ornamental fervour went wild,
‘incorporating wider references to the natural world.

Meanwhile, in Piranesi’s etchings and later Ruskin’s writings, the fascination with
overgrown ruins enlivened traditionally inert structures, accreting an excess of foliage and
vegetation in the tectonic margins. For Georg Simmel, architecture was the built balance
between two opposing forces: nature and spirit*. Accordingly, ruin is when nature wins over
‘man’, using architecture as its substrate and reversing the material (life) cycle®. For Riegl,
the visible ageing of buildings, ruination, patina, erosion, discolouration, and stains embod-
ies the ‘slow and inevitable disintegration of nature™. When retained, excess becomes
toxic excrement. Excrement is fertiliser and compost; its presence makes the difference
between substance and substrate, dust and soil. If ornament is excess, it also enlivens.
However, seeing weathering (nature) as ornament (architecture) also challenges established
nature-culture dichotomies, for example, when Antoine Picon writes: ‘In contrast to
nature, architectural form is entirely intentional and its effects purposefully created™”.
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in discussione anche le dicotomie consolidate tra natura e cultu-
ra — ad esempio, quando Antoine Picon scrive: “A differenza della
natura, la forma architettonica ¢ interamente intenzionale e i suoi
effetti sono creati intenzionalmente™.

alle ristrette visioni empiriche e materialiste. Questo ci consente
di considerare morfologie nuove, astratte e generate digitalmen-
te come ornamento, a condizione che siano dotate di significato.
I sistemi generati possono incorporare molteplici considerazioni
ambientali, destinando specie vegetali specifiche a nicchie, cavita e

1l weathering come ornamento aree progettate per ospitarle. Tuttavia, chi sta esercitando la volon-
Secondo Margaret Iversen, il concetto di Kunstwollen di Riegl rap- ta (Wollen) nel contesto di agenti atmosferici naturali, imprevedibili
presentava una risposta alle “tendenze strettamente empiriste, ed entropici? Quando incrementiamo il weathering — favorendolo
deterministe, funzionaliste, materialiste™® promosse, ad esem- attivamente come parte di un linguaggio visivo — attraverso l'or-
pio, dai seguaci di Gottfried Semper. Lapproccio materialista di namento in architettura, non affrontiamo un compito facile, date
Semper alla metamorfosi dei motivi ornamentali si ¢ successiva- le insidie storiche e teoriche delineate. Abbracciamo i valori tradi-
mente evoluto nei concetti modernisti “progressisti”* che han- zionali (artistici) dell'ornamento progettato, i suoi elementi deco-
no condotto alla percezione di una fine della storia e della teoria rativi e il suo carattere di eccesso. Celebriamo anche le tecnologie
dell'ornamento: “meno ¢ di pin” e “fare di pit con meno”. Nelle pri- avanzate (funzionali) necessarie per progettare, simulare e fabbri-
me pagine del suo testo Stilfragen, Riegl avvalora I'elevazione delle care tali nuovi ornamenti, difendendo i loro benefici ecologici e cli-
forme senza “il diretto riferimento dell'ornato a oggetti reali del matici per 'ambiente. Al contempo apprezziamo il capriccio della
mondo esterno™?, celebrando il pluralismo culturale, 'intenzio- natura: l'opera degli agenti atmosferici come forma di entropia nel
ne artistica “sovra-individuale™ e 'empatia, in contrapposizione suo dispiegarsi cronologico.



rocciosa alterata, Samos, e stampa 3D termocromica (calda). Ph. Andreas Korner,

Weathered stones surface, Samos, and thermochromic 3D-print (warm). | Superficie
2021 and | e 2016.

Weathering as Ornament
According to Margaret Iversen, Riegl’s concept of Kunstwollen was a counterargument
to ‘narrowly empiricist, determinist, functionalist, materialist tendencies™ as, for example,
promoted by Gottfried Semper’s disciples. Semper’s materialist approach to the meta-
morphosis of ornamental motifs later germinated into ‘progressive™, modernist concepts
leading to the perceived end of history and theory of ornament: ‘less is more’ and ‘doing
more with less’ Early in Problems of Style, Riegl promotes the elevation of forms without
‘direct relationship with objective realities’ to the status of ornament*, celebrating
cultural pluralism, ‘supra-individual* artistic intention, empathy, and challenging narrow
empirical and materialist views. This allows us to consider new, abstract, and digitally

technologies required to design, simulate, and fabricate such new ornaments, arguing
for their ecological and climatical environmental benefits. All while appreciating nature’s
capriccio: weathering as a form of entropy in its chronological unfolding.

In Der Moderne Denkmalkultus, Riegl observed a shift of value systems from Ahistory to age
from the 19th to the 20th century*. This Alterswert (‘age value’) means assessing age
and its indicators as inherently valuable®. It manifests itself ‘violently’ and ‘tellingly’ in
the ‘corrosion of surfaces, in their patina, in the wear and tear of building™*. It transcends
other values, even stylistic unity and originality®. Inspired by this, we can make an
important argument regarding weathering as ornament while contextualising it in con-
temporary challenges: weathering occurs, always. Much energy and expense are invested
(wasted) in preventing it rather than considering it a design parameter worth appreciating,

At the same time, the discipline vigorously discusses the necessity to build less but
better, focusing on retrofitting and adaptive reuse. This means actively fostering a built
environment that is age-rich or chronodiverse. One can identify a building’s age based
on its ornamental style and vocabulary. Why not also by its weathered state or surface
growth? Chronodiversity, as Jared Farmer puts it, relates to biodiversity or the number
of species in a specific ecosystem*. It implies a temporal richness. While this can be
counted in years, other ecologists focus on certain plant life stages: ‘seed, seedling, juvenile,
immature, virginile, reproductive (young, mature and old), subsenile and senile. We are
reminded of Stewart Brand’s concept of Shearing Layers*®, conceiving a building as a set
of layers with different longevities; the site — nature — is permanent. However, the question
of which of the other relevant layers — stuff, services, skin, or structure — hosts ornament
or weathering illustrates this essay’s challenge. While photosynthesis requires sunlight,
naturalistic and abstract ornamental motifs are comfortable inside and outside.

The recent ornament revival partly stems from the possibilities of digital design
and fabrication techniques®. Now that those highly detailed digital-material hybrids
are ubiquitous, the interest shifts to how such decorative textures can be enriched with
meaning, become ecologically active, and performative beyond the modernistic semantics
of technological progress. According to Philippe Rahm, environmental parameters like
sunlight, temperature, and humidity are integral design factors for articulating space™.
Why not also use them to articulate surfaces? Such tools and data can drive distinctive
formal languages appropriate to climate challenges. The rising use of biomaterials requires

generated morphologies to be considered ornament if equipped with meaning. The
generated systems can incorporate multiple environmental considerations, allocating
specific plant species to hospitable niches, pockets, and textured areas. However, who is
doing the Wollen (‘willing’) in the case of natural, unpredictable, and entropic weathering?
When augmenting weathering — actively promoting it as part of a visual language —
through ornament in architecture, we walk a fine line given the historical and theoretical
pitfalls outlined above. We embrace the traditional (artistic) values of designed orna-
ment with its motifs and notion of excess. We also celebrate the progressive (functional)
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In Der Moderne Denkmalkultus, Riegl osserva uno spostamen-
to dei sistemi di valori dalla storia all’eta tra il XIX e il XX seco-
lo*. Questo Alterswert (“valore dell’eta”) significa giudicare l'eta e i
suoi indicatori come intrinsecamente preziosi®. Si manifesta “con
maggiore efficacia” e “significativamente” nella “disgregazione del-
la superficie (decomposizione, patina) e la smussatura degli angoli
e degli spigoli o altro ancora™. Trascende gli altri valori, perfino
l'unita stilistica e loriginalita®. Ispirati da cio, possiamo sostenere
la tesi secondo cui il weathering puo fungere da ornamento, con-
testualizzandolo nelle sfide contemporanee: l'opera degli agenti
atmosferici ¢ inevitabile. Troppi soldi ed energie vengono investi-
ti (sprecati) per prevenirla, quando bisognerebbe considerarla un
parametro di progettazione degno di apprezzamento.

Allo stesso tempo, all'interno del settore si ¢ sviluppato un
intenso dibattito sulla necessita di costruire meno ma meglio,
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focalizzandosi sul retrofit e sul riutilizzo adattivo. Questo implica
promuovere attivamente un ambiente costruito caratterizzato da
una ricchezza temporale, ovvero cronodiverso. Leta di un edificio
puo essere riconosciuta attraverso il suo stile ornamentale e il suo
lessico architettonico. Perché non considerarla anche in relazione
agli effetti degli agenti atmosferici o alla crescita di vegetazione
sulle facciate? La cronodiversita, come afferma Jared Farmer, ¢ un
concetto che richiama la biodiversita, ovvero il numero di specie
presenti in un ecosistema specifico*. Cio comporta dunque una
ricchezza temporale. Sebbene possa essere quantificata in termini
di anni, altri ecologisti si concentrano su alcune fasi di vita delle
piante: “seme, piantina, giovane, immatura, virginale, riproduttiva
(giovane, matura e vecchia), subsenile e senile™. Ci viene in men-
te il concetto di Shearing Layers* di Stewart Brand, che concepisce
ledificio come un sistema di strati con durate temporali differenti,
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dove il sito — la natura — ¢ I'unico elemento permanente. Tuttavia,
la questione di quale tra gli aleri strati rilevanti — materiali, impian-
ti, rivestimenti o struttura — ospiti l'ornamento o subisca 'opera
degli agenti atmosferici mette in evidenza la sfida centrale di que-
sto saggio. Mentre la fotosintesi dipende dalla luce solare, i moti-
vi ornamentali, sia naturalistici che astratti, si rivelano funzionali
tanto negli spazi interni quanto in quelli esterni.

Tl recente revival dell'ornamento ¢ in parte il risultato delle pos-
sibilita offerte dal design digitale e dalle moderne tecniche di fab-
bricazione®. Con la diffusione di questi ibridi digitali e materiali
altamente dettagliati, 'interesse si sposta ora su come queste tra-
me decorative possano essere arricchite di significato, diventan-
do ecologicamente attive e performative, superando la semantica
modernista del progresso tecnologico. Secondo Philippe Rahm, i
parametri ambientali come la luce solare, la temperatura e 'umi-
dita sono elementi fondamentali nella progettazione dello spazio™.
Perché non utilizzarli anche per definire le superfici? Strumenti e
dati di questo tipo possono indirizzare lo sviluppo di linguaggi
formali distintivi, adeguati alle sfide climatiche. Inoltre, 'uso cre-
scente di biomateriali impone agli architetti di riflettere su come
questi materiali evolveranno nel tempo. Rumiko Handa introdu-
ce un termine utile — “aldila™ - per esplorare come larchitettura
si relazioni alle nozioni di imperfezione, impermanenza e incom-
pletezza. Integrare gli agenti atmostferici nei protocolli di proget-
tazione ¢ un compito complesso, ma gli strumenti oggi a nostra
disposizione ci consentono di affrontarlo con maggiore efficacia
che mai. Nonostante la conoscenza limitata della storia e della
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teoria dell'ornamento nel discorso contemporaneo, la crisi cli-
matica rende pit urgente che mai la necessita di una significativa
integrazione dell’ecologia nell’architettura. Cruz sostiene che I'in-
vecchiamento tramite processi biochimici offra “una nuova pro-
fondita ornamentale e abitabile per l'architettura”, una qualita che
puo contribuire a rispondere alla crisi climatica™.

Peter Massin fornisce criteri per le qualitd ornamentali, con I'av-
vertenza che la ricerca contemporanea resiste a una definizione
rigorosa di ornamento. Secondo Massin, 'ornamento progettato
¢ un accessorio di una struttura primaria, che ne influenza il desi-
gn; puo esprimere significato o riflettere i metodi di produzione;
ha uno scopo funzionale limitato; si basa su modelli o motivi; si
integra armoniosamente con l'insieme; puo migliorare 'aspetto
della struttura e, infine, aderisce alla subordinazione geometri-
ca®. Come l'ornamento, anche I'alterazione causata dagli agenti
atmosferici ¢ legata a una struttura ospite, una superficie portan-
te. Non puo esistere autonomamente. Richiede un contesto e deve
essere realizzata con una sostanza. Nel caso dell'ornamento, que-
sta superficie puo essere, ad esempio, una facciata. La facciata,
infatti, ¢ strutturata e traforata da finestre. Per ragioni struttura-
li e costruttive, una facciata di questo tipo ¢ composta da diversi
materiali. Cornamento tende a essere posizionato lungo le giun-
ture, i margini e le soglie, armonizzando, mascherando e accen-
tuando questi punti di contatto. Cio crea aree con una superficie
maggiore, una complessita morfologica pit ricca e una varieta piu
articolata. Proprio in queste zone, dove la tettonica e i materia-
li si incontrano, la facciata ¢ maggiormente esposta e si deteriora



architects to consider how they age. Rumiko Handa provides a useful term — ‘afterlife™ —

to consider how architecture relates to notions of imperfection, impermanence, and
incompleteness. Augmenting weathering and integrating it into design protocols is
complex. The tools at hand, however, equip us better than ever to achieve it. Regardless
of the limited of knowledge of the history and theory of ornament in the contemporary
discourse, the climate crisis makes the need for a meaningful integration of ecology
into architecture more urgent than ever. Cruz argues that ageing through biochemical
processes offers ‘a new ornamental and inhabitable depth for architecture™ that helps

to respond to the climate crisis.

Peter Massin provides criteria for ornamental qualities with the caveat that contemporary
research resists a strict definition of ornament: designed ornament is an accessory to
a primary structure, which influences its design; it can express meaning or production
methods; it has limited functional purpose; it relies on patterns or motifs; it integrates
with the whole; it may enhance the structure’s appearance; and it adheres to geometric
subordination®. Like ornament, weathering is bound to a host structure, a carrier surface.
It cannot be on its own. It requires context and must be made from substance. In the case
of ornament, that surface can be, for example, a facade. The facade is structured and
perforated by windows. Because of structural and construction considerations, such
a fagade consists of multiple materials. Ornament tends to be placed along those joints,
margins, and thresholds, harmonising, disguising, and accentuating. This creates areas
of increased surface area, morphological intricacy and complexity. There, where tectonics
and materials meet, the facade weathers the quickest. It is the facade’s most intricate and
detailed zone; a building is most exposed here. The weathering patterns, forming over
time, depend on the carrier surface’s orientation to the sun, its inclination, and the amount
of rainfall. The discolouration and growth, which take hold on those thresholds, expresses
natures interaction with the cultural and technological product of architecture. It depends on
local climate factors, including microclimates specific to each part of this exterior surface.

Although weathering — more specifically, its prevention — has long been considered
a design factor in architecture, its recognition as a meaningful expression of ecology is
a new perspective. Acknowledging the growing interest in weathering as a surface feature,
the undeniable impact of global warming, and the potential of digital design and
tabrication for detailed tectonic expression, it becomes clear that ornamentation will
retain its relevance even without overarching semantic narratives. Ecological performance
provides inherent meaning, while weathering integration achieves performance and
expression, rebalancing the value from detrimental to beneficial. When considering
intentional weathering s designed ornament, we can observe that it fulfils most criteria
for being ornamental. As this text outlines, ornament theory has historically been the
negotiation platform between tradition and innovation, nature and culture, and individual

Andreas Kérner

pitt rapidamente. E la facciata la parte pitl intricata e detragliata
di un edificio, e la piu vulnerabile. Le forme di alterazione, che si
evolvono nel tempo, dipendono dall'orientamento della superficie
portante rispetto al sole, dalla sua inclinazione e dalla quantita di
precipitazioni. La scoloritura e la vegetazione che si manifestano
su quelle soglie esprimono 'interazione della natura con il pro-
dotto culturale e tecnologico dell’architettura. Questo processo
dipende dai fattori climatici locali, inclusi i microclimi specifici
di ogni parte di questa superficie esterna.

Sebbene 'alterazione causata dagli agenti atmosferici — piu spe-
cificamente, la sua prevenzione — sia stata a lungo considerata un
fattore di progettazione in architettura, il suo riconoscimento
come espressione significativa dell’ecologia rappresenta una nuo-
va prospettiva. Riconoscendo il crescente interesse per il weathe-
ring come una caratteristica delle superfici, I'innegabile impatto
del riscaldamento globale e il potenziale della progettazione e della
fabbricazione digitale nell'espressione tettonica dettagliata, appa-
re evidente che I'ornamentazione manterra la sua rilevanza anche
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al di la delle narrazioni semantiche generali. La performance eco-
logica conferisce un significato intrinseco, mentre l'integrazione
degli agenti atmosferici non solo raggiunge nuove prestazioni, ma
da anche luogo a una nuova forma di espressione, riequilibran-
do il valore da dannoso a benefico. Quando si considera I'invec-
chiamento intenzionale come un ornamento progettato, si nota
che esso risponde alla maggior parte dei criteri necessari per esse-
re considerato ornamentale. Come delinea questo testo, la teoria
dell'ornamento ¢ stata storicamente la piattaforma di negoziazione
tra tradizione e innovazione, natura e cultura, individuo e collet-
tivo. Pertanto, contestualizzare il weathering come ornamento puo
rafforzare la posizione del primo nel discorso ecologico e architet-
tonico contemporaneo: apprezzare la cronodiversita, I'eccesso, la
crescita, il decadimento e l'economia dell’'esposizione. Riegl soste-
neva che i sistemi di valori del XIX secolo apprezzavano la storia,
passando all’eza visibile nel XX secolo. Con il riscaldamento del cli-
ma, potremmo iniziare a valurtare gli edifici per la loro ricchezza bio-
logica ed ecologica nel XXI secolo: prosperi e invecchiati.

and general. Therefore, contextualising weathering as ornament can strengthen the
former’s position in the contemporary ecological and architectural discourse: appreciating
chronodiversity, excess, growth, decay and the economics of exposure. Riegl argued
that 19th century value systems appreciated Aistory, shifting to visible gge in the 20th century.
As the climate warms, we might begin valuing buildings for their biological and ecological

richness in the 21st century: thriving and ageing.
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