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Sotto il segno dell’astro cabalistico. Alfabeti di fuoco e immagini modellate dal Sole

Il ruolo che la luce solare svolge all’interno delle opere trattate in questo contributo rende manifesta una funzione
che all’astro era gia stata riconosciuta in epoche remote, ma anche, piu recentemente, nella trattatistica prospettica
cinque-seicentesca: il Sole rappresentato come una forma-formante, I'archetipo di un processo proiettivo sia

dal punto di vista logico-matematico sia da quello ottico-retinico, attraverso cui si formano le immagini di scorcio.
Si tratta di una scrittura ardente, quella operata dalle proiezioni solari, che in alcuni casi si equipara a quella
osservata dall’occhio di Dio, e in altri alla registrazione del tempo secolare, con la sua ineluttabilita. In queste
accezioni, le immagini prodotte nell’arco di piu di dieci secoli di storia trasfigurano il ruolo cardine della radiazione
solare, identificandola non solo come generatrice di vita, ma anche come fonte di ispirazione per opere sospese
tra arte e scienza.

Under the Sign of the Kabbalistic Star. Alphabets of Fire and Images Shaped by the Sun

The role played by sunlight in the works discussed in this paper reveals a function that had already been attributed
to the star in ancient times and, more recently, in the perspective treatises of the 16th and 17th centuries: the Sun
represented as a form-giving entity, the archetype of a projective process both from a logical-mathematical and

an optical-retinal standpoint, through which foreshortened images are generated. This is a kind of burning script,
traced by solar projections, which in some cases is likened to the vision of God’s eye, and in others to the record-
ing of secular time, with all its inescapability. In these senses, the images produced over more than ten centuries
of history transfigure the pivotal role of solar radiation, identifying it not only as the source of life, but also as a
wellspring of inspiration for works suspended between art and science.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel procedere
delle diverse sezioni — editoriale, citazione, progetto, rac-
conto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, viag-
gio, ring, tutorial, fundamentals — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The journal
is conceived as a series of thematic issues that build a dis-
course on the contemporary. Each issue is divided into sec-
tions that offer a range of diverse perspectives on the theme
analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, extra,
translation, archive, journey, ring, tutorial, fundamentals.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Nella storia della rappresentazione occidentale, la metafora astronomica, e segnatamente
quella solare, hanno giocato un ruolo fondativo nelle discipline scientifiche ed espressive
a essa correlate. Le stesse definizioni presenti nella Geometria proiettiva', l'ossatura
logico-matematica che sostiene nel nostro emisfero tutta 'impalcatura del figurabile
in termini geometrici, si ¢ nutrita di dvéAoyot siderali: ampliando de zure il campo

di validita dei teoremi, dei postulati e degli assiomi che la regolano, dallo spazio euclideo

a quello degli elementi impropri (cioe, collocati all’'infinito), questa geometria gia

si ¢ mossa in uno spazio dalle risonanze cosmiche e cosmogoniche. E cosi i suoi elementi
o, per meglio dire, le sue forme fondamentali, tra cui citeremo almeno le stelle di rette

(a centro proprio e improprio) in cui I'assonanza non ¢ solo formale, ma sostanziale.

Il comportamento proiettivo di questa forma puo essere assimilato a quello dei raggi
emessi dal Sole i quali, sia pur divergenti e irradiantesi dalla superficie dell’astro in
tutte le possibili direzioni dello spazio cosmico, raggiungono il pianeta Terra in modo
pressoché parallelo, poiché caratterizzati da un bassissimo angolo di divergenza, prossimo
allo zero. Ma ¢ la stessa metafora proiettiva che irrora il mondo della rappresentazione,
tutti i suoi metodi essendo legati a quella scaturigine: la nascita del disegno, classicamente
inteso, si fa risalire, grazie al mito restituitoci da Plinio il Vecchio nella sua Naturalis
Historia®, proprio al tracciamento di un'ardente silhouette, luminosa e umbratile

al contempo, se non addirittura solare, a seconda delle versioni pittoriche, ahime, tarde
rispetto al sorgere della leggenda che ’hanno descritta. Secondo tale mito fondativo,
presente in gran parte della trateatistica sull'arte?, le origini del disegno (almeno di quello
classicamente inteso) sono proprio riconducibili alla determinazione di un'ombra
proiettata da una figura umana, quella dell'amante-guerriero in partenza, ricalcata
dalla fanciulla corinzia figlia del vasaio e ceramista Butade di Sicione. Questa narrazione
¢ stata variamente tradotta in forma iconografica nel corso dei secoli e, non sopravvivendone
alcun esemplare classico di origine greca o latina, due sue versioni hanno attratto
l'attenzione di studiosi sulle tracce grafiche lasciate dalla luce, in particolare da quella
solare: quella dello scozzese David Allan, intitolata The Origin of Painting, risalente al 1773
e conservata presso la National Gallery of Scotland a Edimburgo, e quella omonima

di Karl Friedrich Schinkel, risalente al 1830 ed esposta al Von der Heydt-Museum di
Wuppertal. La prima ritrae la ragazza che, seduta in un interno* sulle ginocchia dell’amato,
ne disegna l'ombra portata del profilo proiettata su una parete dalla luce di una lampada

a olio. Schinkel, invece, ritrae la stessa situazione — pero con i ruoli del disegnatore e
del modello scambiati — in un esterno bucolico, in cui la fonte di luce che proietta 'ombra
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many art treatises® — the origin of drawing (as classically under-

del profilo ¢ quella solare. Queste due traduzioni figurative del mito si prestano ad
alcune considerazioni, gia rilevate da Robin Evans: nel quadro di Allan, 'architettura
— simboleggiata dalla parete “costruita” su cui si proietta il profilo — precede la nascita
del disegno, mentre in quello di Schinkel 'ambientazione naturalistica mostra il contrario’;
inoltre, nella versione di Allan, essendo la sorgente luminosa approssimativamente
puntiforme, la costruzione del profilo d'ombra ¢ riconducibile al metodo della proiezione
centrale (e quindi della prospettiva); in quella di Schinkel, che prevede come sorgente
di luce quella del Sole, 1a silhouette della donna appare costruita in proiezione parallela.
Questa osservazione, apparentemente specialistica, testimonia anzitutto I'importanza
storica e mitologica dell'ombra e delle sorgenti luminose, considerate come cellule
generatrici del disegno, ma anche il problema della diversita delle ombre generate da fonti
luminose diverse, problema che rappresento un rebus, almeno in Occidente, fino
al XVII secolo, a cui non si sottrassero molti artisti e studiosi del passato. Fu Leonardo
da Vinci il primo a stabilire importanti connessioni tra prospettiva e fonti luminose:
profondo conoscitore dell'ottica medievale e dell’astronomia®, egli in alcuni appunti
critica l'assunto epicureo secondo il quale il Sole e la Terra avrebbero le stesse dimensioni,
come dimostrerebbero le ombre proiettate da un colonnato, in apparente proiezione
parallela. Leonardo riteneva giustamente, come osserva DaCosta Kaufmann, che “sia
i raggi solari che le loro ombre non sono realmente paralleli, ma lo sembrano soltanto
a causa della grande distanza fra il Sole e la Terra. Sebbene questa intuizione fosse
essenzialmente corretta, Leonardo ne dedusse una conclusione pratica sbagliata™, cioe
che il Sole potesse essere assimilato a una sorgente puntiforme — e cio in consonanza
con la trattatistica medievale in materia di luce e con le rappresentazioni pittoriche coeve
dell’astro: alcuni disegni leonardeschi, risalenti alla fine del Quattrocento, raffiguranti
lo studio delle ombre su alberi o solidi geometrici illuminati dal Sole, tradiscono l'erronea
rappresentazione dell’astro come una sorgente puntiforme. Solo alla luce diffusa — /ume
universale — viene riservata una descrizione geometricamente piu complessa in alcuni
schemi grafici approssimativamente mongiani: Leonardo disegna in questo caso
una sorgente semicircolare, immagine piana di una calotta emisferica radiante in ogni
punto della sua superficie, indagando gli effetti d'ombra che essa produce, ad esempio,
su una sfera collocata in un interno®. Tuttavia, come osserva sempre DaCosta Kaufmann,
Leonardo, per
fornire una chiara dimostrazione della proiezione delle ombre in termini di perspectiva
artificialis, avrebbe dovuto supporre che i confini di un'ombra, fossero chiaramente
definiti, il loro percorso rettilineo, la relativa sorgente di luce un punto fisso. Oppure,
se egli avesse assunto il Sole quale sorgente, avrebbe dovuto considerare le sue ombre
quali prodotto di una proiezione parallela. Tuttavia questi erano presupposti che

— particularly ones related to the Sun — have played a foundation-
al role in the scientific and expressive disciplines related to them.
The very definitions found in projective geometry", the logical-math-
ematical framework underpinning what can be represented in
geometric terms in our hemisphere, are imbued with sidereal
avdroyot. By extending de zure the scope of its theorems, postu-
lates, and axioms — from Euclidean space to that of ‘improper’
elements (the elements at infinity) — this geometry has already
ventured into a realm with cosmic and cosmogonic resonanc-
es. Its elements, or more precisely its fundamental forms, such as
the pencil of rays (with proper or improper centre) also exhibit not
just a formal but a substantive assonance. The projective behav-
iour of this form can be likened to the rays emitted by the Sun,
which, diverging and radiating in all possible directions from the
Sun’s surface into cosmic space, appear to reach Earth almost in
parallel due to their extremely low angle of divergence, nearly
approaching to zero. It is this projective metaphor itself that per-
vades the domain of representation, as all its methods trace their
origins to this celestial source. In his Naturalis Historia?, Pliny the
Elder attributes the genesis of drawing to the tracing of a burning
silhouette, simultaneously luminous and shadowy, and explicitly
solar in some pictorial versions — which, alas, were executed much
after the myth first emerged. According to this myth — present in

stood) can be identified in the shadow, cast by the human fig-
ure, of the warrior-lover departing, which was traced on a wall
by the daughter of Corinthian potter and ceramist Butades of
Sicyon. This narrative has been translated into iconographic form
in various ways over the centuries. Since no classical examples of
Greek or Latin origin have survived, two notable versions have
particularly attracted scholarly attention regarding the graphic
traces left by light, especially solar light. These are 7he Origin of
Painting by the Scotsman David Allan, dated 1773 and housed at
the National Gallery of Scotland in Edinburgh, and a work of the
same title by Karl Friedrich Schinkel, dated 1830 and exhibited
at the Von der Heydt-Museum in Wuppertal. In Allan’s portray-
al, the girl sits on her lover’s lap in an interior space*, sketching
the shadow cast by his profile, projected onto a wall by the light
of an oil lamp. Schinkel, by contrast, depicts a similar scene but
reverses the roles of the draughtsman and model. His version is
set in a bucolic outdoor environment, where the shadow of the
profile is cast by sunlight. These two visual interpretations of the
myth invite several observations, as previously noted by Robin
Evans. In Allan’s painting, the architecture — symbolised by the
‘constructed’ wall onto which the profile is projected — precedes
the act of drawing. Conversely, in Schinkel’s depiction, the nat-
uralistic setting suggests the opposite’. Furthermore, in Allan’s

Leonardo non era molto disposto ad accettare immediatamente come dati di fatto,
mentre era fortemente perplesso circa i contorni delle ombre e postulava differenti tipi

di sorgenti luminose, compresa la luce diftusa.’
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version, where the light source is point-like, the shadow’s profile
can be attributed to the method of central projection (and thus
to perspective). In Schinkel’s version, where the Sun serves as the
light source, the woman’s silhouette appears to be constructed
using parallel projection. This seemingly specialised observation
underscores both the historical and mythological significance of
shadows and light sources as fundamental elements in the gene-
sis of drawing. It also highlights the challenge posed by the diver-
sity of shadows generated by different light sources — a problem
that remained an enigma, at least in the West, until the 17th cen-
tury, and one that many artists and scholars of the past grap-
pled with. Leonardo da Vinci is the first to establish significant
connections between perspective and light sources. A profound
expert in medieval optics and astronomy?®, in some of his notes
Leonardo critiques the Epicurean claim that the Sun and the

47
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Earth were of equal size — a claim seemingly demonstrated by
the apparent parallel shadows cast by a colonnade. As DaCosta
Kaufmann notes, Leonardo is right in his assumption that ‘the
rays of the sun and their shadows are not really parallel, but only
appeat to be so because of the sun’s great distance from the earth.
Though this idea is essentially correct, Leonardo drew the wrong
practical conclusion from it”, that s, that the Sun could be assim-
ilated to a point source, thus aligning with medieval treatises on
light as well as with pictorial representations of the Sun of that
period. Some of Leonardo’s drawings, dating to the late 15th cen-
tury and depicting studies of shadows cast on trees or geomet-
ric solids illuminated by the Sun, reveal this erroneous depiction
of the star as a point source. Only diftused light — universal light
— receives a geometrically more complex treatment in some of
Leonardo’s graphic schemes anticipating Monge’s projections.



Stabilendo, sulla base di una tradizione ormai accet-

Ww @Em SE SR (ara, che compito della pittura ¢ imitare le cose
4 G S come sono naturalmente e come appaiono ai nostri
occhi, il trattatista Pietro Accolti, nel celebre
Lo Inganno deglocchi, prospettiva pratica, quasi un secolo
dopo Leonardo individua nel regime di illumina-
zione solare la condizione del naturale operare
figurativo del rappresentatore: cosi, se i raggi emessi
da un lume si immaginano propagarsi da un punto
in ogni direzione, quelli del Sole, invece, raggiun-
gono i corpi opachi mantenendosi paralleli, “cio
derivando dalla vicinanza dell’'uno, et dall'immensa
distanza dell’altro™.
Eppure, Accolti non fornisce alcun metodo

geometrico per la determinazione delle ombre solari:
utilizzando 'esempio di un cubo in prospettiva,

J. Caramuel y Lobkowitz, Architectura civil recta y obliqua,
lamine XXVIII, XXIX, XXX, XXXII, XXXII, XXXIV, XXXV,
XXXVI, XXXVII

Camillo Corrado, Vigevano 1678, vol. lll, sezione | section IlI,

l'autore mostra come le ombre proprie e portate mutino dimensioni se viene spostata
la posizione di una sorgente puntiforme, ma nel momento in cui illustra le ombre
diurne di un cubo cavo — con anelli ottagonali inseriti nelle sue facce vuote —, omette
qualunque descrizione geometrico-proiettiva. Trattando di ombre in un interno

con finestra reso prospetticamente, Accolti infine colloca una sorgente di luce in ognuno
dei quattro vertici del riquadro della finestra", oppure, sterzando verso una soluzione
di compromesso, nel suo punto centrale: va da sé che il Sole viene ancora assimilato
aun punto, o a pit punti situati a distanza finita. Tuttavia, l'osservazione fondamentale
per gli studi successivi, che cioe le leggi di proiezione delle ombre prodotte dalla luce
solare seguono in tutto e per tutto quelle — per il momento non ancora rigorosamente
codificate — della proiezione assonometrica, con Pietro Accolti emerge in tutta la sua

evidenza grafica e teorica:

cosl restiamo capaci potersi all'occhio nostro, in disegnar far rappresentazione di quella
precisa veduta di qualsivoglia dato corpo, esposto all'occhio (per cosi dire) del Sole
quale ad esso Sole gli si rappresenta in veduta: onde si come specolando intendiamo
il Sole non vedere giammai alcuna ombra degl’'opachi, e superficie, ch’egli rimiri

e illustri, cosi tutte quelle che vengono in sua veduta, intendiamo restare lumeggiate
e per il contrario tutte le altre a lui ascose restare ombreggiate [...]. Cosl intendiamo
dover essere il suddetto disegno, per rappresentazione di veduta del Sole, terminato
con linee, e lati paralleli, non concorrenti a punto alcuno di Prospettiva.?

Agostino De Rosa

In these, Leonardo draws a semicircular source, effectively a flac
representation of a hemispherical cap radiating light from every
point on its surface, investigating the shadow effects this config-
uration produces, such as those cast on a sphere placed within an
interior space®. However, again according to DaCosta Kaufmann,
Leonardo, in order to
have given a clear demonstration of shadow projection in terms
of artificial perspective, he would have had to assume that the
edges of a shadow were cleatly defined, their path a straight
one, their light source a fixed point. Or, if he took the sun to
be a source, its shadows would have to be considered the prod-
uct of isometric projection by (for the sake of practical clarity)
parallel rays. Yet these were all points that Leonardo was most
unwilling merely to accept as assumptions while he puzzled
over the limits of shadows and postulated different sorts of
light source, including diffuse light.”

Establishing, in line with an already accepted tradition, that
the purpose of painting is to imitate things as they naturally are
and appear to our eyes, the treatise writer Pietro Accolti, in his
renowned Lo Inganno deglocchi: Prospettiva pratica, written almost a
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century after Leonardo, identifies solar illumination as the defin-
itive condition for naturalistic figurative representation. Thus,
while the rays emitted by a nearby light source are imagined
propagating in all directions from a single point, the rays of the
Sun reach opaque bodies as parallel lines — ‘this arising from the
proximity of the former and the immense distance of the latter™.

And yet, Accolti does not provide any geometric method for
determining solar shadows. Using the example of a cube in per-
spective, he demonstrates how the size of both the form and
cast shadows changes with the position of a point light source.
However, when illustrating the daytime shadows of a hollow cube
— with octagonal rings inserted in its empty faces — he omits any
geometric or projective explanation. When addressing shadows
within a prospectively rendered interior illuminated through a
window", Accolti places a light source at each of the four verti-
ces of the window frame o, as a compromise, at its central point.
Consequently, the assumption is that the Sun is still treated as
a point source or as multiple points positioned at a finite dis-
tance. Nevertheless, Accolti makes a fundamental observation
for subsequent studies: that the projection laws governing shad-
ows cast by sunlight align entirely with those — at the time not

La radiazione solare, dunque, ¢ alle origini del nostro linguaggio piu intimamente espressi-
vo, il disegno, ma anche del suo nucleo piu scientifico, il processo proiettivo, ma piu
in generale di quello creativo. In questa complessa contestualita si colloca anche 'opera
del matematico e teologo cistercense Juan Caramuel y Lobkowitz, in contatto con le
menti piu fertili e rigorose del panorama intellettuale europeo del XVII secolo, come
testimonia la sua fitta corrispondenza, ad esempio, con il padre Minimo Marin Mersenne,
con il gesuita Athanasius Kircher e con lo stesso René Descartes, tutti coinvolti in
misura maggiore o minore nelle questioni della rappresentazione scientifica del mondo
fenomenico. L'interesse di Caramuel per I'architettura segui una lunga gestazione che,
attraverso le sue opere matematiche, lo condusse alla redazione del testo intitolato
Architectura civil recta y obliqua, pubblicata in tre volumi — due di testo e uno di illustrazioni
definite “lamine” — a Vigevano nel 1678%. Redatta in spa-

gnolo, come probabile ossequio alla casa regnante iberica,
l'opera si articola in nove trattati, oltre a quello dedicato
al tempio di Gerusalemme™. La descrizione di questultimo
costituisce significativamente 'incipit dell’'opera di
Caramuel, dal momento che per 'autore il tempio di questa
citta incarna l'archetipo edilizio per eccellenza, realizzato
dall’architetto Hiram, che per la sua esecuzione segui
tedelmente l'ortographia tracciata dalla mano divina

del Supremo Architetto, Dio®. Nei trattati IV e V dell'opera,
Caramuel chiarisce che cosa egli intenda con i due aggettivi
denotativi usati nel titolo della sua opera a stampa:
definendola come “recta”, egli si riferisce alla generica
architettura che impiega gli ordini classici e alcuni ordini
“nuovi’, da lui elaborati, secondo i precetti della triade
vitruviana, firmitas, utilitas e venustas. Poi 'autore affronta

J. Caramuel y Lobkowitz, Architectura civil recta y obliqua,
by Francesca Gasperuzzo/Imago rerum.

Camillo Corrado, Vigevano 1678, vol. lll, sezione | section I,
lamina XLV. Ricostruzione digitale di | Digital reconstruction

l'argomento piu originale della sua teoria architettonica,
dedicando trentanove pagine all’arte nuova della Architectura obliqua. 1 prodromi di questo
vero e proprio sistema progettuale sono gia rinvenibili in alcune opere, precedenti alla
stesura del testo del 1678, di carattere matematico o teologico, che indicano una precoce
messa a punto di una “filosofia dell'obliquo” da parte del trattatista madrileno. Per l'autore,
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yet rigorously codified — of axonometric projection. This insight

emerges with remarkable clarity in both the graphic and theoret-

ical dimensions of his work.
Thus, we remain capable of rendering, through drawing, a
representation of the precise view of any given body as it is
exposed to the ‘eye’ of the Sun — so to speak — just as the Sun
represents itself in view. In this way, when we consider the Sun,
we understand that it perceives no shadow on the opaque sur-
faces it gazes upon and illuminates; instead, all surfaces in its
view are intended to remain illuminated, while those hidden
from it remain in shadow. [...] Consequently, we regard the
aforementioned drawing, representing the Sun’s view, as being
completed with parallel lines and sides, not converging at any
vanishing point in the manner of perspective.”?

Solar radiation, therefore, stands at the origins of both our deep-
est expressive language — drawing — and its most scientific foun-
dation, the projective process, and more broadly, the creative
process itself. Within this complex framework lies the work of
the Cistercian mathematician and theologian Juan Caramuel
y Lobkowitz, a figure deeply engaged with the intellectual rig-
or and fertile exchanges of 17th century European thought — as
attested by his is extensive correspondence with contemporaries
such as Marin Mersenne of the Minims, the Jesuit Athanasius
Kircher, and René Descartes, all of whom are involved to a great-
er or lesser degree with the crucial questions surrounding the
scientific representation of the phenomenal world. Caramuel’s
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interest in architecture emerges from a prolonged intellectual
gestation, primarily through his mathematical studies, culminat-
ing in the publication of Architectura civil recta y obliqua. Released
in Vigevano in 1678, this work spans three volumes — two con-
taining text and a third dedicated to illustrations (referred to as
‘laminace’). The text, written in Spanish as a likely homage to the
Spanish royal house, is divided into nine treatises, alongside a
detailed discussion of the Temple of Jerusalem. The descrip-
tion of the temple is significantly placed as the work’s incipit,
as Caramuel considers it the archetype of all architecture. In his
account, the temple was conceived by the architect Hiram, who
executed it in strict accordance with the orthography divinely
traced by God, the Supreme Architect®. In treatises IV and V of
the work, Caramuel elaborates on the meanings of the adjectives
used in the title of his work, recta and obliqua. By recta, he refers to
architecture adhering to the classical orders and including some
‘new’ orders he devises, guided by the Vitruvian triad of firmitas
(stability), utilitas (functionality), and venustas (beauty). The author
then addresses the most innovative aspect of his architectural
theory, devoting thirty-nine pages to the concept of Architectura
obliqua. The precedents for what may be considered a true design
system can already be found in some works, prior to the drafting
of the 1678 text, of a mathematical or theological nature, which
indicate an early development of a ‘philosophy of the oblique’ by
the Madrid treatise writer. According to Caramuel

the first architects (los Primeros Maestros de obras) built an oblique

architecture to compensate for the weakness of the eyes that



1 primi architetti (los Primeros Maestros de obras) hanno realizzato architetture oblique
per compensare quella debolezza visiva che fa si che si percepisca la convergenza
ottica di rette in realta parallele (che l'autore definisce “parallasse”). Dunque, Caramuel
considera la convergenza delle linee parallele un difetto della vista e non uno strumento
per ridurre la realta a un'immagine.'

Per ovviare a questo ineludibile scompenso fisiologico, I'architetto dovra allora realizzare
edifici obliqui che annullino, nel loro aspetto formale, le deformazioni indotte naturalmente
dalla percezione visiva. Il primo architetto a tracciare quelle linee che sancirono Uimprinting
dell’obliquita nell’atto creativo ¢, secondo Caramuel, in ottemperanza a precetti
contro-riformistici, Dio stesso: il tropico del Cancro e quello del Capricorno; i circoli
polari, artico e antartico, che sono tagliati obliquamente dal percorso annuale del Sole
(eclittica) allo zodiaco; gli stessi fiumi che procedono dal monte alla valle obliquamente
ecc.”; sono tutti indizi di come l'architettura obliqua voluta dal Creatore Supremo
sia, per Caramuel, superiore a quella retta di stampo vitruviano®®. Come hanno osservato
Pérez-Gomez e Pelletier, “dal momento che Caramuel
credeva che Dio avesse costruito il mondo obliquamente,
gli architetti avrebbero dovuto emulare 'ordine dato
mantenendo l'obliquita della struttura tattile (e in
definitiva matematica) del mondo, sebbene rivelando il
perfetto ordine celeste da un dato punto centrale™:
dunque, la sua “obliquazione” del mondo costruito non
puo assimilarsi a tradizionali procedimenti anamorfici,
che presuppongono un uso estremo delle teorie
prospettiche, poiché attiene a principi di deformazione
scultorea, maggiormente connessi alle correzioni ottiche.
Del resto, I'autore nel capitolo dedicato alla prospettiva®,
ne distingue due tipi: quella pittorica (pzctorica),
inutilizzabile ai fini architettonici, poiché “no ensefia a
hacer las cosas, que se pintan; sino a dibuxar en una
tabla, lienco, o carta, como las cosas ya hechas, o que de
tal modo se hizeren parecerdn en los ojos, si de tal
punto se mirarsen”?; e quella architettonica (architectonica),
che si segnala perché “ensefia a hazer la cosas, que se
dan dibuxadas. Conviene a saber, ensefa a pintar imagines,
y labrar columnas, estatuas, y otras cosas, de manera que colocadas en tal lugar, y miradas
de tal punto, parescan en los ojos puntual, y exactamente como las representa el dibuxo ™.
Queste considerazioni si collegano a un altro rilievo polemico sollevato altrove da
Caramuel circa il significato delle tre speczes del disegno (dispositio), indicate da Vitruvio
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J. Caramuel y Lobkowitz, In D. Benedicti requlam commentarius historicus,

scholasticus, moralis, iudicialis, politicus, Anversa 1640, frontespizio | frontispiece.

come ichnographia, ortographia e scaenographia®: in particolare, aderendo all'invito di Daniele

Barbaro di sostituire I'ultimo termine della triade, basandosi sul suo etimo greco*,

con quello di skzagraphia (teoria delle ombre), che per il trattatista italiano allude non tanto

alla prospettiva®, quanto al “profilo, detto sciografia, del quale la grande utilita si prende,

perché per la descrizione del profilo si rende conto delle grossezze dei muri, degli sporti,

delle ritrattioni d'ogni membro, et in questo l'architetto come Medico dimostra tutte

le parti interiori, et esteriori delle opere”. Caramuel invece si spinge a interpretare

la sciographia come una variante dell’ichnographia. Riconoscendo che l'arte di rappresen-

tare le ombre ¢ fondamentale per l'architetto, egli distingue tra sciographia pittorica e

sciographia architettonica:
La prima rivela il volume degli oggetti sulla tela attraverso la rappresentazione pittorica
delle loro ombre [...]. La sciographia architettonica, invece, che Caramuel rivendica
come una sua personale invenzione, ¢ suddivisa in naturale e artificiale. Quella naturale
puo ricavarsi solo dalla ichnographia, generalmente intesa come la pianta dell’edificio.
Quando il Sole ¢ allo zenith, esso proietta 'ombra delle pietre opache e delinea tutti
gli spigoli dell’edificio sul suolo.”

Riallacciandosi ai miti classici sull’origine del disegno, evocati in esergo di questo saggio,
il concetto caramueliano di skzagraphia finisce per sovrapporsi all'ichnographia, ed ¢ per
questa ragione che l'autore impiega all'interno del suo trattato i due termini come sinonimi.
L'ombra portata solare assolve a un ulteriore scopo, oltre a quello meramente proiettivo
appena descritto: se infatti immaginassimo, come consiglia Caramuel, che quelle stesse
pietre o la base di una colonna fossero realizzate con un materiale diafano e trasparente,
e che il Sole fosse posto direttamente al di sopra di esse al suo zenith, allora le ombre
proiettate al suolo varierebbero di intensita, rivelando i vari spessori dei manufatti;

nel caso di una colonna, per esempio, essi indicherebbero le precise dimensioni di

tucti gli elementi dalla base al capitello, trasformandosi in un singolo disegno senza

soluzione di continuita. L'ichnograhia o sciographia artificiale ¢ dunque una riduzione

sul piano dalla scala naturale (ichnographia naturale) alla scala del disegno. L'idea

del Caramuel di una colonna composta da differenti sezioni disposte a vari livelli sem-

brerebbe molto moderna, dal momento che coinvolge la proiezione di diversi piani

in un solo composito disegno.*®

La scelta del Sole allo zenith, nell'ora del demone meridiano, come centro (improprio) di
proiezione, per la costruzione del disegno planimetrico, assume una particolare rilevanza
nell'opera del dotto prelato cistercense: si tratta di quello stesso Sof Cabalistico che incardina
su sé i moti celesti, e dal quale si accederebbe all'unica veduta non distorta del mondo,
questa tuttavia inaccessibile all'essere umano. Ricordando come a quella stessa sorgente
luminosa sia riconducibile V'ichnographia nell'interpretazione fornitane dal Villalpando,
li rivelatrice del mistero dell'Incarnazione®, non c’¢ chi non veda nell’assimilazione tra
proiezione cilindrica (ombre solari) e proiezione conica (prospettiva), entrambe costruttrici

causes one to perceive the optical convergence of parallel lines
(what he calls “parallaxes”). Indeed, Caramuel considered the
convergence of parallel lines a defect of sight, and not a vehicle
for reducing reality to an image.'®

To offset this unavoidable imbalance, the architect must design
oblique buildings that, in their formal aspect, counteract the dis-
tortions naturally induced by the visual perception. According to
Caramuel (in alignment with Counter-Reformation precepts) the
first ‘architect’ to establish the principles of obliquity within the
creative act is God Himself. Caramuel identifies examples such as
the Tropics of Cancer and Capricorn, the polar circles (Arctic and
Antarctic), which are obliquely intersected by the Sun’s annual path
(the ecliptic) as it moves through the zodiac, and even rivers that
descend obliquely from mountains to valleys'; all of which point
to the fact that oblique architecture, as ordained by the Supreme

Creator, surpasses the straight lines characteristic of the Vitruvian
tradition'®. As Pérez-Gémez and Pelletier have observed, ‘Caramuel
believed that since God had built the world obliquely, architects
should emulate the given order by maintaining the obliqueness of
the tactile (and ultimately mathematical structure of the world,
while revealing the perfect heavenly order from a central given
point™: Therefore, his ‘obliquation’ of the built world cannot be
equated with traditional anamorphic procedures, which rely on an
extreme application of perspective theories. Instead, it pertains to
principles of sculptural deformation, more closely connected with
optical corrections. Furthermore, in the chapter dedicated to per-
spective®, the author distinguishes between two types: the picto-
rial (pictorica), deemed unusable for architectural purposes because
‘no ensefia a hacer las cosas, que se pintan; sino a dibuxar en una
tabla, liengo, o carta, como las cosas ya hechas, o que de tal modo
se hizeren parecerdn en los ojos, si de tal punto se mirarsen; and

Saggi| Essays

the architectural (architectonica), which is notable because: ‘ensenia
a hazer la cosas, que se dan dibuxadas. Conviene a saber, ensefia a
pintar imagines, y labrar columnas, estatuas, y otras cosas, de man-
era que colocadas en tal lugar, y miradas de tal punto, parescan en
los ojos puntual, y exactamente como las representa el dibuxo™.
These considerations are connected to another polemical argu-
ment introduced elsewhere by Caramuel about the meaning of
the three drawing species (dispositio), described by Vitruvius as ich-
nographia, ortographia and scaenographia®: in particular, adhering to
Daniele Barbaro’s suggestion to replace the last term of the tri-
ad, based on its Greek etymology*, with that of skiagraphia (the-
oty of shadows), which for the Italian treatise writer alludes not
so much to perspective®, as to ‘the profile, called sciographia, of
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which great use comes because through the description of the
profile comes the understanding of the size of the walls and the
pro- jections and retractions of each member. In this the archi-
tect, like the physician, shows all the interior and exteri- or parts
of the works™?. Caramuel, however, goes so far as to interpret sci-
ographia as a variant of ichnographia. Acknowledging that the art
of representing shadows is fundamental for the architect, he dif-
ferentiates between pictorial sciographia and architectural sciographia:
The former reveals the volume of objects on canvas by depict-
ing their shadows [...]. Architectural sciographia, on the other
hand, which Caramuel claimed as his original invention, is also
divided into the natural and the artificial. The natural one can
be derived from the ichnographia, generally understood as the
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di immagini grafiche, una notevole — anche se inconsapevole — intuizione geometrica
da parte di Caramuel, gia ampiamente sviluppata, ma in un contesto asetticamente
scientifico, da Girard Désargues, nel cui metodo universale le due modalita proiettive
riuscirono a trovare una continuita logica e formale®.

Ma cosa unisce le riflessioni esoteriche e profetiche circa le proiezioni architettoniche
solari postulate da Juan Caramuel y Lobkowitz, e le solar burns di un artista e un fisico
come Charles Ross, ottenute, a partire dagli anni Settanta del secolo scorso, con 'ausilio
di lenti convesse orientate a seguirne con rigore l'eclittica e a trascriverne il percorso
in un alfabeto composto di bruciature? Il cursus studiorum dell’artista statunitense delinea
il profilo di una personalita assai atipica nel mondo dell’arte contemporanea®, sospeso
tra scienza e arte, come Caramuel. Nel 1965 l'artista inizia a elaborare le sue prime
significative opere, ovvero prismi trasparenti in acrilico di grandi dimensioni e fogge,
che rifrangevano e deviavano sia la luce solare che la percezione visiva, talvolta anche
grazie al liquido contenuto al loro interno. Queste opere cromo-luministiche lo indussero
a sperimentare la proiezione di enormi bande di cromie solari in differenti spazi
architettonici, tra cui qui ricordiamo Solar Spectrum, commissionata nel 1992 per la Harvard
Business School Chapel, in collaborazione con l'architetto Moshe Safdie, e il Dwan
Light Sanctuary progettato con Laban Wingert nel 1994 presso lo United World College
campus di Las Vegas. Convinto di dover contribuire con la sua opera a tradurre i fenomeni
cosmici nell’esperienza quotidiana, Ross ha proseguito la sua ricerca raggruppando
prismi di dimensioni sempre maggiori, orientati con estrema precisione secondo il tragitto
del Sole e installati su lucernari e finestre di edifici pubblici: gli spettri solari cosi ottenuti
dalla diffrazione della luce naturale producevano effetti a cascata sulle pareti interne, fino
a giungere sul pavimento in determinate ore del giorno, dunque in continua mutazione
poiché connessi al moto roto-oscillatorio dell’asse terrestre e orbitale della Terra.

Forse fu proprio durante questa fase creativa che Charles Ross inizio a prendere confidenza
con il complesso cinematismo del nostro pianeta e col fenomeno della precessione

degli Equinozi® che informera parte della sua opera matura. Sfruttando la luce del Sole
e successivamente anche delle stelle come sorgenti luminose principali, 1a sua opera
era cosl in grado di slatentizzare le esperienze del colore solare primario e di tradurre
le geometre celesti in forme plastiche o grafiche. Connessa a questo senso ciclico del tempo
terrestre e celeste, era la serie intitolata Sunlight Convergence/Solar Burn. The Equinoctial
Year, September 23, 1971 — September 22, 1972, poi evolutasi in A Year of Solar Burns (1993),
una installazione commissionata dal Ministre de la Culture Jacques Toubon per le Salon
Vert dello Chateau d’Oiron. In quella sede furono esposte una serie di suggestive
immagini realizzate in New Mexico, ottenute posizionando una serie di pannelli di legno
bianco al di sotto di una grande lente d’ingrandimento, nota come lente di Fresnel.

Le 365 immagini cosi ottenute costituivano un ritratto della luce solare disegnato dal Sole

bruciatura dai soffici bordi irregolari; mentre il passaggio delle nuvole creava un'interruzione
nel segno delineato dal processo cauterizzante del Sole. Il fatto poi che tali “bruciature”
presentassero una concavita rivolta verso destra o verso sinistra permetteva invece di
desumere che esse erano state prodotte durante uno dei due solstizi; mentre la bruciatura
rettilinea suggeriva, come giorno della sua genesi, uno dei due equinozi. Continue
o interrotte che fossero, e concettualmente opposte rispetto al funzionamento dei Solar
Prisms, le Solar Burns restituivano un ritrateo fisico della natura temporale dello spettro
solare, e al contempo delineavano una sua biografia in forma proiettiva. Inoltre, Ross scopri
che se disposte in successione, seguendone le relative curvature, in ordine cronologico,
dall’estate all'inverno, le Solar Burns tracciavano una doppia spirale inversa, che raffigurava
con precisione la rotazione della Terra attorno al Sole durante I'anno. Questa Solar Burn
Spiral, incisa nel pavimento del castello francese, era del tutto simile alle doppie spirali
ritrovate in diversi petroglifi preistorici e in molte sculture di indiani nativi, come
gli Anasazi del Chaco Canyon (New Mexico), che se ne servirono per creare un proprio
calendario solare. Per Ross, questa linea grafica costituiva anche l'elemento generatore
del simbolo di infinito, il cui disegno risultava dalla dialettica interna tra forze terrestri
e celesti che agiscono su scale temporali diverse.
Con una logica non stenografica, come nelle opere di Ross, bensi stenopeica, il Sole
penetra dentro una serie di complessi condotti scavati in un vulcano spento, nel Painted
Desert in Arizona, attraversando mille
ostacoli fisici, per poi riprodursi con la sua
superficie in fermento, nelle viscere sotterra-
nee della pit famosa, eppure, sconosciuta
opera di land art contemporanea, il Roden
‘ Crater Project progettata dall’artista statu-
nitense James Turrell, ai solstizi e agli
equinozi, ma anche in altre congiunzioni
siderali di portata cosmica. In particolare,
¢ nello spazio noto come Sun and Moon
Space che il Sole instaura un dialogo fisico
e metafisico con il satellite lunare, destinato
a restare silenzioso e inespresso, se non
in potenza. Accessibile in futuro tramite
un lungo tunnel (che fungera anche da condotto ottico) proveniente dal Fumarole Space,
I'ambiente si imposta su una pianta circolare, configurandosi come un enorme cilindro
di raggio pari a 6,38 metri, concluso da un volta ribassata, illuminata da neon nascosti,
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James Turrell, Roden Crater, Arizona, 2006.
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Sun and Moon Space. Ph. Agostino De Rosa.

stesso, capaci di evocare le differenti condizioni ambientali e celesti in cui erano state
prodotte: un cielo sereno, ad esempio, era in grado di generare unampia e sfumata

Agostino De Rosa

floor of a building. When the sun is at the zenith, it casts the
shadow of the opaque stones and delineates all the edges of the
building onto the ground.?”

Referring to the classical myths on the origin of drawing, as
evoked in the epigraph of this essay, Caramuel’s concept of skia-
graphia ultimately overlaps with zchnographia. For this reason, he
uses the two terms interchangeably in his treatise. The solar shad-
ow serves an additional purpose beyond the merely projective
one just described. If we pictured, as Caramuel suggests, that the
same stones or the base of a column were composed of a diaph-
anous, transparent material, and that the Sun were positioned
directly above them at its zenith, the shadows projected onto the
ground would vary in intensity, revealing the varying thickness-
es of the artefacts.
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In the case of a column, for example, they would indicate the
precise dimensions of all elements from the base to the capi-
tal, collapsed into a single drawing. The artificial ichnographia
ot sciographia is a reduction from full-scale (natural ichnograph-
7a) to a scale drawing of the plan. Caramuel’s notion of lay-
ering the different sections of a column may seem extremely
modern, as it involves the projection of different planes onto
a composite drawing.*

The choice of the Sun at its zenith, at the hour of the ‘meridian
demon, as the (‘improper’) centre of projection for the elabora-
tion of the planimetric drawing, assumes particular significance
in the work of the learned Cistercian prelate. It is the same
Cabalistic Sun that anchors celestial motions to itself and pro-
vides the only undistorted view of the world — one that, however,

remains inaccessible to human beings. Recalling how the zchno-
graphia can be traced back to this same light source, as interpret-
ed by Villalpando to reveal the mystery of the Incarnation®, it
becomes evident that the assimilation of cylindrical projection
(solar shadows) and conical projection (perspective) — both cre-
ators of graphic images — demonstrates a notable, albeit uncon-
scious, geometric intuition on Caramuel’s part that has already
been developed, albeit in an aseptic scientific context, by Girard
Désargues, in whose universal method these two projective
modalities found logical and formal continuity.

But what is it that unites the esoteric and prophetic reflec-
tions on the solar architectural projections postulated by Juan
Caramuel y Lobkowitz and the solar burns which artist and
physicist Charles Ross created in the 1970s, with the aid of con-
vex lenses rigorously oriented to follow the Sun’s ecliptic and
transcribe its path into an alphabet composed of burns? The
American artist’s cursus studiorum outlines a highly atypical fig-
ure in contemporary art®, one suspended between science and
art, much like Caramuel. In 1965, the artist begins developing
his first significant works: large transparent acrylic prisms of var-
ied dimensions and shapes, capable of refracting and deflecting

sunlight as well as visual perception, sometimes thanks to the lig-
uid contained within them?®. These chromo-luminous creations
led to experiments with projecting vast bands of solar chromat-
ics within architectural spaces. Notable examples include Solar
Spectrum, commissioned in 1992 for the Harvard Business School
Chapel in collaboration with architect Moshe Safdie, and the
Dwan Light Sanctuary, created with Laban Wingert in 1994 at the
United World College campus in Las Vegas. In his determination
to translate cosmic phenomena into everyday experience, Ross
further advances his research by assembling prisms of increas-
ingly larger dimensions that are oriented with extreme precision
to follow the Sun’s path and installed on skylights and windows
of public buildings. The solar spectra generated by the diffrac-
tion of natural light create cascading effects on interior walls,
which at specific times of the day reached the floor, moving in a
constant flux linked to the rotational and oscillatory motions of
the Earth’s axis and orbit. Perhaps it is during this creative phase
that Charles Ross begins to be familiar with the complex kine-
matics of our planet and with the phenomenon of the preces-
sion of the Equinoxes®, which would inform part of his mature
work. By exploiting the light of the Sun and, later, also that of the



stars as the main light sources, his work is thus able to reveal the
experiences of primary solar colour and translate celestial geom-
etries into plastic or graphic forms. Connected to this cyclical
sense of terrestrial and celestial time is the series entitled Sunlight
Convergence/Solar Burn: The Equinoctial Year, September 23, 1971 —
September 22, 1972, which later evolve into A Year of Solar Burns
(1993), an installation commissioned by the then French Minister
for Culture Jacques Toubon for the Salon Vert at the Chateau
d’Oiron. The exhibition features a series of evocative images
made in New Mexico, obtained by placing white wooden panels
under a large magnifying glass known as a Fresnel lens. The 365
images thus obtained constitute a portrait of sunlight drawn by
the Sun itself, evoking the varying environmental and celestial
conditions under which they have been produced: a clear sky,
for example, generates a large, nuanced burn with soft, irregular
edges, while the passage of clouds interrupts the Sun’s cauterizing

Agostino De Rosa
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process, creating breaks in the line. The concavity of these ‘burns,;
facing either right or left, indicates their creation during one of
the solstices; rectilinear burns suggested they have been pro-
duced during one of the equinoxes. Continuous or interrupted,
and conceprually opposed to the Solar Prisms, the Solar Burns pro-
vides a physical portrait of the temporal essence of the solar spec-
trum and simultaneously outline its biography in projective form.
Additionally, Ross discovers that when arranged chronologically
by cutvature — from Summer to Winter — the Solar Burns trace a
double inverted spiral, which accurately depict the Earth’s annu-
al rotation around the Sun. Engraved on the floor of the French
chateau, this Solar Burn Spiral closely resembles the double spirals
seen in prehistoric petroglyphs and in many sculptures of native
peoples such as the Anasazi of Chaco Canyon (New Mexico), who
used similar forms to create solar calendars. For Ross, this graphic
line also symbolizes the generating form of the infinity symbol,

alla quota del suo piano di imposta, in una cornice che corre anularmente lungo il perimetro
dell’invaso; verso ovest, un'ulteriore apertura immette nel condotto inclinato dell’Alpha
Tunnel, gia realizzato. Al centro del Sun and Moon Space troneggia un gigantesco
monolite in marmo nero*, impreziosito da un inserto cilindrico in calcare bianco, il cui
diametro orizzontale ¢ posto alla quota del giunto di connessione fra i pesanti blocchi
lapidei. La forma e la posizione delle due superfici principali che lo configurano sono state
attentamente previste da James Turrell per eseguire precise osservazioni astronomiche,
anche se esperibili in una finestra temporale non molto ampia. Incassata in un letto
circolare di sabbia vulcanica, rastrellata concentricamente, la pianta trapezoidale

del monolite si semplifica, alla sommita del solido, in un triangolo la cui forma impone
una particolare giacitura alle sue facce in elevato: in particolare, quella rivolta a nord-est
risulta verticale e ortogonale all’asse del tunnel che condurra (una volta terminato)

al Fumarole Space. Questa faccia del blocco calcareo ¢ stata predisposta per inquadrare,
per pochi minuti, 'immagine del Sole quando questo raggiunge la sua declinazione

piu settentrionale®. La faccia opposta del monolite risulta, invece, inclinata di otto gradi
rispetto all'orizzonte, disponendosi cosi perpendicolarmente all’asse del monumentale
Alpha Tunnel che pure converge nello spazio in esame, ma da una direzione quasi
opposta a quella del Fumarole Space. Le finiture interne, la forma planimetrica rastremata
e la sezione verticale della galleria sono tutte caratteristiche delineate dall’artista proprio
per convogliare in questo “bunker” sotterraneo 'immagine della Luna piena quando
questa raggiunge la sua declinazione orbitale piu meridionale, in corrispondenza

del suo tramonto al lunistizio estremo superiore (punto di arresto maggiore o major south
standstill), e cosi indicando l'inizio di un ciclo di Saros. Il primo di questi eventi lunari

si ¢ prodotto, in tutta la sua bellezza, nella tarda nottata dell’1l giugno del 2006, il suc-
cessivo ¢ invece previsto a partire dal 2025. Prima di abbandonare il Sun and Moon
Space, nella debole foschia caliginosa che lo pervade, un ultimo sguardo alla copertura
rivela la presenza di un foro stenopeico, comunicante con l'esterno attraverso un pozzetto

tronco-conico superiore: solitamente chiuso, questo foro, se aperto, consentirebbe
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emerging from the internal dialectic between terrestrial and by a lowered vault, illuminated by neon lights concealed, at the
celestial forces operating on different temporal scales. impost, within a frame that runs annularly along the perimeter
With a logic not stenographic, as in Ross’s works, but rather of the space; towards the west, a further opening leads to the
akin to that of a pinhole camera, the Sun penetrates a series of inclined conduit of the Alpha Tunnel, which has already been
intricate conduits carved into an extinct volcano in the Painted constructed. In the middle of the Sun and Moon Space rises a
Desert of Arizona, crossing countless physical obstacles to pro- colossal black marble monolith*, enhanced by a cylindrical white
ject itself, with its raging surface, into the underground bowels limestone insert. The horizontal diameter of this insert aligns
of James Tutrell’s Roden Crater Project at the solstices, equinox- precisely with the joint connecting the massive stone blocks. The
es, but also during other sidereal conjunctions of cosmic signif- shape and position of the two main surfaces that shape the mono-
icance. Particularly in the space known as Sun and Moon Space, lith are meticulously designed by James Turrell to enable precise
the Sun establishes a physical and metaphysical dialogue with the astronomical observations, albeit within a limited time frame.
Moon that is bound to remain silent and unexpressed, except as a Embedded in a circular bed of volcanic sand, raked concentri-
potentiality. Accessible in the future via a long tunnel (which will cally, the monolith’s trapezoidal plan develops at the top into
also function as an optical conduit) coming from the Fumarole a simplified triangular form, which dictates the orientation of
Space, the environment is set on a circular plan, configured as its elevated faces. Notably, the northeast-facing surface is verti-
an enormous cylinder with a radius of 6.38 metres, concluded cal and orthogonal to the axis of the tunnel that will eventually
- ©
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la sua proiezione solare all'interno del disco calcareo rivolto a ovest, durante gli equinozi,

generando immagini di ellissi decrescenti in movimento dal basso verso l'alto, durante

la giornata’®.

Il ruolo che la luce solare svolge all'interno delle opere analizzate in questo saggio

slatentizza e rende manifesta una funzione che all’astro era gia stata riconosciuta

da epoche remote, ma anche, piu recentemente, nella trattatistica prospettica cinque-
seicentesca e nelle opere di land art: li il Sole
diventava cosi una forma-formante, 'archetipo
del processo proiettivo e del senso logico-

; matematico (oltre che ottico-retinico) con cui si

1 formavano e ancora si formano le immagini di

l scorcio. Si tratta di una scrittura ardente, quella

operata dalle proiezioni solari, che in alcuni

casi si equipara a quella osservata dall’'occhio di

Dio, e in altri alla registrazione del tempo

secolare, con la sua ineluttabilita. In questa

accezione, le immagini prodotte dell’arco di piu

di dieci secoli di storia e di storie, sembrano

tenute insieme, davanti all’'osservatore-lettore attonito, da un comune destino di atrocita,

James Turrell, Roden Crater, Arizona, 2006.
Alpha Tunnel. Ph. Caterina Balletti.

indifferente alle preoccupazioni umane.
Agostino De Rosa

connect to the Fumarole Space. This limestone face is specifi-
cally designed to frame, for a few minutes, the image of the Sun
at its northernmost declination®. The opposite face of the mon-
olith, however, is inclined at an angle of eight degrees relative
to the horizon, aligning itself perpendicularly to the axis of the
monumental Alpha Tunnel, which also converges into the space
under examination but from a direction nearly opposite to that
of the Fumarole Space. The interior finishes, the tapered plani-
metric form, and the vertical section of the gallery are all specif-
ically designed by the artist to transmit into this underground
‘bunker’ the image of the full Moon at its southernmost orbital
declination. This corresponds to its setting at the major south
standstill, marking the beginning of a Saros Cycle. The first of
these lunar events unfolded in all its beauty late at night on June
11, 2006, while the next is expected in 2025. Before leaving the
Sun and Moon Space, in the faint haze that envelops it, a final
glance at the cover reveals a pinhole connected to the exterior
through a truncated conical well above. Usually closed, this open-
ing, if uncovered, would allow sunlight to project inside the lime-
stone disk facing west, during the equinoxes, generating images
of diminishing ellipses that move from bottom to top through-
out the day?®.

The role of sunlight in the works analysed in this essay under-
scores and reveals a function ascribed to the star since antiquity
and, more recently, in the perspective treatises of the 16th and
17th centuries, as well as in land art. Here, the Sun assumes the
role of a formative entity, serving as the archetype of the projec-
tive process and the logical-mathematical (as well as optical-ret-
inal) principles by which foreshortened images have been and
continue to be generated. Solar projections act as a form of burn-
ing writing — at times likened to the gaze of God and, at oth-
ers, to the recording of secular time and its inexorability. In this
sense, the images produced over more than ten centuries of his-
tory and narratives seem to be held together, before the aston-
ished observer-reader, by a common fate of atrocity, indifferent
to human concerns.
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Cfr. | Cf J.V. Poncelet, Traité des propriéies projectives des figures. Ouvrage uti-
le a ceux qui soccupent de la geométrie descriptive et doperations geométriques
sur le terrain 1865-1966, Gauthier-Villars, Paris 1865. Si veda anche | See
also J.-P. Friedelmeyer, L impulsion originelle de Poncelet dans linvention de
la géométrie projective, in L. Bioesmat-Martagon (a cura di | ed)), Eléments
dune biographie de lespace projectif, Presses universitaires de Nancy, Nancy
2010, pp. 55-158; R. Taton, La géomeétrie projective en France de Desargues a
Poncelet, Palais de la Découverte-Université de Paris, Paris 1951.

Si veda in particolare | See, in particular Naturalis Historia, XXXV, 15
e | and 151. Cft. | Cf. Plinio il Vecchio, Storia Naturale, Einaudi, Torino
1982, vol. I (Cosmologia e Geografia), libri | books 1-6; En. tr. Pliny the
Elder, Natural History, Harvard University Press, Cambridge Mass.
1938, voll. I, II, libri | books 1-2, 3-6. Con tutta probabilita, il mito
descritto da Plinio deriva da Erodoto. Si veda anche: | In all probabil-
ity, the myth described by Pliny derives from Herodotus. See also: A.
De Rosa, Geometrie dellombra. Storia e simbolismo della teoria delle ombre,
CittaStudi, Milano 1997.

Si veda, in merito, | On this topic, see R. Rosenblum, 7he Origin of
Painting. A Problem in the Iconography of Romantic Classicism, in “The Art
Bulletin”, vol. 39, no. 4., dicembre | Decembet 1957, pp. 279-290.

Si tratta dell’interno del laboratorio del padre della fanciulla, Butade
il vasaio appunto. | This is the interior of the workshop of the girl’s
father, Butades the potter.

E significativo che la versione di Schinkel preveda questa variante,
giacché egli era anzitutto architetto e, in quanto tale, “obbligato a
mostrare il disegno preliminare in un ambiente pre-architettonico,
perché senza disegno non vi sarebbe architettura, o almeno alcuna
architettura classica costruita sulle linee della definizione geometri-
ca”. | Itis significant that Schinkel’s version includes this variant, since
he was first and foremost an architect and, as such he ‘was obliged to
show the first drawing in a pre-architectural setting, because without
drawing there could be no architecture, at least no classical archi-
tecture constructed on the lines of geometrical definition’. Cfr. |
Ct. R. Evans, Translations from Drawing to Building, in “Architectural
Association School of Architecture”, no. 12,1986, p. 6; tr. it. Traduzione
dal disegno alledificio, in “Casabella”, no. 530, dicembre | December
1986, p. 47.

Circa le fonti del pensiero leonardesco sul problema della luce e
dell'ombra, nonché sulla prospettiva, si rimanda a: | For the sources
of Leonardo’s thought on the problem of light and shadow, as well as
on perspective, see: V. Ronchi, Loptique de Léonard de Vinci, in Léonard
de Vinci et lexpérience scientifique au seizieme siecle, Centre National de la
Recherche Scientifique-Presses Universitaires de France, Paris 1953,
pp- 115-120; C. Pedretti, Studi Vinciant. Documenti, analisi e inediti leonar-
deschi, Librairie Droz, Geneve 1957. Un testo piu generale di riferimento

¢: | A more general reference is: D.C. Lindberg, Theories of Vision from
Al-Kindi to Kepler, The University of Chicago Press, Chicago 1976.

T. DaCosta Kaufmann, The Perspective of Shadows. The History of the Theory
of Shadow Projection, in “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”,
vol. 38, no. 1,1975, p. 268.

Cfr. | Cf Ms. 2185; BN 2038, fol. 14 r., Bibliotheque de I'Institut de
France.

T. DaCosta Kaufmann, The Perspective of Shadows, cit., p. 273.

10 P. Accoldi, Lo Inganno deglocchi, prospettiva pratica, Pietro Cecconcelli,

Firenze 1625, pp. 95 e sgg. | and ff.

11 Piu di un secolo dopo anche | More than a century later, . H. Lambert,

nel suo libro | in his book L perspective affranchie de lembarras du plan
géometral, Heidegguer, Ziirich 1759, allorché deve illustrare un procedi-
mento per disegnare I'area d'ombra e di penombra prodotta dalla luce
diurna entrante da una bucatura, ricorre a un simile schema geome-
trico. | uses a similar geometric scheme when he needs to illustrate a
procedure for drawing the shadow and penumbra areas produced by
daylight entering through a hole.

12 P. Accolti, Lo Inganno deglocchi, cit., p. 134.
13 Una parziale ristampa anastatica del testo e di alcune delle lamine

presenti nel trattato del Caramuel - segnatamente del tomo III —
sono reperibili nel volume curato dalla Societa Storica Vigevanese,
intitolato | A partial anastatic reprint of the text and some of the
plates from Caramuel’s treatise — particularly volume III — can be
found in the volume edited by the Societa Storica Vigevanese and
entitled Por Don Ivan Caramuel. De la architectura civil recta y obliqua,
Diakronia, Vigevano 1997. Si veda anche | See also P. Pissavino (a
cura di | ed.), Le meraviglie del probabile. Juan Caramuel, 1606-1682, Atti
del convegno internazionale di studi (Vigevano, 29-31 ottobre 1982),
Comune di Vigevano, Vigevano 1990.

14 11 | The Tratado proemial en que se dibuxa y esplica el templo de Jerusalem

consta di 58 pagine e cinque articoli, suddivisi in sezioni. | consists of
58 pages and five articles subdivide in sections.

15 Secondo | According to A. Pérez-Gomez, L. Pelletier, Architectural

Representation and the Perspective Hinge, The MIT Press, Cambridge Mass.-
London 1997, p. 425, nota | note 131, la tendenza a identificare nella tipo-
logia del tempio la scaturigine formale e metafisica dell’architettura
occidentale ¢ comune a diversi trattatisti, come Luca Pacioli e Philibert
de I’Orme. Se ne traccia una storia nel volume collettaneo, | the tenden-
cy to identify the formal and metaphysical source of Western architec-
ture in the temple typology is common to several treatise writers, such
as Luca Pacioli and Philibert de I'Orme. A history of this is traced in
the collective volume, J.A. Ramirez, Dios, Arquitecto, J.B. Villalpando y el
Templo de Salomdn, Siruela, Madrid 1991.

16 A. Pérez-Gomez, L. Pelletier, Architectural Representation and the Perspective

-
J

Hinge, cit., p. 152. Si veda anche | See also A. Floirensa, Juan Caramuel y
su arquitectura oblicua, in Association Espafiola para el Progreso de las
Ciencias. Congreso de Barcelona, Duodécimo congreso, Est. Tip. Huelves
y Cia, Madrid 1929, vol. I, pp. 105-121.

Cfr. | Cf. J. Caramuel y Lobkowitz, Architectura civil recta y obliqua,
Camillo Corrado, Vigevano 1678, trattato | treatise VI, p. 3.

18 Le maggiori critiche del Caramuel a Vitruvio sono contenute nel |

Caramuel’s major criticisms of Vitruvius are contained in the Zatado
V. Cfr. | Cf A. Guidoni Marino, 1/ colonnato di Piazza San Pietro: dall ar-
chitettura obliqua del Caramuel al classicismo berniniano, in “Palladio.
Rivista di storia dell’architettura e restauro’, no. 23, 1973, pp. 81-120.

19 A. Pérez-Gomez, L. Pelletier, Architectural Representation and the

2

2

2

Perspective Hinge, cit., p. 152.

0 Cfr. | Cf. J. Caramuel, Architectura civil recta y obliqua, cit., vol. II, trat-

tato | ereatise VII, arc. IV (De la perspectiva).

“La prospettiva pittorica non insegna a fare le cose che si possono

dipingere; ma solo a disegnare su una tavola, su del lino o della carta,

cio che gia esiste, o come apparira agli occhi se visto da una precisa
posizione”. | ‘Pictorial perspective does not teach how to do things that
can be painted; but only how to draw on a board, on linen or paper,
what already exists, or how it will appear to the eye if seen from a spe-

cific position: /bid., p. 50.

2 “La prospettiva architettonica mostra come fare le cose attraverso i
disegni. Conviene sapere che essa insegna a dipingere immagini, e a
levare colonne, statue o altre cose, di modo che viste da un punto spe-
cifico, appaiono esatte agli occhi, ed esattamente cosi come sono rap-
presentate nei disegni”. | fArchitectural perspective shows how to do
things through drawings. It is worth knowing that it instructs how to
paint pictures, and to carve columns, statues or other things, so that
when seen from a specific point, they appear exact to the eye, and
exactly as they are represented in the drawings’. 7bid.
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23 Cfr. | Cf. Marco Vitruvio Pollione, De architectura libri decem, libro |
book I, cap. | ch. II.

24 Da ok, ombra, e ypaofj, disegno, tradotto in latino col termine adum-
bratio, e in spagnolo con Arte de dibuxar sombras. | From oxid, shad-
ow, and ypaefj, drawing, translated into Latin as adumbratio, and in
Spanish as Arte de dibuxar sombras. Cfr. | Cf. A. De Rosa, Geometrie
dellombra, cit.

25 Nel testo di | In the text by Vitruvio, 1a scaenographia “est frontis e late-
rum abscendentium adumbratio ad circinique centrum omnium line-
arum responsus” (I, 2, 2). Cfr. | Cf. Vitruvio, I dieci libri dellarchitettura,
tradotti e commentati da Daniele Barbaro (1567), 11 Polifilo, Milano 1987,
p- 29.

26 D. Barbaro, in ibid., pp. 29-30; En. tr. Daniele Barbaro’s Vitruvius of 1567,
a cura di | edited by K. Williams, Birkhiuser, Basel 2019, pp. 60-61.

27 A. Pérez-Goémez, L. Pelletier, Architectural Representation and the
Perspective Hinge, cit., p. 120.

28 Ibid., pp. 120-122.

29 E significativo che per il Villalpando I'immagine planimetrica (ich-
nographia) sia assimilabile alla proiezione su un piano di un oggetto
da una sorgente luminosa che abbia le stesse dimensioni dell'oggetto
stesso. | It is significant that, for Villalpando, the planimetric image
(ichnographia) is comparable to the projection of an object onto a plane
by a light source that shares the same dimensions as the object itself.
Cfr. | Cf. ].B. Villalpando, El Templo de Salomdn, a cura di | edited by J.A.
Ramirez, Siruela, Madrid 1991, p. 77.

30 Si vedano in merito: | On this topics, see V. Field, JJ. Gray, The

Geometrical Work of Girard Désargues, Springer, Berlin-New York 1987;

J. Dehombres, J. Sakarovitch (a cura di | eds.), Désargues en son temps,

Librairie Scientifique A. Blanchard, Paris 1994; A. De Rosa, A. Sgrosso,

A. Giordano, La geometria nell immagine. Storia dei metodi di rappresenta-

zione, vol. 11 (Rinascimento e Barocco), Utet, Torino 2001. Sulle implica-

zioni proiettive delle trasformazioni oblique caramueliane, si rimanda
alla tesi di dottorato di | For the projective implications of the oblique

Caramuelian transformations, please refer to the doctoral thesis of S.

Demattei, [.C. de Lobkowitz. Trasformazioni per la ricerca dello spazio obli-

quo, Universita degli Studi di Genova, 2000, e a quella di | and to the

doctoral thesis by F. Gasperuzzo, Mostruose Architetture. Le obliquazioni

di Juan Caramuel De Lobkowitz, Universita Iuav di Venezia, 2020.

Cfr. | Cf. T. McEvilley, K. Ottmann, Charles Ross. The Substance of Light,

Radius Books, Santa Fe 2012.

32 Cfr. | Cf L. Malle, Transparence et Transcendance, in A-M. Charbonneaux,
H. Norbert (a cura di | eds.), Architectures de Lumiére, Marval, Paris 2000.

33 Cfr. | Cf. V. Dehant, P.M. Mathews, Precession, Nutation and Wobble of
the Earth, Cambridge University Press, Cambridge 2015.

34 Il monolite del Sun and Moon Space risulta il piu grande blocco mat-
moreo mai estratto in America, e forse nel mondo, e impiegato per un
singolo pezzo scultoreo. | The Sun and Moon Space monolith is the
largest block of marble ever quarried in America, and possibly in the
world, to be used as a single piece of sculpture.

35 Dall’esame dei disegni esecutivi, 'immagine del disco solare dovreb-
be risultare non perfettamente centrata rispetto all’area occupata dal
blocco calcareo: in particolare, il suo centro, rispetto a quello del disco
calcareo, ¢ posto a una distanza da quello di 2,5 inches (6 mm) in dire-
zione verticale, verso il basso, e di 1 inches (3 mm) in direzione oriz-
zontale, verso sud. | From an examination of the executive drawings,
itappears that the image of the solar disk is not perfectly centred with
respect to the area occupied by the limestone block. Specifically, its
centre is offset from that of the limestone disk by 2.5 inches (6 mm)
vertically, downwards, and 1 inch (3 mm) horizontally, southwards.

36 Il fenomeno ¢ documentato da alcune foto scattate dal direttore dei
lavori presso il Roden Crater project, Tom Mcgrath. Per ulteriori
approfondimenti sull’'opera desertica di James Turrell, si rimanda a |
The phenomenon is documented by some photos taken by the direc-
tor of the works at the Roden Crater project, Tom Mcgrath. For fut-
ther information on the desert work of James Turrell, see A. De Rosa (a
cura di | ed.), James Turrell. Geometrie di luce. Roden Crater Project, Electa,
Milano 2007.
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Bataille G., Lanus solaire, Editions de la Galerie
Simon, Paris 1931; En. tr. The Solar Anus, in Idem,
Visions of Excess. Selected Writings, 1927-1933, edited
by | a cura di Stoekl A., University of Minnesota
Press, Minneapolis 1985, pp. 5-9; tr. it. Lano solare,
SE, Milano 2011.

Idem, Histoire de ['wil, René Bonnel, Paris 1928; En. tr.
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