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Hidden Shadows. China’s Dual Soul

This article explores the theme of shade in the subtropical regions of southern China, where bright light and heat
profoundly influence daily life and urban culture. Through a journey by bicycle, a symbol of pre-modern time

and a slow pace, the text and photographs investigate the use of residual spaces under viaducts and modern infra-
structure, which are transformed into social and cultural microcosms. The shadows created by large structures
become spontaneous shelters, generating new practices and configurations of public space. The narrative devel-
ops as a ‘bottom-up’ reading of contemporary Chinese architecture, in which modernity and tradition, technology
and local resilience are intertwined. The shadow, an architectural and symbolic element, emerges as a metaphor
for the balance between the desire for innovation and the preservation of cultural roots.

Hidden Shadows. China’s Dual Soul

Il contributo esplora il tema dell’ombra nelle regioni subtropicali del sud della Cina, dove la luce intensa e il calore
influenzano profondamente la vita quotidiana e la cultura urbana. Attraverso un viaggio in bicicletta, simbolo di
un tempo premoderno e di un ritmo lento, il testo e le fotografie indagano I'uso degli spazi residuali sotto i viadotti
e le infrastrutture moderne, che si trasformano in microcosmi sociali e culturali. Le ombre create dalle grandi
strutture diventano rifugi spontanei, generando nuove pratiche e configurazioni dello spazio pubblico. La narrazione
si sviluppa come una lettura “dal basso verso l'alto” dell’architettura contemporanea cinese, in cui si intrecciano
modernita e tradizione, tecnologia e resilienza locale. Lombra, elemento architettonico e simbolico, emerge come
metafora dell’equilibrio tra il desiderio di innovazione e la preservazione delle radici culturali.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel procedere
delle diverse sezioni — editoriale, citazione, progetto, rac-
conto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, viag-
gio, ring, tutorial, fundamentals — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The journal
is conceived as a series of thematic issues that build a dis-
course on the contemporary. Each issue is divided into sec-
tions that offer a range of diverse perspectives on the theme
analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, extra,
translation, archive, journey, ring, tutorial, fundamentals.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Sandro Rolla

Hidden Shadows. China’s Dual Soul

In the sunny regions of southern China, the sun is not only a source
of light but also a silent presence that shapes daily lives, influencing
habits, social interactions, and even architecture. This is the story
of a journey that has become an act of observation, discovering both
the near and the distant. Riding my bicycle, a symbol of a pre-
modern era marked by slower rhythms, I traverse the subtropical
landscapes of Jiangsu province with no specific destination, but
guided by an intuition: the search for shadow'. Seeking it becomes
almost an instinctive gesture, an exploration of the bond between
man and nature, a thin thread stretching between tradition and
modernity. The relationship with the sun in this part of China is
deeply embedded in daily practices. A tan is perceived as a sign
of outdoor, manual labour and thus linked to a specific social class.
Consequently, sun protection accessories have become fashionable:
brightly coloured umbrellas, wide-brimmed hats, and light masks
to cover the face. Even scooters are customised with protective
awnings that flutter in the wind, lending the vehicles an almost
playful appearance.

Shade becomes an obsession: in a subtropical climate, under the
relentless sun, every shaded spot is an oasis, and a simple wait
at a traffic light prompts improvised pauses maps, as people seek
refuge under trees, overhanging roofs, and any surface that can shield
them from the rays of the sun. In these ‘collective shadows’,
we discern an invisible but tangible social geography, redefining the
relationship with public space?. Elevated structures, the result of the
optimisation of mass production of buildings, as architectural
portals without a consequent dominant and distinctive language,
allow the continuity of the underlying agricultural landscape, where
nature coexists with concrete in a stratification that, pedalling
along the main arteries, reveals itself progressively: each level becomes
a palimpsest, an interaction between hyper-modern China and the
rural substratum that persists in the shadows of monumental
infrastructures. A duality that recalls the relationship between the
two protagonists of Brothers by Yu Hua® — symbols of the two
opposite and inseparable souls of contemporary China.

On an architectural level, this ‘double landscape’ exemplifies
the adaptation and reinterpretation of the concept of modernity.
While in the West, viaducts have been emblematic of futuristic
cities, in contemporary China, they have become a backdrop for a
theatre of contrasts. The height, span, and technical functionality
of these viaducts not only create an infrastructural framework
but also a social system, layering cultural meanings and introducing
an accidental aesthetic; a convergence of technical requirements
with the spontaneous interpretations of those who inhabit these
spaces. In the shadows cast by the viaducts, the concept of public
space expands and transforms. In a China propelled towards
modernity, where every skyscraper and highway point to the future,
the spaces beneath offer a contrasting version of the urban
landscape: a China anchored in tradition, dwelling in a protective,
and in some ways resistant, shadow. This alternative existence,
hidden beneath the pylons, resonates with a sociality made up of
shared rituals and a perception of time that seems to defy
the speed and efficiency dictated by technology. This grounded
dimension can be likened to a piece of urban land art, where
the residual space adapts to local needs: impromptu performances,
makeshift markets, and gatherings of retirees occur, finding
in these spaces a favourable environment both climatically and
acoustically. It is as though the shadow provided by the viaducts
is not only physical but also symbolic, fostering the creation
of an alternate reality that coexists harmoniously with the modernity
above*. Infrastructures thus reveal themselves as prisms of possibilities.
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Nelle regioni soleggiate del Sud della Cina, il sole non
¢ solo una fonte di luce, ma una presenza silenziosa che
modella le vite quotidiane, influenzando le abitudini,
le interazioni sociali e persino l'architettura. Questo ¢
il racconto di un viaggio che si ¢ trasformato in un atto
di osservazione, alla scoperta di cio che ¢ insieme vici-
no e distante. Con la bicicletta, simbolo di un'epoca pre-
moderna in cui il tempo era scandito da ritmi lenti, mi
muovo attraverso i paesaggi subtropicali della provincia
di Jiangsu, senza una meta precisa, ma guidato da un’in-
tuizione: la ricerca dell'ombra'. Trovarla diventa quasi un
gesto istintivo, un'esplorazione del legame tra 'nomo e la
natura, un filo sottile che si tende tra tradizione e moder-
nita. La relazione con il sole in questa parte della Cina ¢
radicata nelle pratiche quotidiane. L'abbronzatura ¢ vista
come segno di lavoro all’aperto, manuale, di fatica e quin-
di legato a una certa classe sociale. Di conseguenza, gli
accessori per proteggersi dal sole sono diventati moda:
ombrelli dai colori vivaci, cappelli a falda larga, masche-
re leggere per coprire il viso. Anche gli scooter sono per-
sonalizzati con tende protettive che ondeggiano al vento,
conferendo ai veicoli un’aria quasi giocosa.

L'ombra ¢ un'ossessione: in un clima subtropicale, sot-
to il sole implacabile, ogni spazio ombreggiato ¢ un'oa-
si e una semplice attesa al semaforo disegna mappe di
sosta improvvisate, dove le persone si rifugiano sotto gli
alberi, i tetti sporgenti, ogni superficie capace di scher-
mare i raggi. In queste “ombre collettive” si riconosce
una geografia sociale invisibile ma concreta, che ridefi-
nisce il rapporto con lo spazio pubblico®. Le strutture
sopraelevate, risultato dell’'ottimizzazione della produ-
zione edilizia in serie, come portali architettonici senza
un conseguente linguaggio dominante e distintivo, per-
mettono la continuita del paesaggio agricolo sottostante,
dove la natura convive con il cemento in una stratifica-
zione che, pedalando lungo le arterie principali, si rive-
la progressivamente: ogni livello diventa un palinsesto,
un’interazione tra la Cina iper-moderna e il sostrato rura-
le che persiste all'ombra di infrastrutture monumentali.
Una dualita che ricorda la relazione tra i due protagonisti
di Brothers di Yu Hua’® — simboli delle due anime opposte
e inseparabili della Cina contemporanea.

A livello architettonico, questo “doppio paesaggio”
rappresenta I'adattamento e la reinterpretazione del-
la concezione di modernita. Se in Occidente i viadot-
ti erano stati un emblema delle citta futuristiche, nella
Cina odierna sono diventati scenografie per un teatro di
contrasti. L'altezza, la luce e la funzionalita tecnica dei
viadotti creano un sistema infrastrutturale ma anche
sociale, stratificando i significati culturali e proponendo
un’estetica accidentale: un incontro tra le necessita tec-
niche e le interpretazioni spontanee di chi abita quegli
spazi. All'interno delle ombre gettate dai viadoti, il con-
cetto di spazio pubblico si allarga e si trasforma. In una
Cina proiettata verso la modernita, dove ogni grattacielo
e autostrada puntano al futuro, gli spazi inferiori offrono
una versione alternativa del paesaggio urbano: una Cina
ancorata alla tradizione, che vive in un'ombra protettri-
ce e, in un certo senso, resistente. Questa vita alternati-
va, nascosta sotto i piloni, riecheggia una socialita fatta
di rituali condivisi e di una visione del tempo che sem-
bra sfidare la velocita e l'efficienza imposte dalla tecno-
logia. Questa dimensione terrena puo essere paragonata
a un'opera di land art urbana, dove lo spazio residuale si
evolve in risposta alle necessita locali: vi avvengono per-
formance estemporanee, mercati improvvisati e riunio-
ni di pensionati che trovano in quei luoghi un ambiente
favorevole sia in termini climatici che acustici. E come se
l'ombra offerta dai viadotti non sia solo fisica ma anche
simbolica, permettendo di creare una realta alternativa
che coesiste in armonia con la modernita sovrastante®.
Le infrastrutture, quindi, si rivelano un prisma di pos-
sibilitd. Cosi come Yu Hua esplora la dualita dell’anima
cinese attraverso le storie dei due fratelli, I'architettura
dei viadotti rivela una Cina bifronte: uno specchio in cui
le contraddizioni si amplificano e si completano. Sopra,
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Just as Yu Hua explores the duality of the Chinese soul through
the stories of two brothers, the architecture of the viaducts unveils
a dual-faced China: a mirror where contradictions amplify and
complement each other. Above, there is a path towards technological
avant-garde; below, a constellation of human relationships and
traditional activities. This resilient, underlying China finds in the
remnants of hyper-modern architecture spaces to reinvent itself

— a shady garden where time seems to flow more slowly and where
people reconnect with community life. This division, almost
classical in its dichotomy, echoes the Western futurist imagination.
Futurism, with its celebration of speed and technology, pushed
toward a modernity that seemingly left the past behind, clearing
the way for new forms and an accelerated pace of life. In China,
however, the presence of this dual level suggests a type of hybrid
futurism, a non-conflictual but complementary dialogue where

the past is not a hurdle but a foundation that nurtures and
supports the new. Beneath the viaducts, life continues to pulse in
activities that reclaim unused spaces ‘forgotten’ by urban planners,
with spontaneous communities, which are direct extensions of
local communities.

The city of Shanghai, with its bold architectural designs and
futuristic infrastructure, epitomises China’s leap into the future’.
Skyscrapers and viaducts intertwine as high-speed trains zip above,
symbolizing a nation striving to transcend the boundaries of time
and space. However, while the ‘above’ of the city represents
innovation, the ‘below’ tells a different story: every residual space
turns into a microcosm of human relationships and activities.

The social organisation under the viaducts not only offers protection
and opportunities but is also becoming more structured, with local

si percorre una traiettoria verso l'avanguardia tecnologi-
ca; sotto, una costellazione di relazioni umane e attivi-
ta tradizionali. Questa Cina sottostante e resiliente trova
nei residui dell’architettura iper-moderna uno spazio per
reinventarsi, un giardino ombroso in cui il tempo sembra
fluire piu lentamente e dove le persone tornano a esse-
re parte di una comunita. Questa divisione, quasi classi-
ca nella sua dicotomia, richiama I'immaginario futurista
occidentale. Il Futurismo, con la sua esaltazione della
velocita e della tecnologia, sembrava spingere verso una
modernita che lasciava indietro il passato, eliminando-
lo per far spazio a nuove forme e a una vita accelerata. In
Cina, invece, la presenza di questo doppio livello sugge-
risce una sorta di futurismo ibrido, un dialogo non con-
flictuale ma complementare, in cui il passato non ¢ un
ostacolo, bensi una base che accoglie e sostiene il nuovo.
Sotto i viadotti, la vita continua a pulsare in attivita che si
riappropriano degli spazi inutilizzati o “dimenticati” dalla
progettazione urbana con comunita spontanee, che sono
estensioni dirette delle comunita locali.

La citta di Shanghai, con i suoi audaci progetti archi-
tettonici e le infrastrutture futuristiche, ¢ 'emblema del-
la proiezione della Cina verso il domani’. Grattacieli e
viadotti si intrecciano mentre treni ad alta velocita sfrec-
ciano sopra di essi, simboli di una nazione che mira a
superare i limiti del tempo e dello spazio. Tuttavia,
se il “sopra” della citta incarna I'innovazione, il “sot-
to” racconta una storia diversa: ogni spazio residuale
diventa un microcosmo di relazioni e attivita umane.
Lorganizzazione sociale sotto i viadotti oltre a offri-
re protezione e opportunita sta diventando sempre pit
strutturata, con I'amministrazione locale che ha instal-
lato servizi pubblici come bagni e stazioni di ricarica per
telefoni per supportare le comunita che frequentano que-
sti spazi. Gli anziani si ritrovano per praticare 7ai-Chi,
un rito quotidiano che scandisce il tempo con un ritmo

Rhythm | Ritmo, Suzhou, 2020. Ph. Sandro Rolla.
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government installing public amenities such as toilets and phone
charging stations to support the communities that frequent these
areas. The elderly gather to practice 7ai-Chi, marking time with
a ritual that carries an almost sacred rhythm. Nearby, a group
congregates around an improvised table for games of Mahjong,
while others utilise the open spaces to dance, do exercise, or simply
to chat. The architecture of the viaducts facilitates this resilience,
providing shelter from the sun and creating unique acoustics where
city noises are softened, allowing musicians to perform. In this
context, life under the viaducts emerges as a vibrant and growing
manifestation of urban culture, blending innovation and tradition.
These residual spaces evolve into dynamic social landscapes
where self-organisation and spontaneous use reflect an architecture
that goes beyond its original design intentions, becoming a tool
for cultural expression and community cohesion®. The tactical use
of these spaces varies greatly with their proximity to populated
centres. In urban areas, these spaces are almost continuously
occupied, becoming integrated into the daily lives of the residents.
Here, the use is spontaneous yet orderly, mirroring the rhythm
of the city and highlighting the need for accessible public spaces
that foster socialisation and leisure.

Conversely, in peripheral or rural areas the distance from urban
centres renders the use of these spaces more temporary, dictated
by immediate needs. Street vendors set up and dismantle their stalls
in harmony with local routines: in the morning, mobile stations
serve hot Baozi and rice soup; by evening, the same spaces transform
into markets offering skewers and noodles, catering to those seeking
a quick meal before heading home. Thus, the viaduct becomes a kind
of informal, flexible, and open ‘agora’, where spaces shift identities

Synergies | Sinergie, Suzhou, 2020. Ph. Sandro Rolla.
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quasi sacro. Poco distante, un gruppo si riunisce attorno
a un tavolo improvvisato per giocare a Makjong, mentre
aleri sfruttano gli spazi liberi per esercizi di danza, gin-
nastica o semplicemente per chiacchierare. L'architettura
dei viadotti facilita questa resilienza, offrendo riparo dal
sole e creando inoltre un’acustica unica, dove i rumori
della citta si affievoliscono, permettendo ai musicisti di
esibirsi. In questo contesto, la vita sotto i viadotti appare
come una manifestazione di una cultura urbana dinamica
e in evoluzione, che fonde innovazione e tradizione. Gli
spazi residuali diventano paesaggi sociali in movimen-
to, dove 'autorganizzazione e l'uso spontaneo rifletctono
un’architettura che trascende le intenzioni progettuali
originarie, trasformandosi in strumento di espressione
culturale e coesione comunitaria®. Lappropriazione tat-
tica degli spazi varia notevolmente in base alla vicinan-
za ai centri abitati. Nelle aree urbane, questi spazi sono
occupati quasi di continuo, integrandosi nella vita quo-
tidiana dei residenti. Qui, la frequentazione ¢ spontanea
ma ordinata, riflettendo il ritmo della citta e la necessita
di aree pubbliche accessibili per socializzare e trascorre-
re il tempo libero.

Nelle zone periferiche o rurali, invece, la distanza dai
centri urbani rende 'uso di questi spazi piu temporaneo,
dettato dalle necessita del momento. I venditori ambu-
lanti montano e smontano i loro banchetti in sincronia
con le abitudini locali: di mattina, postazioni mobili ser-
vono baozi caldi e zuppa di riso; di sera, lo stesso spazio
si trasforma in un mercato di spiedini e zoodles, pron-
to a soddisfare chi cerca un pasto veloce prima di tor-
nare a casa. Il viadotto diventa cosi una sorta di “agora”
informale, flessibile e aperta dove gli spazi sono capaci
di cambiare identita a seconda dell'ora del giorno e delle
necessita degli abitanti. Lo spazio, privo di una destina-
zione d’uso predefinita, diventa un territorio in costante
trasformazione, accogliendo la vita nelle sue forme piu
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Playground, Shanghai, 2024. Ph. Sandro Rolla.

depending on the time of day and the inhabitants’ needs. Without

a predefined function, these areas become territories in constant
transformation, embracing life in its most authentic and immediate
forms. This versatility is a key feature of viaduct architecture:
initially designed for mobility, they mutate into multifunctional
areas that meet the actual needs of nearby communities. The residents’
ability to reconfigure these spaces represents an act of appropriation
that is cultural in itself — a way of reinterpreting and shaping the
urban and rural landscapes based on daily necessities, in an ongoing
dialogue between the constructed environment and the life it
accommodates.

My journey spanned nearly 900 kilometres, exploring the diverse
settings that define the landscape of Suzhou. From the industrial
ports along the Yangtze River to the nature reserves of Lake Tai,
and from the borders with Shanghai to the water towns of Zhejiang
province, each location offered a unique view on the architectural
and urban evolution of contemporary China. In this landscape, time
seemed to dance. As in Italo Calvino’s Invisible Cities’, each day
unveiled new discoveries and relationships. The slow pace of pedalling
allowed for the savouring of every moment, observing the surrounding
world. Intersections became refuges, and each stop unfolded
as a story to be listened to. The complexity of the spaces under the
viaducts, the micro-communities that inhabited them, and the
interactions between different architectural levels reminded me how
architecture, while rooted in engineering principles, inevitably
transforms into a tool for cultural and social interpretation®. This
‘bottom-up’ perspective places the architect in a role akin to that of
the cartographer-explorers of the past: observers and interpreters
of the territory. However, the modern approach is methodologically
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genuine e immediate. Questa versatilita rappresenta un
aspetto cruciale dell’architettura dei viadotti: progettati
per la mobilita, si trasformano in spazi multifunzionali
che rispondono ai bisogni reali delle comunita circostan-
ti. La capacita degli abitandi di riconfigurare questi luoghi
rappresenta un’appropriazione che ¢, in sé, un atto cultu-
rale, un modo di reinterpretare e modellare il paesaggio
urbano e rurale secondo le esigenze quotidiane, in un dia-
logo continuo tra lo spazio costruito e la vita che ospita.
Il viaggio si ¢ esteso per quasi 900 chilometri, esploran-
do la varieta degli scenari che definiscono il paesaggio di
Suzhou. Dai porti industriali lungo il fiume Yangtze alle
riserve naturali del Lago Tai, dai confini con Shanghai alle
watertown della provincia di Zhejiang, ogni luogo offriva
una prospettiva diversa dell’evoluzione architettonica e
urbanistica della Cina contemporanea. In questo paesag-
gio, il tempo sembrava danzare. Come nelle Citia invisibili
di Italo Calvino’, ogni giornata rivelava nuove scoperte
e nuove relazioni. La lentezza del pedalare permetteva
di assaporare ogni attimo, osservando il mondo circo-
stante. Le intersezioni diventavano rifugi, e ogni sosta
era un racconto da ascoltare. La complessita degli spa-
zi sotto i viadotti, le micro-comunita che li abitavano e
linterazione tra livelli architettonici diversi mi ricorda-
vano come l'architettura, pur seguendo principi ingegne-
ristici, si trasforma inevitabilmente in uno strumento di
interpretazione culturale e sociale®. Questa lettura “dal
basso verso I'alto” pone l'architetto in un ruolo simile a
quello dei cartografi-esploratori del passato, osservatori
e interpreti del territorio. Tuttavia, I'approccio moderno
¢ arricchito metodologicamente da indagini qualitative.
Queste sono state condotte attraverso una revisione del-
la letteratura che ha integrato informazioni ufficiali con
dati raccolti sul campo mediante questionari specifica-
mente progettati. L'intero processo ¢ stato ulteriormen-
te supportato da un rigoroso rilievo fotografico, volto a

. . A
Geometries | Geometrie, Shanghai, 2024. Ph. Sandro Rolla.

enriched by qualitative investigations, which were conducted
through a literaturereview that integrated official information with
data collected in the field via specifically designed questionnaires.
The entire process was further supported by a comprehensive
photographic survey, ensuring a holistic understanding of the
phenomenon studied. Understanding the influence of local culture
on the use of public space becomes crucial. In this context, the
shadow assumes significant architectural meaning: not only

as a physical shelter but also as a symbol of the encounter between
regulated and self-managed spaces, where life finds a balance
between modernity and the resilience of traditions’. The shadows
of Suzhou have narrated stories of life and hope, transforming

the journey into an experience of discovery and wonder. Here, in
the heart of China, the search for shadow is not merely a survival
strategy but a hymn to life itself.
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garantire una comprensione olistica del fenomeno stu-
diato. Comprendere I'influenza della cultura locale sull’u-
so dello spazio pubblico diventa fondamentale. Lombra,
in questo contesto, assume un significato architettonico
importante: non solo come riparo fisico, ma come simbo-
lo dell'incontro tra spazi regolati e spazi autogestiti, in cui
la vita trova un equilibrio tra la modernita e la resilienza
delle tradizioni’. Le ombre di Suzhou hanno narrato sto-
rie di vita e speranza, trasformando il viaggio in un’espe-
rienza di scoperta e meraviglia. Qui, nel cuore della Cina,
la ricerca dell'ombra non ¢ solo una strategia di sopravvi-
venza, ma un inno alla vita stessa.
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In Y.-E Tuan, Space and Place. The Perspective of Experience, University of
Minnesota Press, Minneapolis 1977, the author describes how person-
al experience imbues places with meaning. Following this perspective,
my bicycle journey gradually explored subtropical landscapes, where
shadows transform anonymous spaces into lived places, revealing the
sensory connection between people and territory | Fautore descrive
come l'esperienza personale conferisca significato ai luoghi. Seguendo
questa prospettiva, il mio viaggio in bicicletta esplora lentamente i
paesaggi subtropicali, dove 'ombra trasforma spazi anonimi in luoghi
vissuti, rivelando il legame sensoriale tra persone e territorio.

In K. Lynch, The Image of the City, The MIT Press, Cambridge Mass.
1960; tr. it. Limmagine della citta, edited by | 2 cara di P. Ceccarelli,
Marsilio, Venezia 2001, the author describes how urban perception is
based on mental maps and distinctive landmarks. Similarly, ‘collec-
tive shadows’ serve as temporary landmarks, created by the need for
shelter. These spaces redefine the concept of public space, forming an
invisible yet tangible social geography — an alternative form of orien-
tation within the city. | 'autore descrive come la percezione urbana
si basi su mappe mentali e punti di riferimento distintivi. Allo stesso
modo, le ‘ombre collettive’ agiscono come landmark temporanei, gene-
rati dalla necessita di riparo. Questi spazi ridefiniscono il concetto di
spazio pubblico, creando una geografia sociale invisibile ma tangibile,
una forma alternativa di orientamento nella citta.

In Y. Hua, Brothers (2005), Pantheon Books, New York 2009; tr. it.
Brothers. La saga, Feltrinelli, Milano 2017, the author explores the dual-
ity of modern China through two protagonists, symbols of tradition

and modernity in both conflict and symbiosis. This metaphor finds a
parallel in the elevated structures I encountered along the way: above,
a hyper-modern and technological world; below, a resilient rural land-
scape. As in the novel, each level represents an inseparable aspect of the
country’s identity, stratified across time and space. | Fautore esplora la
dualita della Cina moderna attraverso i due protagonisti, simboli di tra-
dizione e modernita in conflitto e in simbiosi. Questa metafora trova
un parallelo nelle strutture sopraelevate che incontro lungo il percor-
so: sopra, un mondo iper-moderno e tecnologico; sotto, un paesaggio
rurale resiliente. Come nel romanzo, ogni livello rappresenta una parte
inscindibile dell'identita del Paese, stratificata nel tempo e nello spazio.
According to Campanella, Chinese megalopolises embody an urban
revolution that has transformed both the landscape and society. In
this context, viaducts transcend their infrastructural function, becom-
ing spaces where modernity intertwines with everyday practices,
shaping new expressions of sociality and offering a reinterpretation
of urban space. Cf. | Secondo Campanella, le megalopoli cinesi incar-
nano una rivoluzione urbanistica che ha trasformato il paesaggio e
la societa. In questo contesto, i viadotti trascendono la loro funzione
infrastrutturale, diventando luoghi dove la modernita si intreccia con
le pratiche quotidiane, dando forma a nuove espressioni di socialita
e a una reinterpretazione dello spazio urbano. Cfr. TJ. Campanella,
The Concrete Dragon. Chinas Urban Revolution and What It Means for the
World, Princeton Architectural Press, New York 2008.

Contributions about completed or ongoing projects can be found
in the following publications: | Alcuni approfondimenti relativi a

Double landscape | Doppio paesaggio, Suzhou, 2020. Ph. Sandro Rolla.
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progetti realizzati o in corso di definizione sono riportati nei seguen-
ti testi: Shanghai Municipal Transportation Commission, Green Belt
Initiative. Transforming Urban Infrastructure into Public Spaces, Shanghai
2023; Shanghai Urban Planning Exhibition Center (SUPEC), Annual
Report on Urban Planning and Development in Shanghai, Annual Editions,
Shanghai 2018-2023; Shui On Land, Xintiandi and Beyond. Transforming
Urban Spaces in Shanghai, 2020; L. Zhang, Public Spaces Under Elevated
Highways. Case Studies in Shanghai, in “Journal of Urban Design”, vol.
24, no. 4, December | dicembre 2019, pp. 567-588.

The examination of public spaces draws on the studies of two authors,
J. Gehl and, more recently, Tom Avermaete, who have made signifi-
cant contributions to the literature on urban commons. In particular,
Gehl’s work focuses on the use of public and residual spaces, pro-
viding an essential reference for understanding the social dynamics
associated with life under viaducts. In his chapter Common Spaces in
The New Urban Condition, Avermaete analyses how urban structures
influence public interactions, highlighting how architecture plays a
crucial role in creating common spaces. These perspectives are fun-
damental to analysing the urban fabric and its evolution in response
to contemporary needs. Cf. | Lesame degli spazi pubblici incorpora
un’indagine basata sugli studi di due autori, Jan Gehl e piu recente-
mente Tom Avermaete, i quali contribuiscono significativamente alla
letteratura sui beni comuni urbani. In particolare, il lavoro di Gehl
si focalizza sull’'uso degli spazi pubblici e residuali, offrendo un rife-
rimento essenziale per comprendere le dinamiche sociali connesse
alla vita sotto i viadotti. Nel suo capitolo Spazi comuni in The New
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Urban Condition, Avermaete analizza il modo in cui le strutture urbane
influenzano le interazioni pubbliche, sottolineando come l'architet-
tura giochi un ruolo cruciale nella creazione di spazi comuni. Queste
prospettive sono fondamentali per analizzare il tessuto urbano e la
sua evoluzione in risposta alle esigenze contemporanee. Cfr. | J. Gehl,
Life Between Buildings. Using Public Space, Island Press, Washington 2011;
T. Avermaete, Constructing the Commons. Towards Another Architectural
Theory of the City?, in L. Medrano, L. Recaman, T. Avermaete (eds. | a
cuta di), The New Urban Condition. Criticism and Theory from Architecture
and Urbanism, Routledge, New York-London 2021, pp. 54-72.

The narrative structure of the text is loosely based on | La struttura
narrativa del testo ¢ liberamente ispirata al testo di I. Calvino, Le citta
invisibili, Einaudi, Torino 1972.

The concept of the city as a collective and stratified work is well
described in | Il concetto di citta come opera collettiva e stratificata
¢ ben descritto in A. Rossi, Larchitettura della citta, Marsilio, Padova
1966; En. tr. The Architecture of the City, The MIT Press, Cambridge
Mass. 1982.

The difficult balance between inhabited and designed spaces, and
between the needs of the inhabitants and planning, is among the
themes explored in | Il difficile equilibrio tra spazi abitati e progetta-
ti e tra le esigenze degli abitanti e la pianificazione ¢ una delle rifles-
sioni contenute in R. Sennett, Building and Dwelling. Ethics for the City,
Farrar, Straus and Giroux, New York 2018.
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