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Solar Laboratory. Re-powering The Domestic

The contribution explores the evolution of the relationship between energy and domestic life, beginning with the
invention of the microwave oven by Percy Spencer, which revolutionized cooking practices by reducing preparation
times and transforming the home into an energy-consuming and invisible system. Despite the abundance of
energy accumulated on the planet, its management remains abstract and disconnected from natural origins, gen-
erating excesses and inequalities, such as energy poverty, which disproportionately affects women. This work
proposes a reflection on the regenerative potential of solar energy, illustrated through a collective experiment

in Lithuania, where this form of energy powers domestic prototypes that reconnect daily routines with natural cycles,
transforming energy from a mere resource into an active agent of life. This transition invites a rethinking of living
spaces as dynamic systems, integrated with renewable energies for a sustainable lifestyle. The contribution argues for
the necessity of a profound change in the perception and use of energy to address global environmental challenges.

Solar Laboratory. Re-powering The Domestic

Il contributo esplora I'evoluzione del rapporto tra energia e vita domestica, a cominciare dall’invenzione del forno
a microonde da parte di Percy Spencer, che ha rivoluzionato le pratiche culinarie riducendo i tempi di preparazione

e trasformando la casa in un sistema energivoro e invisibile. Nonostante I'abbondanza di energia accumulata nel
pianeta, la sua gestione rimane astratta e disconnessa dalle origini naturali, generando eccessi e disuguaglianze,
come la poverta energetica, che pesa soprattutto sulle donne. In questo progetto si propone una riflessione sul
potenziale rigenerativo dell’energia solare, illustrata attraverso un esperimento collettivo in Lituania, dove tale forma
di energia alimenta prototipi domestici che riconnettono le routine quotidiane ai cicli naturali, trasformando I'energia
da mera risorsa ad agente attivo della vita. Tale transizione invita a ripensare gli spazi abitativi come sistemi
dinamici, integrati con le energie rinnovabili per uno stile di vita sostenibile. Il contributo sostiene la necessita di
un cambiamento profondo nella percezione e nell’'uso dell’energia per affrontare le sfide ambientali globali.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel procedere
delle diverse sezioni — editoriale, citazione, progetto, rac-
conto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, viag-
gio, ring, tutorial, fundamentals — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The journal
is conceived as a series of thematic issues that build a dis-
course on the contemporary. Each issue is divided into sec-
tions that offer a range of diverse perspectives on the theme
analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, extra,
translation, archive, journey, ring, tutorial, fundamentals.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Solar Laboratory. Re-powering the Domestic*

The Epitome of Domestic Machinery
Percy Spencer’ stood amidst the hum of machines, where the air seemed
alive with a faint, elusive vibration, a pulse just beyond perception.
These invisible frequencies, flickering through radar devices, had
become a constant in his world — unseen forces bending not to human
will but to their own enigmatic thythms. On this particular day
however, something shifted. A slight nudge in his pocket drew his
attention to a chocolate bar, once solid, now soft and yielding — not
to heat or flame, but to something unexpected. Holding it up, he
watched it melt as though in dialogue with an unseen presence. Popcorn
came next, bursting in vibrant leaps as the microwaves worked their
magic. An egg followed his experimentation; its shell trembled as if
anticipating what lay ahead. It refused to yield until, with a final crack,
it exploded as an eruption of defiance, a small universe imploding?.

Microwaves moved through objects, but not like heat. They went
deeper, passing through skin, through shells, through barriers that
conventional warmth would pause before. Energy, already intangible,
hidden within plugs and wires in our homes, became even more
invisible and traded like an abstract commodity®. Spencer’s invention
of the microwave had a significant impact on daily rituals and our
understanding of energy use. It revolutionized cooking by drastically
reducing meal preparation time, making it possible to heat or cook
food in minutes. The domestic space itself became an energy-consuming
machine?, quietly alive, no longer tied to the predictable thythm
of natural cycles, but instead of distant fuel. The microwave stood as
a symbol of 20th-century energy use — a silent, pervasive system
delivering power without trace or apparent limit.

Quiet Mechanics of Our Days
We rise, we cook, we warm our homes, we clean, we sleep. This cho-
reography of our routines is fuelled by the presence of energy. In fact,
energy on Earth is not scarce; there is plenty of it. Silently accumulat-
ed over eons, compressed in the Earth’s crust, it is the Sun’s endless
gift, orchestrating the breath of life. Sunlight, the gravitational pull
of the Moon, the wind, and the rain provide a quiet abundance,
more than sufficient to meet our needs’. Yet, despite this abundance,
we have yet to fully grasp how to engage with it. The efficiency of
our homes has distanced us from the energy’s origins®, embedding it
deeper into the fabric of our routines — through gestures, flicks
of switches, and murmurs of appliances — while masking the broader
consequences of its consumption. This detachment breeds excess:
more lights, cooling, electronic devices, and consumption’, as the energy
we rely on is still largely drawn from the Earth’s reserves or generated
through transformative nuclear reactions. We seldom consider
the origins of its presence. Consequently, our connection to energy
remains abstract, obscured by technological and economic complex-
ities®. As we drift further into the 21st century, this disconnection
persists, amplified by habits that perpetuate consumption. The Great
Acceleration’ propels us feverishly forward, as the atmosphere
swelters and ecosystems falter'”. Humanity teeters at the edge of its
own undoing, yet we continue to demand more fuel, consumption,
more of what brought us here in the first place™.

Even with an abundance of energy, extractives and environmentally
exploitative practices leave many parts of the world struggling to
power their homes. Corporate and market-driven forces render the
individual a passive participant within a grand, indifferent scheme'.
Energy poverty®, though rarely discussed in wealthy contexts,
is a reality for many — even in regions that produce energy™. Women,
in particular, bear a disproportionate burden of energy poverty®.
With constrained access and market-driven pricing, a new kind
of woman emerges: the ‘Flexibility Woman’ who becomes conscious
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Lepitome degli elettrodomestici
Percy Spencer' si trova immerso nel ronzio delle macchi-
ne, dove l'aria sembra animarsi di una vibrazione flebile e
sfuggente, un battito appena percepibile. Queste frequenze
invisibili, che tremolano attraverso i dispositivi radar, sono
diventate una costante nel suo mondo: forze impercettibili
che si piegano non alla volonta umana ma ai propri ritmi
enigmatici. Quel preciso giorno, tuttavia, qualcosa cam-
bia. Un colpetto alla tasca e la sua attenzione si focalizza
su una tavoletta di cioccolato, un tempo solida, ora mor-
bida e cedevole — non per via del calore o della fiamma,
ma di qualcosa di inaspettato. Sollevandola, Spencer osser-
va come essa si scioglie, come se dialogasse con una pre-
senza invisibile. Il popcorn allora ¢ l'oggetto del successivo
esperimento: scoppia in salti vibranti mentre le microonde
compiono laloro magia. La sperimentazione continua con
un uovo; il guscio trema come se sapesse cosa lo aspetta.
Resiste, fino a quando, con un ultimo schiocco, esplode in
un’eruzione di sfida, un piccolo universo imploso’.

Le microonde si muovono attraverso le cose, ma diver-
samente dal calore. Vanno piu in profondita, passando
actraverso la pelle, i gusci, le barriere di fronte alle quali il
calore convenzionale si fermerebbe. Lenergia, gia intangi-
bile, nascosta nelle prese elettriche e nei cavi delle nostre
case, diventa ancora piu invisibile e viene scambiata come
una merce astratta’. L'invenzione del forno a microonde
da parte di Spencer ha un impatto significativo sui rituali
quotidiani e sulla nostra comprensione dell'uso dell’enet-
gia. Rivoluziona la cucina riducendo drasticamente i tempi
di preparazione dei pasti, rendendo possibile riscaldare o
cuocere i cibi in pochi minuti. Lo stesso spazio domestico
si trasforma in una macchina energivora®, silenziosamente
viva, non piu vincolata al prevedibile ritmo dei cicli natu-
rali, ma dipendente da combustibili remoti. Il microonde
diventa il simbolo dell'uso dell’energia del XX secolo — un
sistema silenzioso e onnipresente che eroga energia senza
lasciare traccia né apparente limite.

Meccanica silenziosa dei nostri giorni
Ci svegliamo, cuciniamo, scaldiamo le nostre case, puliamo,
dormiamo. Questa coreografia della nostra routine quotidia-
na ¢ alimentata dalla presenza dell'energia. In realta, 'ener-
gia sulla terra non ¢ scarsa, al contrario, ¢ sovrabbondante.
Accumulata silenziosamente nel corso di ere geologiche,
compressa nella crosta terrestre, ¢ il dono infinito del sole,
che orchestra il respiro della vita. La luce solare, l'attrazio-
ne gravitazionale della luna, il vento e la pioggia forniscono
una quieta abbondanza, piu che sufficiente per soddisfare i
nostri bisogni®. Tuttavia, nonostante questa ricchezza, non
abbiamo ancora pienamente compreso come interagire con
essa. Leflicienza delle nostre abitazioni ci ha allontanati dal-
le origini dell'energia®, incorporandola pit profondamente
nella trama delle nostre routine — attraverso gesti automa-
tici, il semplice premere di un interruttore, il mormorio
degli elettrodomestici — mentre le conseguenze pitt ampie
del suo consumo rimangono nascoste. Questo distacco
genera eccessi: piu luci, pit climatizzazione, piu dispositivi
elettronici, pit consumo’, mentre lenergia su cui facciamo
affidamento proviene ancora in gran parte dalle riserve ter-
restri o ¢ generata attraverso reazioni nucleari trasformative.
Raramente ci interroghiamo sulle sue origini. Di conseguen-
za, il nostro rapporto con l'energia rimane astratto, oscurato
da complessita tecnologiche ed economiche®. Man mano che
ci addentriamo nel XXI secolo, questa disconnessione per-
siste, amplificata da abitudini che perpetuano il consumo.
La Grande Accelerazione ci spinge freneticamente in avan-
ti’, mentre I'atmosfera si surriscalda e gli ecosistemi rischia-
no di collassare®. L'umanita vacilla sul baratro della propria
rovina, eppure continuiamo a esigere pitt combustibile, pit
consumo, pitt di cio che ci ha condotti a questo punto™.

Nonostante I'abbondanza di energia, le pratiche estrattive
e lo sfruttamento ambientale lasciano molte parti del mon-
do in difficolta nel soddisfare il proprio fabbisogno energe-
tico. Le logiche di mercato e le grandi corporazioni rendono
l'individuo un partecipante passivo all'interno di uno sche-
ma troppo vasto e indifferente'. La poverta energetica®,
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inter-, Solar Laboratory, prototypes and appliances | prototipi e apparecchiature. Ph. Pierre Marmy, 2024.

of the peaks and downs of energy pricing. She shifts her routines
— washing, cooking, and cleaning — to align with oft-peak electricity
rates. This silent negotiation re-shapes time and labour, further
burdening those already responsible for the social reproduction of
daily life'. Flexibility Women become the hidden architects of energy
efficiency, balancing domestic demands against the mechanics of the
grid. However, this heightened awareness of the energy system is
neither liberating nor democratic — it fails to transform our relation
to energy and instead dictates the daily practices of those already
struggling with its scarcity.

Yet, much like the melting chocolate bar in Spencer’s pocket, a
potential awakening lies within reach — one that offers not only relief
from energy poverty but also a means of alleviating the constraints

inter- with | con Zivilé Mantrimaité 160

anche se raramente discussa nei contesti piu abbient, ¢
una realta per molte persone, comprese le regioni produt-
trici di energia'. Sono soprattutto le donne a subirne il peso
in modo sproporzionato®. Con una disponibilita energeti-
ca limitata e prezzi stabiliti dal mercato, emerge una nuova
figura: la “donna della flessibilita”, consapevole dei picchi e
dei ribassi dei prezzi dell'energia. Ella programma le sue fac-
cende, quel lavoro di cura che consiste nel lavare, cucinare e
pulire, al di fuori degli orari di punta. Questa negoziazione
silenziosa rimodella il tempo e il lavoro, gravando ulterior-
mente su chi ¢ gia responsabile della riproduzione sociale
della vita quotidiana®. Le donne della flessibilita diventano
le artefici nascoste dell’efficienza energetica, bilanciando le
esigenze domestiche con quelle della rete elettrica. Tuttavia,
questa maggiore consapevolezza del sistema energetico non
¢ né liberatoria, né democratica — non riesce a trasformare il

imposed by an unforgiving energy system. Solar energy emerges

as a compelling alternative to the extractive systems we rely on today
and their systemic imbalances, holding the potential to ignite a trans-
formative, regenerative revolution — if we fully comprehend and harness
its immense powet". Signs of this shift are already in motion: vast
solar fields stretch across anthropogenic landscapes', solar tower
power plants rise in deserts like artificial Suns, and panels shimmer
atop the rooftops of prosumers households in urban centres®. Yet, the
transformation often appears superficial — a mere veneer bolted on
but never truly woven into the tapestry of our lives. Solar panels cap-
ture sunrays, yet they remain at a distance, detached from the rhythms
of our daily lives. The pace of change remains frustratingly slow,
with grid operators and large power generators making only incre-
mental progress in significantly increasing the share of renewables

in total energy production. Time and again, we have witnessed fleeting
yet remarkably dynamic bursts of interest in alternative energy technol-
ogies, only for them to fade into obscurity just as quickly®’. This time,
however, must be different. The shift is inevitable, driven by the urgent
imperatives of our era. Genuine inspiration, emerges from the col-
lective efforts of determined and optimistic individuals and commu-
nities, driving change from the ground up. In towns and cities across
Europe, in small pockets of quiet revolutions energy communities?
are reshaping their lives with the rhythms of the Sun — actively engaging
in energy production, while championing equitable distribution

and mindful consumption. Washing machines hum in harmony with
sunlight and tea kettles boil with water preheated by the day’s last rays.
These acts represent not just conservation but re-connection. The
Sun’s energy flows through their daily practices. In the shared spaces
of collective laundries, in the solar-heated kitchens of energy coop-
eratives?, in the quiet solidarity of residents coordinating their energy
use, we catch a glimpse of what the future may hold. Energy com-
munities demonstrate that to transform our relationship with energy,
it is not enough to simply adopt technology. Energy must become
something we actively engage with and we comprehend — again,
something that shapes our rituals, our perception of time, and our
experience of space. It must be more than a passive stream. What if
our days were not governed by the clock but by the Sun??* Could
renewable energy transform our domestic spaces, peeling away their
mechanized layers and reuniting us with the long-forgotten sublimity
of sunlight? Could energy be experienced as a lived phenomenon?

Re-powering the Domestic
At the height of the Lithuanian summer, a group of architects, students
and solar enthusiasts came together in Vilnius to explore the world
of light and heat. Over a period of a five-day of experimentation,
a future where humanity could harness the Sun’s power effectively
and consume it consciously was envisioned. Divided into groups,
participants began by examining everyday household appliances
— showers, toasters, hairdryers, irons, kettles, and laundry dryers —
along with the techniques and rituals surrounding their use. What are
the consequences of a hot shower in the morning, the hum of a
hairdryer, the slow drip of coftee into a waiting cup, or the warm aroma
of bread baking? Analysing these seemingly mundane rituals made
us question whether sunlight itself could replace the electrical sources
we have long relied on. Could we capture, reflect, concentrate, and
transform the Sun’s power to energise the pulse of our homes? Each
group set out to design and construct a prototype for a solar-powered
device. Starting with analysis, sketches, or conceptual ideas, they
aimed to transform their understanding into functional oft-grid instru-
ments. The experiment became a laboratory — not in the traditional
Galilean sense, where real life is abstracted and reduced to controlled
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nostro rappotto con l'energia, e detta le pratiche quotidiane
di coloro che sono gia gravati dalla sua mancanza.

Tucttavia, proprio come la barretta di cioccolato che si scio-
glie nella tasca di Spencer, una presa di coscienza potrebbe
essere a portata di mano — non solo lasciando intravedere
un barlume di speranza nella liberazione dalla morsa del-
la poverta energetica, ma anche alleviando il peso per chi
si vede costretto a plasmare le proprie giornate intorno
alle incessanti richieste di un sistema energetico inflessibi-
le. Lenergia solare emerge come un’alternativa radicale ai
sistemi estrattivi su cui oggi facciamo affidamento e ai loro
squilibri sistemici, con il potenziale di innescare una rivo-
luzione trasformativa e rigenerativa — se solo imparassimo
a comprenderne e sfruttarne appieno I'immenso potenzia-
le". T segni di questo cambiamento sono gia visibili: vasti
campi solari si dispiegano in paesaggi antropogenici®, cen-
trali solari a torre sorgono nei deserti come soli artificia-
li e pannelli solari brillano sui tetti dei prosumer nei centri
urbani®. Tuttavia, questa transizione appare spesso super-
ficiale — una trama sovrapposta ma mai veramente intessu-
ta nell’arazzo delle nostre vite. I pannelli solari catturano i
raggi solari, ma rimangono distanti, scollegati dai ritmi del-
la nostra vita quotidiana. Il ritmo del cambiamento proce-
de a rilento, con i gestori della rete e i grandi produttori di
energia che compiono solo progressi marginali nell’aumen-
to significativo della quota di fonti rinnovabili nella produ-
zione energetica complessiva. Pit1 volte abbiamo assistito a
fugaci ma straordinariamente dinamici momenti di interes-
se per le tecnologie energetiche alternative, per poi veder-
li svanire rapidamente nell'oscurita®. Questa volta, pero, le
cose devono andare diversamente. Il cambiamento ¢ inevi-
tabile, suscitato dalle pressanti esigenze della nostra epoca.
La vera ispirazione nasce dagli sforzi collettivi di individui e
comunita che, con determinazione e ottimismo, governano
il cambiamento dalle fondamenta. In citta e paesi di tutta
Europa, piccole rivoluzioni silenziose, le comunita energe-
tiche stanno riorganizzando la loro esistenza secondo i rit-
mi del sole”, impegnandosi attivamente nella produzione
di energia, sostenendo al contempo un'equa distribuzione
e un consumo consapevole. Le lavatrici ronzano in armonia
con la luce del sole e i bollitori portano I'acqua a ebollizione
con il calore accumulato dagli ultimi raggi della giornata.
Questi gesti non rappresentano solo una forma di conserva-
zione energetica, ma anche di riconnessione. Lenergia sola-
re scorre attraverso le loro pratiche quotidiane. Negli spazi
condivisi delle lavanderie collettive, nelle cucine riscaldate a
energia solare delle cooperative energetiche”, nella tranquil-
la solidarieta dei residenti che coordinano il loro consumo
energetico, possiamo intravedere uno scenario futuro possi-
bile. Le comunita energetiche dimostrano che, per cambia-
re il nostro rapporto con 'energia, non ¢ sufficiente adottare
nuove tecnologie. Lenergia deve diventare qualcosa con cui
interagiamo attivamente e che comprendiamo, qualcosa che
modella nuovamente i nostri ricuali, la nostra percezione del
tempo e la nostra esperienza dello spazio. Deve essere piu di
un semplice flusso passivo. E se le nostre giornate non fos-
sero scandite dall’'orologio, ma dal sole?® Potrebbe l'ener-
gia rinnovabile trasformare gli spazi domestici, eliminando
gli strati di automatizzazione meccanica e restituendoci la
sublime esperienza della luce solare, da tempo dimenticata?
Potremmo vivere 'energia come un fenomeno esperienziale?

Re-immaginare lenergia nel contesto domestico
Nel cuore dell’estate lituana, un gruppo di architetti, stu-
denti e appassionati di energia solare si ¢ riunito a Vilnius
per esplorare il mondo della luce e del calore. Nell’arco di
un esperimento di cinque giorni, si ¢ immaginato un futuro
in cui 'umanita possa sfruttare in modo efficace I'energia
solare e consumarla consapevolmente. Divisi in gruppi, i
partecipanti hanno iniziato esaminando gli elettrodome-
stici di uso quotidiano — docce, tostapane, asciugacapelli,
ferri da stiro, bollitori e asciugatrici — insieme alle tecni-
che e ai rituali associati al loro utilizzo. Quali sono le con-
seguenze di una doccia calda al mattino, del rumore di un
asciugacapelli, dello sgocciolio lento del caffe in una moka
o del caldo aroma del pane appena sfornato? Lanalisi di
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inter-, Solar Laboratory, hands-on construction of the solar shower | realizzazione della doccia solare. Ph. Pierre Marmy, 2024.

demonstrations, but one where optics met imagination. It unfolded
outdoors, offering plenty of space for experimentation fuelled by curiosi-
ty and without the need for prior knowledge. Here, the focus was on
hands-on engagement, encouraging participants to envision, experi-
ment and assemble solar-driven domestic appliances. The aim was not
to produce precise, measurable results but to foster shared experi-
ences — insights that could be exchanged, discussed, and collectively
refined. It was a space for innovation and collaboration, where the
ordinary was reimagined through the extraordinary potential of the Sun.
Familiar routines were suddenly seen from a different perspective.
What does it truly take to have a shower, without the influence
of gas, electricity, or coal, but instead using only warmth of the Sun’s
rays? Could a coffee machine come to life with nothing but the power
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questi rituali apparentemente banali ha portato a chiedersi
se la luce solare stessa potesse sostituire le fonti elettriche
di cui ci siamo sempre serviti. Potremmo catturare, riflet-
tere, concentrare e trasformare I'energia solare per alimen-
tare il ritmo delle nostre case? Ogni gruppo ha lavorato
alla progettazione e costruzione di un prototipo di dispo-
sitivo alimentato dall’energia solare. Partendo dall’analisi,
dagli schizzi o da idee concettuali, I'obiettivo era trasfor-
mare la comprensione teorica in strumenti off-grid fun-
zionali. Lesperimento ¢ diventato un laboratorio — non
nel senso galileiano tradizionale, dove la vita reale viene
astratta e ridotta a dimostrazioni controllate, ma un luo-
go in cui ottica e immaginazione si incontrano. Si ¢ svolto
all'aperto, offrendo molto spazio alla sperimentazione ali-
mentata dalla curiosita e senza la necessita di conoscen-
ze pregresse. In questo caso, l'attenzione si ¢ concentrata

of daylight? Pipes, wires, and other materials commonly found in con-
struction were repurposed to establish new connections enabling flows
of light, air, and heat. What once effortlessly flowed from the socket
was now transformed into intricate processes of reflection, absorption,
liquid and air convection or the precise concentration of focused heat*.

Our hands were busy tightening, bending, and adjusting. Prototypes
took shape and ideas solidified. In only five days, we caught a glimpse
of another way of living where the Sun’s energy not only powered
our homes but also redefined them. The true transformation lay in how
the prototypes stimulated new interactions — many had to be rethoughr,
and entirely new narratives were required to make sense of this shift.
Who could have foreseen that the small toaster would transform into
a human-size “Surface-Crunchy-Maker”? Slices of bread were no longer
hidden behind plastic casings; instead, they were exposed to the
powerful solar beam channelled through an immense Fresnel lens®.
The hairdryer turned into a self-sufficient multi-body performance.
One had to ascend a ladder to reach the summit of the structure, where
hot air streamed through a scaled-down solar updraft tower to dry
one’s hair?. Below, a vast transparent canopy absorbed solar radiation,
heating the air beneath and generating an updraft that pulled cooler
air inward, propelling warm air upward through the tower.

The shower transformed into a daytime communal space for hygiene.
Conversations flowed as sunlight heated the water in a black spiral
pipe overhead. The large surface of the pipe acted as a multiplication
zone for solar heat absorption, creating a highly efficient exchange
between solar energy and heated water. Inclined greenhouse boxes
harnessed the steady flow of fluid convection, gently heating the
contents of an elevated barrel to act as a water kettle to prepare small
quantities of water for successive tea tastings. Meanwhile, canned
drinks were chilled in a solar-powered absorption refrigerator?”, where
a medium-sized Fresnel lens focused sunlight as a heat source to drive
the cooling process. What once seemed an improbable paradox — cooling
generated from solar heat, independent of electricity — transformed
into a tangible reality, realised through the revival of an old ingenious
hack rediscovered by one of the participants. These processes revealed
the beauty of reconnecting with energy, often lost in the invisible
flows of modern systems. The prototypes became more than functional
objects; they stood as expressions of a shift in how we relate to energy.
By relying on sunlight, they encouraged users to align their routines
with natural cycles, transforming a mundane activity into a communal
ritual shaped by renewable energy. These creations invited us to
rethink not only how we consume energy but how we connect to it,
fostering a renewed sense of curiosity and care for the unseen forces
that sustain us. Bound only by its design and the Sun’s intensity, recon-
structing these appliances and creating new rituals became a meditation
on resourcefulness and the rhythms of our environment.

Embracing the Rhythm of Sunlight
From the intervention of the microwave to the experiments in the Solar
Laboratory, energy has shifted from an invisible servant to a conscious
companion. Percy Spencet’s symbolic discovery hinted at a future that
would distance us from the essence of power itself, wrapping energy
turther in layers of infrastructure, embedding it within walls, rendering
it unseen and unconsidered. Our homes grew bright and bustling,
fed by an ever-present abundance, but with it came excess, disparity,
and a pressing toll on the Earth. The silent, often unnoticed burdens
of adjusting to an energy system — embodied by the ‘Flexibility Woman’
— have revealed how deeply energy shapes lives — both a symbol of
progress and a source of inequity.

But across rooftops and courtyards, the possibility of a new relation-
ship is beginning to emerge. Solar-powered communities and energy
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sull’apprendimento pratico, incoraggiando i partecipanti
a immaginare, sperimentare e assemblare apparecchiatu-
re domestiche alimentate a energia solare. Lobiettivo non
era quello di produrre risultati esatti e misurabili, ma pro-
muovere esperienze condivise — intuizioni da condivide-
re, discutere e affinare collettivamente. Era uno spazio
di innovazione e collaborazione, in cui l'ordinario veniva
re-immaginato attraverso l'eccezionale potenziale del sole.

Le routine quotidiane si sono improvvisamente svelate
sotto una luce nuova. Di cosa si ha effettivamente biso-
gno per fare una doccia, senza l'ausilio di gas, elettricita
o carbone, ma solo con il calore dai raggi del sole? Una
macchina per il cafté potrebbe funzionare esclusivamen-
te grazie alla luce del giorno? Tubi, cavi e altri materiali
comunemente presenti nell’architettura sono stati riuti-
lizzati per creare nuove connessioni che permettessero il
flusso di luce, aria e calore. Cio che una volta scorreva sen-
za sforzo dalle prese elettriche ¢ stato trasformato in pro-
cessi intricati di riflessione, assorbimento, convezione di
liquidi e aria, o concentrazione precisa del calore solare**.

Le nostre mani erano impegnate a stringere, piegare, adat-
tare. I prototipi prendevano forma e le idee si consolidavano.
In soli cinque giorni, abbiamo intravisto un altro modo di
vivere, in cui l'energia del sole non solo alimentava le nostre
case, ma ne ridefiniva la logica stessa. La vera trasformazio-
ne risiedeva nel modo in cui i prototipi stimolavano nuove
interazioni: molte dovevano essere ripensate, e intere nuove
narrazioni erano necessarie per comprendere questo cam-
biamento. Chi avrebbe potuto prevedere che un piccolo
tostapane si sarebbe trasformato in un “Surface-Crunchy-
Maker” a misura d'uomo? Le fette di pane non erano piu
nascoste dietro involucri di plastica, ma erano esposte diret-
tamente a un potente raggio solare canalizzato attraverso
un'enorme lente di Fresnel?. Lasciugacapelli si trasforma-
va in una performance collettiva autosufficiente. Bisognava
salire una scala per raggiungere la sommita della struttu-
ra, dove 'aria calda, incanalata attraverso una torre solare a
tiraggio naturale in scala ridotta, asciugava i capelli®. Al di
sotto, un‘ampia copertura trasparente assorbiva la radiazio-
ne solare, riscaldando I'aria sottostante e generando una cot-
rente ascensionale che attirava I'aria piu fredda all'interno,
spingendo l'aria calda verso I'alto attraverso la torre.

La doccia ¢ diventata uno spazio di incontro diurno dedi-
cato all'igiene collettiva. Le conversazioni si sovrappone-
vano mentre la luce del sole scaldava 'acqua in un tubo a
spirale nero al di sopra delle teste. Lampia superficie del
tubo fungeva da moltiplicatore di calore, creando un effi-
ciente scambio termico tra 'energia del sole e I'acqua uti-
lizzata per lavarsi. Le casse inclinate della serra sfruttavano
il flusso costante della convezione del fluido, riscaldando
gradualmente il contenuto di un serbatoio rialzato, che
fungeva da bollitore per preparare piccole quantita d’acqua
destinate a successive degustazioni di te. Nel frattempo, le
bevande in lattina venivano raffreddate in un frigorifero ad
assorbimento alimentato a energia solare”, in cui una lente
di Fresnel di medie dimensioni concentrava la luce solare
come sorgente di calore per avviare il processo di raffredda-
mento. Cio che un tempo sembrava un paradosso improba-
bile - la generazione di freddo a partire dal calore solare, in
assenza di elettricita — si € concretizzato in una realta tan-
gibile, resa possibile dalla riscoperta di un antico espedien-
te tecnico da parte di uno dei partecipanti. Questi processi
hanno rivelato la bellezza di una riconnessione con l'ener-
gia, spesso persa nei flussi invisibili dei sistemi moderni. I
prototipi non erano meri oggetti funzionali, bensi espres-
sioni di un cambiamento nel nostro rapporto con 'energia.
Facendo affidamento sulla luce solare, essi incoraggiavano
gli utenti ad armonizzare le proprie routine con i cicli natu-
rali, trasformando un’azione quotidiana in un rito collet-
tivo plasmato dall'energia rinnovabile. Queste creazioni ci
invitano a ripensare non solo il modo in cui consumiamo
energia, ma anche il modo in cui ci relazioniamo a essa, sti-
molando una rinnovata curiosita e una maggiore attenzione
verso quelle forze invisibili che ci sostengono. Legati unica-
mente dalla loro progettazione e dall’intensita solare, que-
sti dispositivi e i nuovi rituali che ne derivano diventano un
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cooperatives are seeking reconnection with natural cycles, aligning
life with the Sun’s path racher than the dictates of grids and markets.
In these spaces, energy transcends its role as a mere resource, becoming
an active partner. The house is no longer conceived as a machine

for living, nor is its value defined by the tension between technical
performance and aesthetic expression®. Instead of prioritizing science
and industry, its function becomes deeply intertwined with nature’s
rhythms, as new rituals gradually shape our houses and enrich

the lived experience®. Technical operations evolve into intentional
and thoughtful endeavours, establishing a structured relationship
with existing resources. This shift encourages a reimagining of domestic
spaces, not as static environments, but as dynamic systems actively
engaging with their surroundings, adapting to microclimates,
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inter-, Solar Laboratory, Fresnel lens concentrating sunlight | lente di Fresnel che concentra la luce solare. Ph. Pierre Marmy, 2024.

esercizio di riflessione sulla capacita di adattamento e sulle
dinamiche dell'ambiente circostante.

Abbracciare il ritmo della luce del sole
A partire dall'invenzione del microonde fino agli esperimen-
ti nel Solar Laboratory, 'energia ¢ passata da servitore invi-
sibile a compagno consapevole. La scoperta simbolica di
Percy Spencer ha prefigurato un futuro in cui l'assenza stes-
sa dell'energia si sarebbe allontanata dalla nostra percezione,
avvolta ulteriormente nei cavi, incorporata all'interno dei
muri, resa invisibile e non pill considerata. Le nostre abita-
zioni sono sempre pit luminose e frenetiche, alimentate da
un‘abbondanza apparentemente infinita, ma con essa sono
arrivati gli eccessi, le disparita e un impatto crescente sulla
terra, da pagare in termini ambientali. Il fardello silenzioso,
spesso inossetvato, derivante dell'adattamento a certi sistemi

and embracing the possibilities of renewable energy to foster a more
sustainable and responsive way of life.

The Solar Laboratory experiment embodied this vision, bringing it
to life with its participants and offering a glimpse into a speculative
tuture. The collaboratively built prototypes proposed new rituals
and ways of living, inviting us to reconsider the role of energy in our
daily lives. We came to understand that reconceiving the household
in a more regenerative way requires more than merely transforming
technical instruments; it demands a deeper reflection on how
we interact with and integrate these systems into our routines. While
the constructed prototypes may not solve the broader issues of
human energy consumption, they serve as tangible demonstrations
of the possibilities we must engage with.

Yet, the path toward regenerative solar energy is fraught with
complexity: The Sun’s abundant summer light fades in the depths of
winter, raising pressing questions about how we store, distribute,
and adapt to its cyclical nature. A return to the cadence of sunlight,
where energy is neither distant nor abstract, remains not an unattainable
utopia but rather a necessary re-orientation. What was once apparent
has now become unmistakably clear. We can no longer afford to deplete
our fossil fuel reserves faster than they are naturally replenished
— a process occurring at the slow pace of their continual deposition
within the Earth’s geological crust®. This finite energy inheritance
must henceforth be regarded as an inviolable, non-renewable legacy,
while we shift to rely exclusively on the vast and abundant daily energy
supply gifted by the Sun. This vision, though ambitious, is attainable
and offers the potential to establish inclusivity, equity, and shared
benefit as fundamental principles — if approached as part of a broader
rethink of systems. To achieve this, we must reconsider the architecture
of our homes and cities and re-envision spaces and techniques that
resonate with the regenerative rhythms of light. By aligning human
activity with the natural cycles of the Earth and actively engaging with
them, we uncover the possibility of a self-sustaining system, one that
nurtures rather than depletes. In this reimagined world, energy ceases
to be a silent force in the background and instead becomes an active
presence, shaping our lives as deeply as we shape the spaces we inhabit.
This is the promise of sunlight, not merely as an energy source, but as
auniversal principle infusing human systems with balance, resilience,
and harmony, reborn as the quiet song that powers our world.

*

Solar Laboratory was an experiment held in July | ¢ stato un esperimen-
to condotto nel luglio 2024 in | a Vilnius, organised by the Zurich-based
architectural research and design studio | organizzato dallo studio di
ricerca e progettazione architettonica, con sede a Zurigo, Inter- (Nicolas
Konig, Ansgar Stadler, Lewis Horkulak) in collaboration with | in colla-
borazione con Architektaros fondas (Martynas Germanavicius, Justinas
Dudénas). The programme featured guest contributions from | Il pro-
gramma ha visto la partecipazione di contributi ospiti di Pierre Marmy,
Zivile Mantrimaité, Tauras Stalnionis. The experiment was supported
by | Lesperimento ¢ stato sostenuto da SODAS2123, Vilnius Academy of
Arts, LINA, Lithuanian Council for Culture, Vilnius Municipality. Cf. |
Cfr. www.solarlaboratory.info, accessed | consultato il 20/02/2025.
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energetici — emblematicamente incarnati dalla “Donna del-
la Flessibilita” - ha rivelato quanto profondamente I'energia
plasmi le nostre vite e rappresenti al contempo un simbolo
di progresso e una fonte di disuguaglianza.

Ma sui tetti e nei cortili inizia a emergere la possibilita di
una nuova relazione con l'energia. Comunita alimentate da
energia solare e cooperative energetiche cercano di rialline-
arsi ai cicli naturali, adeguando la vita al percorso del sole
anziché alle imposizioni delle reti elettriche e dei mercati.
In questi contesti, l'energia trascende il suo ruolo di mera
risorsa, diventando un agente attivo della vita quotidiana.
La casa non ¢ piu concepita come una macchina per I'abi-
tare, né il suo valore si definisce esclusivamente nella ten-
sione tra prestazioni funzionali ed espressione estetica. Al
contrario, invece di dare priorita alla scienza e all'industria,
il suo funzionamento si intreccia profondamente con i rit-
mi della natura, man mano che nuovi rituali modellano gli
spazi domestici e arricchiscono 'esperienza dell’abitare®. Le
operazioni tecniche evolvono in azioni intenzionali e con-
sapevoli, stabilendo un rapporto strutturato con le risor-
se esistenti. Questo spostamento di paradigma incentiva il
reimmaginare gli spazi domestici, non pitt come ambienti
statici, ma come sistemi dinamici, capaci di interagire atti-
vamente con il contesto, adattarsi ai microclimi e sfruttare
le possibilita offerte dalle energie rinnovabili per promuo-
vere uno stile di vita piui sostenibile e reattivo.

Lesperimento del Solar Laboratory ha incarnato questa
visione, realizzandola in realta attraverso I'azione collettiva
dei partecipanti e offrendo uno sguardo su un futuro specu-
lativo. I prototipi realizzati collettivamente hanno proposto
nuovi rituali e modi di vivere, invitandoci a riconsiderare il
ruolo dell’energia nella nostra quotidianita. Abbiamo com-
preso che re-immaginare lo spazio domestico in chiave rige-
nerativa richiede piu di una semplice trasformazione degli
strumenti tecnici; necessita di una riflessione pit profonda
su come interagiamo con questi sistemi e li integriamo nei
nostri ritmi di vita. Sebbene i prototipi costruiti non possano
risolvere le problematiche piti complesse legate al consumo
energetico globale, essi rappresentano dimostrazioni tangi-
bili delle possibilita da esplorare.

Cio6 nonostante, il percorso verso l'energia solare rigene-
rativa ¢ denso di complessita: I'abbondante luce estiva del
sole si affievolisce nei mesi invernali, sollevando interroga-
tivi urgenti su come immagazzinarla, distribuirla e adatrarsi
alla sua naturale ciclicita. Resta il fatto che un ritorno ai ritmi
dellaluce solare, in cui l'energia non ¢ né distante né astratta,
non ¢ un'utopia ma un necessario riorientamento del nostro
rapporto con le risorse. Cio che un tempo iniziava a delinear-
si ¢ ora diventato inequivocabilmente chiaro: non possiamo
pitl permetterci di esaurire le nostre riserve di combustibili
fossili pit velocemente di quanto esse si rigenerino natural-
mente —un processo che segue il ritmo lento della loro conti-
nuasedimentazione all'interno della crosta sferica terrestre™.
Questo lascito di energia finita deve d'ora in poi essere con-
siderato una riserva intoccabile, non rinnovabile, mentre ci
orientiamo verso una dipendenza esclusiva dall'abbondante
e quotidiana risorsa energetica offerta dal sole. Questa visio-
ne, per quanto ambiziosa, ¢ realizzabile e offre il potenziale
per affermare i principi fondamentali dell'inclusivita, dell’e-
quita e del bene comune, a condizione che venga affrontata
nell'ambito di una piu ampia riconsiderazione dei model-
li esistenti. Per raggiungere questo obiettivo, ¢ necessario
ripensare 'architettura delle nostre abitazioni e delle nostre
citta ri-definendo spazi e strategie progettuali affinché sia-
no in sintonia con i ritmi rigenerativi della luce. Allineando
lattivita umana ai cicli naturali della terra e interagendo atti-
vamente con essi, possiamo intravedere la possibilita di un
sistema autosufficiente, capace di nutrire anziché depreda-
re. In questo mondo re-immaginato, l'energia cessa di essere
una forza silenziosa e marginale e diventa invece una presen-
za attiva in grado di plasmare le nostre vite con la stessa vita-
lita con cui noi plasmiamo gli spazi che abitiamo. Questa ¢ la
promessa della luce del sole, non solo come fonte di energia,
ma come principio universale che infonde equilibrio, resi-
lienza e armonia ai sistemi umani, e che rinasce come il can-
to silenzioso che alimenta il nostro mondo.
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Percy Spencer (1894-1970) was an American physicist and inventor,
best known for creating the microwave oven. | ¢ stato un fisico e inven-
tore americano, noto soprattutto per aver creato il forno a microonde.
J. Osepchuk, A History of Microwave Heating Applications, in “IEEE
Transactions on Microwave Theory and Techniques”, vol. 32, no. 9,
September | setctembre 1984, pp. 1200-1224.

R. Buckminster Fuller, Operating Manual for Spaceship Earth (19
edited by | a cura di J. Snyder, Lars Miiller, Baden 2008, p. 4
Manuale operativo per Nave Spaziale Terra, edited by | a cura di J. Snyder,
il Saggiarore, Milano 2018, pp. 58-59.

Cf. | Cfr. R. Banham, A Home is Not a House, in “Art in America’, vol.

965, pp. 70-79; tr. it. A Home is Not a House, in 1dem, Architettura del-
la Seconda Eta della Macchina, edited by | a cura di M. Biraghi, Electa,
Milano 2004, pp. 146-157.

The Sun delivers about 173,000 TW of solar energy to Earth contin-
uously. This energy far surpasses global energy needs: it’s over 10,000
times more than the total energy consumed globally each year. | Il
Sole fornisce continuamente circa 173.000 Tw di energia solare alla
Terra. Questa energia supera di gran lunga il fabbisogno energetico
globale: ¢ oltre 10.000 volte superiore all’energia totale consumata a
livello globale ogni anno.
Cft. | Cfr. V. Smil, Energy and Ci ation. A History, The MIT Pr
Cambridge Mass. 2017; tr. it. Energia e civilta, Hoepli, Milano 2021.
Cf. | Cfr. E. Shove, Comfort, Cleanliness and Convenience. The Social
Organization of Normality, Berg, Oxford 2003.
With more renewables entering the current energy network, the ener-
gy system is shifting from centralised (large scale fossil-fuel or nuclear
power plants) to decentralised (a number of smaller-scale wind and
solar power parks) production. | Con I'ingresso di un maggior numero
di energie rinnovabili nell’attuale rete energetica, il sistema energetico
sta passando da una produzione centralizzata (centrali a combustibili
fossili o nucleari su larga scala) a una produzione decentralizzata (una
serie di parchi eolici e solari su piccola scala).
The term ‘Great Acceleration’ refers to the dramatic surge in human activ
ity since the mid-20th century, characterized by rapid industrialization,
population growth, energy consumption, and its profound environmen-
tal impacts. | Il termine “Grande accelerazione” si riferisce al notevole
incremento dell’attivita umana a partire dalla meta del XX secolo, carat-
terizzato da una rapida industrializzazione, dalla crescita della popolazio-
ne, dal consumo di energia, e dai suoi profondi impatti ambientali.
Cf. | Cfr. D. Held, A. McGrew, D. Goldblatt, J. Peraton, Global Transfor-
mations. Politics, Economics and Culture, Stanford University Press, Stan-
1999, pp. 376-413.
Cf. | Cftr. ]. Jacobs, Dark Age Abead, Vintage Canada, Toronto 2005; J.H.
Kunstler, The Long Emergency. Surviving the Converging Catastrophes of the
, Atlantic Monthly Press, New York 2005, p. 2

vivere alle attuali guerre e catastrofi in attesa di un inevita-
bile ritorno al passato, Nuovi mondi media, San Lazzaro di Savena 2005.
Cf. | Cfr. Platform, Energy beyond Neoliberalism. A New Energy Settlement
Will Be an Important Part of the Transition from Neoliberalism, in
“Soundings”, no. 59, Spring | primavera 2015, pp. 96-114.
Energy poverty occurs when a household cannot meet its basic needs
due to low access to energy. A household is considered energy poor,
when it cannot keep adequately warm or when lack of energy nega-
tively impacts well-being and health of its inhabitants. More than 54
million people in Europe are affected by energy poverty. | Siha poverta
energetica quando una famiglia non ¢ in grado di soddisfare le pro-
prie necessita basilari a causa dello scarso accesso all’energia, ovvero
quando non riesce a riscaldare adeguatamente la propria abitazione
o quando la mancanza di energia ha un impatto negativo sul benesse-
re e sulla salute dei suoi componenti. Pit di 54 milioni di persone in
Europa sono colpite dalla poverta energetica. Cf. | Cfr. N.B. Cheikh,
D.K. Nguyen, Y.B. Zaied, Understanding Energy Poverty Drivers in Europe,
in “Energy Policy”, vol. 183, December | dicembre 20
Cf. | Cfr. ndreoni, Energy Poverty in EU. Usi
Conditions and Incidence of Electricity Prices to Map Vulnerability
Areas Acro. 4 NUTS2 European Regions, in “World Development
Sustainability”, vol. 4, no. 7, June | giugno 2024.
Cf. | Cfr. J. Clancy, M. Feenstra, A View from the North. Gender and
Energy Poverty in the European Union, in J. Clancy, M. Feenstra, N.
Mohlakoana, G. Ozerol, L. Sol Cueva (eds. | a cura di), Engendering the
Energy Transition, Palgrave Macmillan, Cham 2020, pp. 163-187.
Social reproduction, firstly introduced by Karl Marx, is the proc
society regenerating itself. Social reproduction includes reproductive
labour, such as house chores and raising children, which usually falls
on the shoulders of women. | La riproduzione sociale, introdotta per

inter- with | con Zivilé Mantrimaité

la prima volta da Karl Marx, ¢ il processo di rigenerazione della societa
stessa. La riproduzione sociale include il lavoro riproduttivo, come le
faccende domestiche e I'educazione dei figli, che di solito ricadono
sulle spalle delle donne.

R. Buckminster Fuller, Operating Manual for Spaceship Earth, cit., p. 5
tr. it. Manuale operativo per Nave Spaziale Terra, cit., pp. 71-72.

Solar landscapes are anthropogenic landscapes in which technologi
utilise the properties of the Sun or protect against them. This shift
introduces unprecedented dimensions to anthropogenic solar land-
scapes, carrying far-reaching implications for land ownership struc-
tures and the agricultural industry as a whole. | I paesaggi solari sono
paesaggi antropogenici in cui le tecnologie utilizzano le proprieta del
Sole o ci proteggono da esse. Questo cambiamento apporta dimensio-
ni senza precedenti nei paesaggi solari antropogenici, con implicazio-
ni di vasta portata per i sistemi di proprieta terriera e per I'industria
agricola nel suo complesso.

Prosumers place solar panels on their rooftops to use the produced
electricity for their own needs. This in turn, reduces the amount of
energy that is taken from a wider network sumer posizionano
pannelli solari sui tetti delle loro abitazioni utilizzando 'elettricita
prodotta per le proprie esigenze. In tal modo viene ridotta la quanti-
ta di energia prelevata da una rete pitt ampia.

Similar efforts to connect people to energy were evident in architec-
tural innovations prompted by the 1973 oil crisis. Ho 1, many of
these innovations were eventually overlooked once financial markets
and energy distribution systems adjusted. | Simili sforzi volti a colle-
gare le persone all’energia hanno caratterizzato le innovazioni archi-
tectoniche indotte dalla crisi petrolifera del 1973. Tuttavia, molte di
queste innovazioni sono state ignorate una volta che i mercati finan-
ziari e i sistemi di distribuzione dell’energia si sono adeguati. Cf. | Cfr.
M. Zardini, Think Different, in G. Borasi, M. Zardini (eds. | a cura di),
Sorry, Out of Gas, CCA, Montreal 2007, pp. 41-49.

Energy communities are not-for-profit entities, in which mem-
bers come together to share energy production and distribution.
Approximately 9000 energy communities exist across Europe. | Le
comunita energetiche sono entita senza scopo di lucro, i cui membri
si associano per condividere la produzione e la distribuzione di ener-
gia. In tutca Buropa esistono circa 9000 comunita energetiche.
Energy cooperatives may refer to various business and community
models, depending on national legislation. | Le cooperative energeti-
che possono fare riferimento a vari modelli imprenditoriali e comu-
nitari a seconda della legislazione nazionale.

23 Harriet Russel highlights the paradox that solar energy is most nee
ed in winter, when sunlight is at its scarcest. With a touch of humour,
she playfully proposes the idea of swapping summer and winter.
evidenzia il paradosso che l'energia solare ¢ piu necessaria in inverno,
quando la luce solare ¢ piti scarsa. Con un tocco di umorismo, propo-
ne scherzosamente I'idea di scambiare estate e inverno. H. Russel, An
Endangered Species, in G. Borasi, M. Zardini (eds. | a cura di), Sorry, Out
of Gas, cit., pp. 5-36.

24 Reflecting, concentrating, convecting, and absorbing are methods of
converting solar energy. | Riflessione, concentrazione, convezione e
assorbimento sono metodi per convertire 'energia solare.

25 AFresnel lens focuses light using concentric, stepped sections that direct

it towards a focal point. | La lente di Fresnel focalizza la luce utilizzando
scanalature concentriche che la inclinano verso un punto focale.
The solar updraft tower is a renewable energy concept designed to
generate electricity harnessing low-temperature solar heat. | La torre
solare ¢ una struttura basata sull’'energia rinnovabile progettata per
generare elettricita utilizzando il calore solare a bassa temperatura.

27 An absorption refrigerator operates by utilising a heat source to drive
the cooling process, unlike commonly used vapour-compression
refrigeration systems. | Diversamente dai sistemi di refrigerazione a
compressione di vapore comunemente usati, il frigorifero ad assorbi-
mento funziona mediante 'utilizzo di una fonte di calore per attivare
il processo di raffreddamento.

28 Cf. | Cfr. D.A. Barber, A House in the Sun. Modern Architecture and Solar
Energy in the Cold War, Oxford University Press, New York 2016, p. 4.

29 Cf. | Cfr. L. Stalder, M. Gleich (eds. | a cura di), Architecture/Machine.
Programs, Processes, and Performances, gta Verlag, Zirich 2022, p. 7.

30 Cf. | Cfr. R. Buckminster Fuller, Operating Manual for Spaceship Ear:

p. 128; tr. it. Manuale operativo per Nave Spaziale Terra, cit., pp. 137-
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