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Come entra il Sole nell’atelier? Excursus non esaustivo sulla luce naturale nei luoghi della creazione artistica

Il contributo indaga la trasformazione del rapporto fra artisti e luce naturale nel contesto spaziale della casa-atelier 
d’artista. Dalla tecnologia delle soluzioni leonardesche, o dalla penombra prediletta dagli ambienti di lavoro  
di Caravaggio, fino al portato rivoluzionario della modernità – che inaugura la possibilità della grande vetrata  
e dell’illuminazione artificiale – il contributo sostiene come gli artisti attraverso la storia modulino la luce naturale 
in base alla propria sensibilità, alle loro necessità creative e alla tecnologia propria di ogni epoca. Lo spazio della 
casa-atelier si interessa, quindi, di ricercare la luce del sole impiegandola come strumento di lavoro, al fine di evi-
denziare come un uso diverso della fonte luminosa sia capace di influenzare di conseguenza il progetto degli spazi. 

How Does the Sun Enter the Atelier? A Non-exhaustive Excursus on Natural Light in Places of Artistic Creation

This paper explores the evolving relationship between artists and natural light within the spatial context of the artist’s 
house-studio. From the technological ingenuity of Leonardo’s lighting solutions, or the dimly lit environments 
favoured by Caravaggio, to the revolutionary impact of modernity – with its introduction of large glass windows 
and artificial lighting – the study argues that artists throughout history have modulated natural light according to 
their individual sensibilities, creative needs, and the technological means of their time. The space of the house-studio 
thus emerges as a site for investigating and harnessing sunlight as a working tool, highlighting how different uses  
of the light source can, in turn, influence the architectural design of creative spaces.

Casa-atelier, architettura e luce, luce naturale, Auguste e Gustave Perret
House-studio, architecture and light, natural light, Auguste e Gustave Perret
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Vesper è una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identificò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne profila lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel procedere 
delle diverse sezioni – editoriale, citazione, progetto, rac-
conto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, viag-
gio, ring, tutorial, fundamentals – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identified in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in different temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that defines its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between different languages. The journal 
is conceived as a series of thematic issues that build a dis-
course on the contemporary. Each issue is divided into sec-
tions that offer a range of diverse perspectives on the theme 
analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, extra, 
translation, archive, journey, ring, tutorial, fundamentals. 
Throughout the different sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting effect.
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La casa di un artista1 è come la conchiglia di un mollusco: 
cresce insieme al suo ospite, è lo sfondo delle sue opere e ne 
orienta lo sguardo attraverso i grandi occhi delle finestre. 
Per dare all’artista le giuste quantità e qualità di luce sola-
re, le aperture di un atelier richiedono specifiche soluzioni, 
che evolvono a partire da una prima fase caratterizzata da 
un’unica luce, una finestra, diretta sui modelli e sulla tela 
del pittore, proveniente da sinistra in modo che la mano 
del pittore non faccia ombra2. Leonardo da Vinci propo-
ne una casa d’artista su due piani, con la residenza sotto e 
lo studio di pittura al piano alto, a cercare la luce del sole. 
Nel documento Finestra del pittore e sua comodità3 si osserva 
al centro il quadro nascosto per metà nel vano predisposto 
al piano inferiore, mentre sulla destra il dipinto è scom-
parso all’interno della cassa, richiusa a formare una panca. 
Il congegno serve a rendere raggiungibili tutte le parti del 
dipinto, a nasconderlo ai curiosi e a muoverlo in funzione 
della luce solare per illuminare l’area di lavoro. Anche la 
finestra presenta un sistema a scorrimento verticale: nel 
disegno centrale mostra un profilo circolare “diurno”, men-
tre in quello di destra è rettangolare e il quadro è nascosto, 
quindi è sera4. L’artista può cambiare l’apertura come si fa 
con l’otturatore di una macchina fotografica.

I disegni sono completati dal Trattato della pittura: “Il 
lume da ritrarre di naturale vuol essere a tramontana, 
acciò non faccia mutazione; e se lo fai a mezzodì tieni 
finestra impannata, acciocché il sole illuminando tutto 
il giorno non faccia mutazione. L’altezza del lume deve 
essere in modo situata, che ogni corpo faccia tanto lun-
ga l’ombra sua per terra quanto è la sua altezza”5. La fine-
stra dell’atelier deve essere orientata a nord e chiusa da 
una vetrata a quarantacinque gradi; se è rivolta a sud deve 
essere schermata da un filtro di carta o stoffa (impannata) 
per mitigare la radiazione solare incidente. Leonardo spe-
cifica poi che le finestre dei pittori devono avere impan-
nate senza tramezze e i bordi dei teli devono essere scuriti 
per non coincidere con i margini della finestra: l’oblò del-
lo schizzo è da considerarsi impannato e da utilizzare nel-
le ore di insolazione diretta.

An artist’s home1 is like the shell of a mollusc: it grows 
alongside its inhabitant, serves as the backdrop for their 
works, and guides their gaze through the large eyes of the 
windows. To provide the artist with the right amount and 
quality of sunlight, the openings of a studio require spe-
cific solutions. These evolved from an initial phase char-
acterised by a single light source – a window – directly 
focussed on the models and the painter’s canvas, coming 
from the left, so that the painter’s hand does not cast a 
shadow2. Leonardo da Vinci proposed an artist’s house 
with two floors, with the residence below and the paint-
ing studio on the upper floor, chasing sunlight. In the 
document Finestra del pittore e sua comodità3, we see in the 
middle the painting half-hidden in the predisposed space 
on the lower floor, while on the right, the painting has 
disappeared inside the chest, which closes to form a win-
dow seat. The device was so conceived to render all parts 
of the painting accessible, to hide it from the curious, 
and to move it following sunlight to illuminate the work 
area. The window also featured a vertical sliding system: 
in the central drawing, it showed a ‘daytime’ circular out-
line, while in the one on the right, it was rectangular, and 
the painting is hidden – suggesting the time of day as the 
evening4. The artist could change the opening, just as one 
adjusts the shutter of a camera.

The drawings are complemented by the Trattato della 
pittura: ‘To paint well from Nature, your window should 
be to the North, that the lights may not vary. If it be to 
the South, you must have paper blinds, that the sun, in 
going round, may not alter the shadows. The situation of 
the light should be such as to produce upon the ground 
a shadow from your model as long as that is high’5. The 
studio window should face north and be closed by a for-
ty-five degree-glass window; if it faces south, it must be 
sealed with paper or textile (impannata) to mitigate the 
incident solar radiation. Leonardo specified that paint-
ers’ studios should have impannate windows without par-
titions, and the edges of the cloths should be darkened to 
ensure they do not coincide with the edges of the window. 

1	 Il presente articolo riassume 
alcuni temi della ricerca 
postdottorale condotta 
dall’autrice nel gruppo “Da 
Ravenna a Vals. Luce e 
oscurità in architettura dal 
medioevo al presente” 
diretto da Daniela Mondini 
e finanziato dal FNS presso 
l’Accademia di architettura 
di Mendrisio. | This article 
summarises some themes 
of the postdoctoral research 
conducted by the author 
in the group ‘From Ravenna 
to Vals. Light and Darkness 
in Architecture from the 
Middle Ages to the Present’, 
directed by Daniela Mondini 
and funded by the FNS at 
the Accademia di architet-
tura in Mendrisio.

2	 C. Cennini, Il Libro dell’Arte, 
1390-1437, citato in | quoted 
in M. Cole, M. Pardo (a cura 
di | eds.), Inventions of the Stu-
dio, University of North 
Carolina Press, Chapel 
Hill-London 2005, p. 15.

3	 L. da Vinci, f. 6v (84v) del | 
of Ms A(II), Institut de 
France, 1490-1491; Cfr. | 
Cf. C. Maltese, Come 
illuminò veramente Leonardo 
il proprio studio?, in Idem, 
Fra Rinascimento, manierismo 
e realtà. Scritti in memoria di 
Anna Maria Brizio, Giunti 

All’approccio pragmatico di Leonardo si contrappo-
ne una tradizione saturnina capeggiata da Caravaggio. 
Alla fine del Cinquecento egli ritrae i modelli illumina-
ti da una finestra laterale che porta all’interno una buo-
na quantità di luce e si riflette nello “scudo a specchio” 
del quadro Marta e Maria Maddalena. Nel 1604 Caravaggio 
affitta un appartamento a Roma e smantella un pezzo di 
solaio per dipingere le grandi tele di quegli anni; scopre 
così una finestrella nel sottotetto, riprodotta in diversi 
suoi quadri, tra cui la Madonna dei Palafrenieri. Se si osser-
vano i due dipinti, la quantità di luce, direzione e qualità 
sono profondamente mutate.

Dai suoi biografi6 sappiamo che aveva dipinto di nero 
le pareti dell’atelier, che contribuisce dunque alla produ-
zione dei suoi celebrati chiaroscuri, descritti da Giovan 
Pietro Bellori:

servendosi assai del nero per dare rilievo ai corpi. E s’i-
noltrò egli tanto in questo suo modo di operare, che non 
faceva mai uscire all’aperto del Sole alcuna delle sue figu-
re, ma trovò una maniera di campìrle entro l’aria bru-
na d’una camera rinchiusa, pigliando un lume alto, che 
scendeva a piombo sopra la parte principale del corpo, e 
lasciando il rimanente in ombra à fine di recar forza con 
vehemenza di chiaro, e di oscuro.7

Secondo l’inventario del 1605, nell’atelier di Caravaggio 
c’erano due specchi: uno grande piano e uno piccolo con-
vesso, usato per convogliare i raggi sui modelli, anche al 
variare della posizione apparente del sole8. La suggesti-
va ipotesi dello studio dipinto di nero resta la più plau-
sibile per spiegare i suoi risultati pittorici, come osserva 
Claudio Falcucci, ingegnere nucleare che impiega tecni-
che scientifiche per lo studio dei beni culturali:

Ho provato a illuminare i modelli con fasci di luci di 
varie origini, naturali o artificiali, e di varia ampiezza, e 
l’unico modo che abbiamo per raggiungere i contrasti 
di Caravaggio fra il chiaro e lo scuro è effettivamente 
colorare di scuro le pareti della stanza; perché la sempli-
ce diffusione della luce che colpisce la parte illuminata 
del modello, da questo viene diffusa sulle pareti della 

The porthole in the sketch was to be considered impanna-
to and used during hours of direct sunlight. 

Leonardo’s pragmatic approach stands in contrast to 
the saturnine tradition championed by Caravaggio. At 
the end of the 16th century, Caravaggio depicted mod-
els illuminated by a side window that admitted a signifi-
cant amount of light, reflected in the ‘mirror shield’ of the 
painting Martha and Mary Magdalene. In 1604, Caravaggio 
rented an apartment in Rome and removed part of the 
attic to paint the large canvases of that period; he thereby 
uncovered a small window in the attic, depicted in sev-
eral of his paintings, including Madonna dei Palafrenieri. 
Comparing the two paintings reveals a profound change 
in the amount of light, its direction, and quality.

From his biographers6, we learn that Caravaggio paint-
ed the walls of his studio black, which contributed signif-
icantly to the production of his celebrated chiaroscuro. 
Giovan Pietro Bellori described this technique: 

But intensified throughout with bold dark passages, as 
he made considerable use of black to give relief to the 
forms. And he carried this manner of working so far that 
he never brought any of his figures out into open sun-
light, but found a way to setting them in the dusky air of 
a closed room, taking light from high up that fell straight 
down on the principal part of the body, and leaving the 
remainder in shadow in order to gain force through the 
intensity of light and dark.7

According to the 1605 inventory, Caravaggio’s studio housed 
two mirrors: a large flat one and a small convex one, used 
to focus rays of light on the models, accommodating the 
changing apparent position of the Sun8. The theory that the 
studio was painted black remains the most plausible expla-
nation for his pictorial results, as Claudio Falcucci, a nucle-
ar engineer who applies scientific techniques to the study of 
cultural heritage, notes: 

I tried to illuminate the models with beams of light from 
various sources, both natural and artificial, and of vari-
ous intensities. The only way we can achieve Caravaggio’s 
sharp contrasts between light and dark is by actually 

Barbèra, Firenze 1984, pp. 
31-40.

4	 C. Maltese, Come illuminò 
veramente Leonardo il proprio 
studio?, cit., p. 34.

5	 L. da Vinci, Trattato della 
pittura, par. 82, p. 46;  
En. tr. Treatise on Painting, 
ch. CLXXXVI, p. 101.

6	 G. Mancini, Considerazioni 
sulla pittura, a cura di | 
edited by A. Marucchi,  
L. Salerno, Accademia dei 
Lincei, Roma 1956-1957; 
En. tr. T. Bowcutt Butler, 
Considerations on Painting, 
Case Western Reserve 
University, Cleveland 1972.

7	 G.P. Bellori, Michelangiolo 
da Caravaggio, in Idem,  
Le vite de’ pittori, scultori et 
architetti moderni, per  
il success. al Mascardi, 
Roma 1672, pp. 201-216; 
En. tr. Life of Michelangelo 
Merisi da Caravaggio, in 
Idem, The Lives of the 
Modern Painters, Sculptors 
and Architects, Cambridge 
University Press, New York 
2005, p. 181.

8	 C. Falcucci, Caravaggio. La 
bottega del genio, L’Erma di 
Bretschneider, Roma 2010.

Brassaï (Gyula Halász), Braque al tavolo da lavoro nel suo | at the work table in his 
atelier in Rue du Douanier, Paris, 1946. Courtesy Estate Brassaï – GrandPalaisRmn.

Auguste e | and Gustave Perret, Maison-atelier di | of Georges Braque in Rue du 
Douanier (oggi | today Rue Georges Braque), Paris, 1927. Stampa ai sali d’argento | 
Gelatin silver print. Ph. Chevojon. Cité de l’architecture et du patrimoine, Conservatoire 
national des arts et métiers, Fonds Perret, Auguste et Perret frères. CNAM/SIAF/
CAPA/Archives d’architecture contemporaine/Auguste Perret/UFSE/SAIF/2025.
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Auguste e | and Gustave Perret, Maison-atelier di | of Georges Braque in Rue du Douanier (oggi | today Rue Georges Braque), Paris. Tavola di 
sintesi del prospetto principale con sovrapposti dettagli in pianta e sezione | Summary board of the main elevation with superimposed plan 
and section details, 27 maggio | May 1926. Ph. Chevojon. Cité de l’architecture et du patrimoine, Conservatoire national des arts et métiers, Fonds 
Perret, Auguste et Perret frères. CNAM/SIAF/CAPA/Archives d’architecture contemporaine/Auguste Perret/UFSE/SAIF/2025.
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In the Ville Lumière, Auguste Perret built the house of 
the painter Georges Braque and positioned the studio on 
the top floor, at the junction between the façade and the 
roof. The studio’s north-facing position, extensive trans-
parent façade, and absence of thermal insulation made it 
extremely cold17, which explain the presence of the stove 
in many of the artist’s paintings. Perret had installed a hot 
water pipe halfway up the glass windows along the eaves 
line, but it was insufficient to heat such a large room. The 
extensive use of glass made the studio far too bright: in 
photographs of the interior, the windows are always seen 
with light-coloured curtains tucked behind the heating 
pipe to shield both the lower vertical windows and the 
oblique ones above. The resulting light is diffused, likely 
due to Braque’s extreme sensitivity after being wounded 
in the head during the First World War and forced to paint 
while protecting his eyes with a large rigid visor18. An 
analogous situation occurred with Gabriele D’Annunzio, 
who was injured in the eye during an emergency landing, 
but instead of curtains, the Italian adopted in his resi-
dence in Gardone large, stained windows, yielding results 
similar to Soane’s interiors.

Perret devoted much time in the design of the windows 
and doors, as evidenced by the architectural board where 
the details of some sectioned elements are superimposed 
on the elevation, illustrating the building deconstructed 
in a manner reminiscent of Cubist techniques. This board 
provided a synoptic view of the building’s functionality, in 
terms of the relationship between solid and void spaces, 
structure and infill, windows and heating, openings and 
blinds. The building was conceived as a unified whole, 
with the only distinction between rooms being the way in 
which sunlight penetrated the interior: vertical windows 
for the residence and large windows for the studio. 

Working in Giorgio Morandi’s studio, Luigi Ghirri 
‘became convinced that Morandi used his studio as an opti-
cal chamber, where the window served as a pinhole that 
was fitted with various sheets and curtains to create a par-
ticular type of light to illuminate the subjects’19. Leonardo’s 
window, featuring an adjustable hole and impannate win-
dows acting as a filter, reappears here in the guise of a pho-
tographic diaphragm at the artist’s service. Unfortunately, 
the changes brought about by the recent musealisation of 
Morandi’s studio have made it impossible to appreciate of 
the conditions described by Ghirri.

Analysing the Functions of the Studio, Daniel Buren identi-
fies two typologies: a European one, featuring large rooms 
and tall skylights facing north, and an American one, where 
the Sun does not enter, lit solely by electricity20. The dis-
tinction lies in lighting technology: the European model 
reaches out to capture the Sun, whereas the American one is 
electrified and introverted. Today, art superstars like Ólafur 
Elíasson, Damien Hirst, and Jeff Koons work in studios 
akin to cold, aseptic scientific laboratories. Sunlight, which 
varies with the seasons, hours, and climate, is replaced by 
reliable but infernal electric light, because ‘unchanged for 
ever, both in kind and in degree’21. It may be worth consid-
ering the implications of the progressive disappearance of 
the Sun from artistic creation and questioning whether we 
are witnessing the waning of the studio.

This brief excursus provides an insight into the various 
attitudes that artists adopt in designing their creative spac-
es in relation to the Sun. Sometimes, they are compelled 
to adapt to working in common rooms and modify the 
openings with filters and screens, transforming the win-
dow into a diaphragm and the Sun into a projector to be 
directed with mirrors. Sometimes, they could design a new 
and achieve diametrically opposed results by seeking har-
mony with their works, from the dark space of those who 
exalt chiaroscuro to the sun-flooded but filtered space of 
modernity. In any case, artists alter the way the Sun enters 
their studios and make significant efforts to shape natural 
light, crafting half-tones and shadows that adapt to their 
personal sensitivity and creativity, thus composing a rich 
repertoire of design resources useful in the design of open-
ings both for domestic and museum interiors.

Nella Ville Lumière Auguste Perret costruisce la casa 
del pittore Georges Braque e colloca l’atelier all’ulti-
mo piano, nel raccordo tra il prospetto e la copertura. 
L’orientamento a nord, la grande superficie trasparente 
e l’assenza di isolamento termico rendono l’atelier estre-
mamente freddo17, giustificando la presenza della stu-
fa in molti quadri dell’artista. Perret aveva disposto un 
tubo dell’acqua calda a metà della vetrata lungo la linea di 
gronda, ma non era sufficiente a scaldare un ambiente così 
ampio. La grande finestratura rendeva l’atelier fin troppo 
luminoso: nelle fotografie dell’interno sono sempre pre-
senti, sulle vetrate, tendaggi chiari infilati dietro il tubo 
riscaldante per schermare sia le vetrate verticali inferiori 
che quelle oblique disposte in alto. La luce che ne risul-
ta è ovattata, probabilmente a causa di un’estrema sensi-
bilità di Braque, ferito alla testa durante la prima guerra 
mondiale e costretto a dipingere proteggendosi gli occhi 
con una grande visiera rigida18. Succede qualcosa di ana-
logo a Gabriele D’Annunzio, colpito a un occhio durante 
un atterraggio di emergenza, ma invece dei tendaggi l’i-
taliano adotta grandi vetrate colorate nella residenza di 
Gardone, con risultati vicini agli interni di Soane.

Il disegno dei serramenti ha impegnato molto Perret, 
come si nota nella tavola di sintesi in cui al prospetto ven-
gono sovrapposti i dettagli di alcuni elementi sezionati, 
mostrando l’edificio scomposto secondo una tecnica di 
rappresentazione che assomiglia a quella cubista. La tavo-
la offre una visione sinottica del funzionamento dell’edi-
ficio, sul piano del rapporto tra pieni e vuoti, struttura e 
tamponamento, finestre e riscaldamento, aperture e oscu-
ranti. L’edificio è concepito in maniera unitaria e la sola 
distinzione tra gli ambienti è legata alla maniera in cui il 
sole entra nell’edificio: finestre verticali per la residenza e 
grandi vetrate per l’atelier.

Lavorando nell’atelier di Giorgio Morandi, Luigi Ghirri 
“si convinse che Morandi utilizzasse l’atelier come una 
camera ottica in cui la finestra era il foro stenopeico che 
veniva attrezzato con diversi teli e tende per creare un tipo 
particolare di luce che illuminasse i soggetti”19. La finestra 
di Leonardo, con un foro regolabile e le impannate a fare 
da filtro, si ripresenta nella forma di un diaframma foto-
grafico a servizio dell’artista. La recente musealizzazione 
dell’atelier Morandi ha però trasformato lo studio ed è oggi 
impossibile apprezzare le condizioni descritte da Ghirri.

Analizzando le Funzioni dell’atelier, Daniel Buren indivi-
dua due tipologie: una europea, con ambienti vasti e alti 
lucernari a nord, e una americana in cui il sole non entra, 
illuminata solo dall’elettricità20. La differenza è illumino-
tecnica: il modello europeo si protende alla ricerca del 
sole, mentre quello americano è elettrificato e introverso. 
Oggi le superstar dell’arte come Ólafur Elíasson, Damien 
Hirst o Jeff Koons hanno atelier simili a un laboratorio 
scientifico freddo e asettico. La luce solare, mutevole con 
le stagioni, le ore e il clima, è sostituita dall’elettricità, 
affidabile ma infernale perché “regola e qualità mai non 
l’è nova”21. Forse vale la pena interrogarsi su quali siano 
le conseguenze della progressiva scomparsa del sole dal-
la creazione artistica e capire se stiamo assistendo al tra-
monto dell’atelier.

Questo breve excursus permette di delineare diver-
si atteggiamenti che gli artisti assumono nel disegna-
re il proprio spazio creativo in relazione al sole. A volte 
sono costretti a adattarsi a lavorare in stanze comuni e 
modificano le aperture con filtri e impannate, trasforman-
do la finestra in un diaframma e il sole in un proiettore 
da orientare con specchi. A volte possono progettare un 
ambiente nuovo e raggiungono risultati diametralmente 
opposti cercando una sintonia con le opere, dallo spazio 
cupo di chi esalta il chiaroscuro a quello inondato di sole, 
ma dotato di sistemi di filtro, della modernità. In ogni 
caso l’artista modifica il modo in cui il sole entra nel suo 
atelier e compie importanti sforzi per modellare la luce 
naturale, costruendo mezze tinte e ombre che si adattano 
alla sua sensibilità personale e alla sua creatività e compo-
nendo un ricco repertorio di risorse progettuale utili nel 
disegno delle aperture e degli interni domestici e museali.

17	 Cfr. | Cf. Brassaï, Les artistes 
de ma vie, Éditions Denoël, 
Paris 1982; tr. it. Gli artisti 
della mia vita, Abscondita, 
Milano 2010, p. 26;  
En. tr. The Artist of my Life, 
The Viking Press, New York 
1982, p. 16.

18	 Robert Doisneau, Braque nel 
suo atelier, 26 aprile | April 
1953. Foto di | Photo by 
Robert Doisneau,  
www.gettyimages.it/detail/
fotografie-di-cronaca/ 
braque-in-his-workroom- 
april-26th-1953-fotografie- 
di-cronaca/121518316?adp-
popup=true, consultato il | 
accessed 18/11/2024.

19	 M. Mussini (a cura di | ed.), 
Luigi Ghirri, Motta, Milano 
2001, p. 67.

20	D. Buren, Fonction de l’Atelier 
(1971), in Idem, Les Écrits 
(1965-1990), CAPC, 
Bordeaux 1991, vol. I, pp. 
195-204; En. tr. The Function 
of the Studio, in “October”, 
no. 10, 1979, pp. 51-58.

21	 D. Alighieri, Inferno, canto 
VI, v. 9.

stanza e dalle pareti della stanza a sua volta viene diffu-
sa sulle aree scure e non colpite direttamente dalla luce 
del modello non consente che le ombre siano così mar-
cate come quelle che troviamo sui dipinti di Caravaggio. 
Affinché sia possibile realizzare i contrasti presenti nei 
suoi dipinti dobbiamo lavorare propriamente “con un 
lume unito, che venghi dall’alto, in una stanza con le 
pareti colorite di negro”, per citare direttamente il pas-
so di Giulio Mancini, evitando ogni minima dispersio-
ne luminosa. Addirittura dovrebbe essere “colorito di 
negro” anche il pittore: vestito di scuro, in altre parole.9

Lo spazio si annulla per permettere all’artista, mago o 
ladro, di rubare la materia a un buco nero attraverso la tela.

Quando l’artista può permettersi di avere due spazi, li 
differenzia sulla base delle funzioni: per l’esposizione è 
preferibile un’illuminazione zenitale, mentre per l’ate-
lier si predilige una vetrata verticale orientata a nord, più 
semplice da schermare con sistemi di filtro e oscuramento 
e adatta a illuminare lateralmente i modelli. Con la cre-
scita degli spazi espositivi e la riduzione degli ambienti 
di lavoro, la tipologia della casa-atelier raggiunge il suo 
limite e sconfina nel museo privato, come si può osserva-
re nell’atelier parigino di Élisabeth Vigée Le Brun e nella 
residenza londinese di John Soane. A queste diverse fun-
zioni corrispondono nuovi dispositivi di illuminazione, 
come le lanterne e i grandi lucernari vetrati che vengano 
introdotti nelle residenze degli artisti, ma appartengono 
già al lessico dell’architettura museale.

Il catalogo delle invenzioni proposte da Soane affasci-
na il visitatore con effetti che vengono definiti “gotici”10: 
la luce zenitale e i vetri colorati, fino ad allora appannag-
gio delle architetture religiose, entrano negli spazi dell’ar-
te per modulare la successione delle stanze di un’enfilade 
classica, rompendone la monotonia. Se dal cabinet di pit-
tura si guarda verso il dome la sequenza degli ambienti 
appare molto più estesa di quanto non sia in realtà, per-
ché “although from the pictoresque arrangement, and 
the successive contrasts of light and shadow, the distan-
ce appears considerably more”11. Soane considera la luce 
il principale elemento di un interno poetico: 

L’architetto farà bene a esaminare le differenti maniere 
adottate dai pittori per far entrare la luce nei loro studi. 
La “lumière mysterieuse”12, applicata con tanto successo 
dall’artista francese, è uno strumento molto potente nelle 
mani di un uomo di genio, e questo potere non può essere 
mai troppo compreso, né troppo altamente apprezzato.13

Ma come si passa dalla luce colorata e misteriosa di Soane 
agli interni spogli, bianchi e inondati di luce dell’atelier e 
del museo moderno?

La diffusione del gusto neoclassico porta alla costruzio-
ne di atelier come quelli di David e Delacroix, illumina-
ti da una vetrata laterale alta che convoglia la luce solare 
sul modello, mentre una tenda semplice regola l’intensità 
della luce. “David cercava una luce bianca per le sue com-
posizioni all’antica; la luce zenitale, capace di sopprimere 
le ombre, diventa la luce caratteristica dello stile neoclas-
sico”14. Ma la cesura più importante nella storia della casa 
d’artista si riscontra quando il progresso tecnologico ren-
de accessibile l’impiego di grandi vetrate. Al contempo 
si diffondono le teorie igieniste, che promuovono un’ar-
chitettura salubre caratterizzata dal massimo possibile di 
Light, Air and Openness15, tema che il Movimento Moderno 
trasforma in programma estetico.

La pittura en plein air del XIX secolo influenza la morfo-
logia dell’atelier: aumentano l’ampiezza delle aperture e la 
luminosità dell’interno, per generare un’atmosfera vicina a 
quella dell’esterno e permettere di continuare il lavoro in 
studio in condizioni simili a quelle iniziali16. Anche la prati-
ca di dipingere direttamente sulla tela, senza disegni prepa-
ratori, influenza la presenza del sole nell’atelier, in quanto 
richiede una luce costante, in modo che il lavoro non debba 
essere continuamente interrotto dalla mutazione di mac-
chie solari, riflessi e ombre. Agli inizi del XX secolo il tipo 
dell’atelier è ormai codificato e la sua patria è Parigi. 

painting the walls of the room dark. This is because the 
simple diffusion of light that hits the illuminated part of 
the model spreads to the walls of the room and from there 
reflects onto the dark areas not directly hit by the model’s 
light, which does not allow the shadows to be as distinct as 
those found in Caravaggio’s paintings’. To create the con-
trasts in his paintings, one should work ‘with a single light, 
coming from above, in a room with black-coloured walls’, 
to directly quote Giulio Mancini, while avoiding even the 
slightest dispersion of light. The painter too should be 
‘black-coloured’– in other words, wear dark clothes9. 

Space is eliminated to allow the artist – magician or thief 
– to steal matter from a black hole through the canvas.

When the artist can afford two spaces, he differenti-
ates them based on their functions: for the display space, 
zenith lighting is preferable, while for the studio, a 
north-facing, vertical glass window is preferred, easier to 
screen with filtering and darkening systems and suitable 
for illuminating the models from the side. As exhibition 
spaces expanded and workspaces shrank, the house-stu-
dio typology stretched to its limits verging on becom-
ing a private museum, as exemplified in Élisabeth Vigée 
Le Brun’s atelier in Paris and John Soane’s residence in 
London. Accompanying these functional changes, new 
lighting devices such as lanterns and large glass skylights 
were fitted in artists’ residences, integrating elements 
already found in museum architecture. 

The catalogue of inventions proposed by Soane capti-
vates visitors with effects described as ‘Gothic’10: Zenith 
light and stained glass, previously the prerogative of reli-
gious architecture, enter the spaces of art to modulate 
the succession of rooms presenting a classical long vista 
and break its monotony. Looking from the painting cab-
inet towards the dome, the sequence of rooms appears 
much more extensive than it actually is because ‘from the 
picturesque arrangement, and the successive contrasts 
of light and shadow, the distance appears considerably 
more’11. Soane considered light to be the principal ele-
ment of a poetic interior:

The architect will do well to examine and reflect on the 
different modes adopted by painters of introducing light 
into their studios. The ‘lumière mysterieuse’12, so success-
fully practiced by the French artists, is a most powerful 
agent in the hands of a man of genius, and its power can-
not be too fully understood, nor too highly appreciated.13

But how did we transition from coloured and mysterious 
light of Soane’s house and museum to the bare, white, and 
light-filled interiors of modern studios and museums? 

The rise of neoclassical taste led to the construction 
of studios like those of David and Delacroix, which were 
illuminated by a high lateral window that directed sun-
light onto the model, while a simple curtain regulated 
the light’s intensity. ‘David preferred a white light for his 
ancient subjects; the zenith light, capable of suppressing 
shadows, became the characteristic light of the neoclassi-
cal style’14. However, a significant shift in the history of the 
artist’s house occurred when technological advances made 
large windows widely accessible, compounded by the dif-
fusion of hygienist theories advocating for healthy archi-
tecture characterised by as much Light, Air, and Openness15 
as possible, a theme that the Modern Movement would 
later transform into an aesthetic programme.

The 19th-century open-air painting influenced the mor-
phology of the studio: the size of the openings and the 
brightness of the interior increased, to create an atmos-
phere similar to that of the outdoors and to allow work 
to continue in the studio under conditions akin to those 
encountered en plein air16. The practice of painting directly 
onto the canvas, without preparatory drawings, also influ-
enced the presence of sunlight in the studio, as it required 
consistent lighting to avoid frequent interruptions caused 
by changing sunspots, reflections, and shadows. At the 
beginning of the 20th century, the typology of the artist’s 
studio was codified, and its home became Paris.

9	 L. Bortolotti, Intervista a 
Claudio Falcucci, Caravaggio, 
Michelangelo e dintorni,  
in “News-Art”, www.news-
art.it/news/delle-indagi-
ni-diagnostiche--di-cara-
vaggio-e-di-altro--inte.htm, 
consultato il | accessed 
10/11/2024.

10	 J. Summerson, Sir John 
Soane, Art and technics, 
London 1952, p. 30.

11	 J. Britton, The Union of 
Architecture, Sculpture, and 
Painting, Longman and 
Co., London 1827, p. 28.

12	 Concetto mutuato da | 
Concept borrowed from 
N. Le Camus de Mézières, 
Le génie de l’architecture,  
ou L’analogie de cet art avec 
nos sensations, Benoit 
Morin, Paris 1780; En. tr. 
The Genius of Architecture, 
or, The Analogy of that Art 
with Our Sensations, The 
Getty Center Publication 
Programs, Los Angeles 1992.

13	 J. Soane, The Royal Academy 
Lectures, a cura di | edited  
by D. Watkin, Cambridge 
University Press, Cam-
bridge 2000, p. 184; tr. it.  
R. de Martino, L’utopia di 
Soane. Le dodici lezioni di 
architettura per la Royal Aca-
demy di Londra, Arte tipogra-
fica, Napoli 2006, p. 183.

14	 J.-C. Delorme, A.-M. 
Dubois, Ateliers d’artistes à 
Paris, Parigramme Édition, 
Paris 2002, p. 39.

15	 P. Overy, Light, Air and 
Openness. Modern Architecture 
Between the Wars, Thames  
& Hudson, London 2007.

16	 W.G. Constable, The Painter’s 
Workshop, Oxford University 
Press, London 1954, p. 22.
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