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[ 00:00:29 ] È dopo il 1196 che Benedetto Antelami scolpisce il portale sud del 
Battistero di Parma e, nella lunetta che corona il portale stesso, egli raffigura una 
complessa leggenda stranamente di origine orientale. Si tratta della rappresentazione 
scultorea di quello che viene chiamato il Romanzo di Balaam e Iosafat, tradotto in 
latino sin dai primi decenni del XII secolo [Figg. 1, 2]. La leggenda: un giovane, il 
giovane qui in alto si vede relativamente bene nella diapositiva, ma si vede molto bene 
il drago che lo minaccia; l’albero nel quale il giovane si è rifugiato; l’atto che il giovane 
compie, vale a dire quello di afferrare il miele di un alveare e di accingersi a provare 
quella dolcezza. Ma, nel frattempo, due lupi, uno bianco e uno nero, secondo il 
romanzo orientale, stanno corrodendo le basi dell’albero.  
 
[ 00:02:26 ] Appena mangiato il miele, il giovane cadrà e sarà la sua catastrofe. Ma la 
cosa importante è che a sinistra e a destra, due volte, si ripetono i simboli del sole e 
della luna. Qui lo vediamo in un particolare, la luna, e qui la rivediamo, invece questo 
è il sole, due volte: una volta in maniera statica, la seconda in maniera eraclitea, vale 
a dire avventandosi. Sono due carri che si avventano l’uno contro l’altro: è la battaglia 
perenne, continua, il ciclo del tempo, del giorno e della notte. Abbiamo però altre 
raffigurazioni. Se si sta attenti, qui noi vediamo che dei giovani nudi, qui lo si vede 
meglio, suonano in un flauto, mentre in basso degli uomini vestiti, tristissimi, hanno i 
loro flauti abbassati. Di nuovo, una espressione  
 
[ 00:03:45 ] del ciclo inesorabile del tempo a cui l’uomo è totalmente estraneo. Direi 
che non è un caso che questo romanzo, stranamente riprodotto sul portale sud del 
battistero di Parma, venga rappresentato. È indubbio: insieme all’iconografia degli altri 
programmi scultorei degli altri portali, Benedetto Antelami, consigliato dai suoi 
programmatori ecclesiastici, indubbiamente intendeva alludere al valore 
dell’ascetismo, al valore del ritirarsi dal mondo, visto e considerato che il ciclo del 
tempo, questa prima forma del tempo, che esaminiamo oggi, è talmente inesorabile 
che non rimane che l’affidamento, vale a dire la resa a Dio. Ma la leggenda, il romanzo, 
anzi, scusate, è orientale e stranamente il significato di questo romanzo viene dato più 
tardi, logicamente, in uno dei più noti racconti Zen:  
 
[ 00:05:30 ] là dove, nel momento della massima catastrofe, nel momento in cui c’è un 
uomo che si aggrappa, visto e considerato che sta cadendo da una roccia, a un 
debolissimo ramo, e in fondo anche lì c’è un drago che lo mangerà inevitabilmente, e 
lui si accorge di alcune fragole, e ne mangia una, e mentre sta cadendo è felice perché 
la sua ultima, il suo ultimo pensiero è: “…ma quanto è dolce questa fragola”. Lo stesso 
dice il nostro personaggio, stranamente colto dall’Antelami nello stesso atto, “come è 
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dolce questo miele” nel momento della massima catastrofe. E nulla può un tentativo 
di salvezza nei confronti del ciclo del tempo, di questo avventarsi del giorno e della 
notte che creano una temporalità assolutamente circolare. Questa prima metafora 
figurativa ci dà, direi,  
 
[ 00:06:57 ] la prima forma: il tempo dell’attimo, la dignità dell’attimo, qualcosa che 
forse noi contemporanei o disprezziamo o abbiamo perduto, ma che l’opera d’arte è lì 
per ricordarci in maniera, direi, spietata. E se la prima forma del tempo che abbiamo 
considerato è una forma del tempo che annulla il tempo stesso – dice “l’attimo fuggente 
ben colto”, su questo dovremo tornare alla fine di questa lezione, “ben colto”, perché 
cosa avrebbe potuto fare quell’uomo su quell’albero se non gustare fino in fondo quello 
che la vita gli porgeva, cioè il miele – [esistono] due altre forme del tempo, la prima 
esplicita, la seconda non esplicita [Figg. 3, 4]. Quindi, cominceremo dalla seconda: è 
un confronto fra i due massimi sistemi,  
 
[ 00:08:14 ] fra i due massimi sistemi e fra i due massimi capolavori figurativi e 
architettonici, ma comunque figurativi, della modernità occidentale. Molto diverso, 
quindi, dallo spirito con cui Antelami aveva scolpito la porta sud di Parma. E 
cominceremo dal più recente, vale a dire dal Plan Obus, vale a dire dal piano 
regolatore per la regione di Algeri che Le Corbusier traccia intorno al 1930, con una 
serie di progetti che non finiscono a questo primo, magistrale e insuperato capolavoro 
di utopia del mondo contemporaneo [Fig. 4]. Tre tempi si incrociano in esso: il primo è 
il tempo della contemporaneità pura. Sopra questo lungo e arcuato e ondulato edificio 
residenziale, che tenta di specchiarsi nel Mediterraneo, nelle colline e nella danza di 
altri blocchi residenziali che formano un Partenone contemporaneo sulle colline di Fort 
L’Empereur, al di sopra scorre una pista automobilistica:  
 
[ 00:09:54 ] vale a dire è il tempo proprio della cronofagia, il tempo di noi moderni, il 
tempo dell’accelerazione, il tempo che non lascia tempo, che prevede qualsiasi 
momento, ad esso successivo, quindi il tempo della pubblicità; ma il tempo di un’ansia 
di chi non si può permettere di ripensare al tempo. Un secondo tempo, nell’interno del 
blocco residenziale, Le Corbusier aveva magistralmente pensato – non dico realizzato 
tecnicamente, ma perlomeno pensato – il secondo tempo anch’esso del tutto moderno 
e contemporaneo, quello del consumo: le cellule residenziali ed edilizie, che dovevano 
prendere posto lì all’interno, erano a tempo. Vale a dire, potevano essere sia 
industrializzate, sia costruite con materiali di paglia e di fieno, alla maniera islamica, 
ma che comunque non avevano nulla di stabile.  
 
[ 00:11:13 ] Quindi, la forma stabile, che è espressione di volontà di figurazione; 
l’accelerazione, che annulla qualsiasi figurazione; il ricambio, la casa come automobile 
o oggetto usa e getta. Ma c’è un terzo tempo, ed è la cosa più tragica di questo progetto. 
Il terzo tempo è espresso, vedete, da questo agglomerato, che è la Casbah di Algeri. 
Le Corbusier è impressionato in maniera vivissima, ciò che lo interessa di più, oltre al 
paesaggio che aveva imparato ad apprezzare nell’America Latina, con i suoi primi 
viaggi aerei nell’aereo Saint-Exupéry, Le Corbusier si era incontrato nella casbah di 
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Algeri in modo affascinante. Indubbiamente c’era Delacroix, indubbiamente c’era tutto 
l’orientalismo romantico, ma c’era qualcosa di più: la Casbah era la perfetta 
contraddizione del tempo dell’età della tecnica, sia di quello acceleratissimo, sia di 
quello del ricambio continuo, sia quello del consumo.  
 
[ 00:12:50 ] Il tempo della casbah era il tempo – lui dice, con parole che solo più tardi 
gli storici assumeranno nel loro vocabolario – il tempo quasi immobile. E questo tempo 
quasi immobile, che non può entrare in contatto alcuno col tempo dell’età della tecnica, 
Le Corbusier l’aveva sperimentato vent’anni prima, da giovane, sul monte Athos, 
quando aveva dovuto prendere una decisione terribile, lui scrive: tornare nel mondo o 
rimanere sul monte Athos, in contemplazione. Scelse di ridiscendere nel mondo. Ma 
badate, il fascino della casbah, il fascino delle donne di Algeri, che sono metafora 
appunto di nonchalance nei confronti del tempo, per Le Corbusier rappresentano il 
significato di qualcosa che non può essere toccato dal progetto moderno, non può 
essere assolutamente investito. Ed allora Le Corbusier getta fra l’età della tecnica al 
massimo sviluppo in quanto utopia di sé stessa  
 
[ 00:14:23 ] e questo edificio a mare, che è il centro direzionale pensato da Le 
Corbusier, la più tragica delle forme che l’architettura possa inventare, quella del ponte: 
vale a dire quella che nega ogni possibile relazione fra i nostri tempi accelerati e 
cronofagici e il tempo immobile di cui evidentemente Le Corbusier sente il valore. E 
dobbiamo anche qui fermarci per riprendere poi dopo. E a sinistra, a sinistra una vera 
e propria metafora del tempo: è Tiziano, è il famoso quadro della Prudenza, o del 
Tricipitium [Fig. 3]. I tre volti, il vecchio, il maturo e il giovane, ma insieme il lupo, il 
leone ed il cane che, dipinti intorno al 1565-1570, viene appunto considerato, è stato 
appunto considerato, conservato alla National Gallery di Londra, come una metafora 
sì del tempo; ma purtroppo uno dei massimi studiosi della nostra epoca, come Erwin 
Panofsky, ha fatto di tutto per svilire il senso di questo quadro,  
 
[ 00:16:07 ] è andato a cercare le fisionomie, se il giovane è il nipote di Tiziano che si 
autorappresenta, e ha cercato il senso di questa inquietantissima metafora dei tre volti 
in fatti biografici o contingenti. In realtà questa metafora del tempo è antichissima. La 
rappresentazione del tempo come ciclico – il lupo, il leone e il cane – a cui solamente 
Tiziano ha aggiunto le sue esplicitazioni figurative, viene dalla tarda antichità, viene 
dai testi di Macrobio. E se qualcuno gira Venezia con gli occhi aperti scopre che il 
simbolo del tricipitium, delle tre teste del vecchio, del maturo e del giovane, è stampato 
sulle più importanti residenze cittadine, da quella di Ca’ Vendramin a Santa Fosca, a 
quella di Ca’ Cappello in Canonica. Quindi è simbolo pubblico a Venezia. E che cosa 
può significare questo simbolo pubblico? 
 
[ 00:17:33 ] Abbiamo un vecchio che tiene fisso il suo occhio, si potrebbe dire sul 
passato: siamo a Venezia, dobbiamo dire lo tiene fisso nel ricordare, nell’aver sempre 
presente l’origine. Abbiamo il momento della decisione, infatti è il leone che decide, ed 
è l’uomo maturo che decide. Ma come decide? In vista del coraggio dell’uomo giovane, 
ma guarda, l’uomo giovane che guarda in avanti e che rende il tempo circolare qui 
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raffigurato. Un tempo complesso perché circolare, ma vettoriale, c’è una freccia del 
tempo: ebbene proprio là dove il futuro dovrebbe distruggere, come l’angelo di 
Benjamin, qualsiasi frammento del passato, il simbolo di questo futuro è il cane, vale 
a dire la fedeltà. È la fedeltà all’origine, quella che il vecchio guarda costantemente, 
visto che i tre momenti del tempo non possono essere scindibili fra di loro.  
 
[ 00:19:02 ] Alla base del quadro ciò è anche scritto: “ex praeterito praesens prudenter 
agit ni futuram actionem deturpet”. Cosa può significare questa insistenza a Venezia 
di un continuo tener ferma l’origine, lo sguardo fisso, su un possibile, su una possibile 
rappresentazione dell’inizio, e la fedeltà del cane che guarda verso il futuro, fedeltà a 
quella volontà di inizio? Il simbolo del tricipitium era stato usato anche nel secolo 
precedente, in modo, direi, banalizzante: lì in alto, nella lunetta che Donatello dedica 
all’esterno di Orsanmichele a Firenze, noi troviamo la divinità nella sua triplice forma, 
ma è una banalizzazione della visione circolare di Dio, è una banalizzazione del 
pensiero contemporaneo di Cusano, là dove Cusano vede un centro in ogni dove nella 
divinità e un cerchio la cui periferia è l’infinito [Fig. 5]. 
 
[ 00:20:44 ] Mentre invece il simbolo di Macrobio, che appare due volte nella 
Hypnerotomachia Poliphili di Francesco Colonna, edita da Aldo Manuzio a Venezia nel 
1499, ci dà da un lato la fonte della raffigurazione di Tiziano, ma, dall’altra volta, il 
significato, ad esempio, originario del lupo: perché il lupo dovrebbe essere il tempo 
che viene sgranocchiato, mangiato, consumato [Fig. 6]. Ma non è questa 
l’interpretazione veneziana del tempo, non quella di Tiziano. E si può dimostrare 
quando da una rappresentazione totalmente metaforica si giunge a qualcosa che 
cercherò di dimostrare, che è molto meno metaforico, ma che rappresenta ugualmente 
ciò che il tempo deve divenire, le grandi metafore del tempo di cui abbiamo parlato 
debbono divenire nella Venezia del primo Cinquecento in quanto tradotte in virtù civili.  
Ebbene, noi abbiamo nel famoso quadro di Giorgione una sorta di inversione:  
 
[ 00:22:15 ] il giovane guarda qualcosa che è nella caverna, nella caverna brilla – qui 
si vede male – un labile fuoco, ma stranamente il giovane ha una tavoletta e usa un 
compasso, cosa che è sembrata paradossale [Fig. 7]. Usa un compasso per 
rappresentare la forma meno geometrizzabile della natura, quella che appunto è 
scaturigine. Ma noi capiamo l’analogia: si sono invertiti i ruoli. Il giovane riduce ad 
mensuram more matematico o more geometrico ciò che apparentemente è irrazionale 
ma non può esserlo, perché fa parte del contesto naturale. E forse c’è anche la 
metafora della grotta platonica. Ma questo non importa, perché segue poi la figura 
araba chiaramente del matematico, che è quella della saggezza della maturità, e, in 
fondo, la sapienza cosmologica, il vecchio ha una rappresentazione del cosmo nelle 
proprie mani. Abbiamo quindi una inversione che dobbiamo spiegare,  
 
[ 00:23:46 ] prima di considerare il perché le tre figure del tempo si mischiano nel 
Concerto di Tiziano: il giovane al centro, il vecchio guarda noi, invece che lontane 
origini, il maturo consiglia il giovane [Fig. 8]. In prima istanza, noi potremmo dire che 
in questi due quadri è avvenuto un processo di secolarizzazione; ma dicendo questo 
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renderemmo banale il tutto. Infatti Marin Sanudo, nel De origine, situ et magistratibus 
Urbis Venetae, Marin Sanudo ci spiega chiaramente che esiste un tempo veneziano 
di cui abbiamo seguito sin qui raffigurazioni varie, ma quasi equivalenti. “Venezia” – 
scrive Sanudo – “fò comenzata a edificar del 421 adì 25 marzo in zorno de Venere” – 
bellezza e Venezia – nel qual giorno “ut divinae testantur litterae” – quindi sono le sacre 
scritture che testimoniano di questo falso letterario – “fu formato il primo uomo Adam 
nel principio del mondo per le mani di Dio, ma ancora in detto zorno la Verzen Maria 
fu annunzata dall’angel Gabriello, et secondo l’opinione teologica fu in quel medesimo 
zorno da Zudei crucifisso”. 
 
[ 00:25:41 ] Forse riusciamo a comprendere qual è l’origine che il vecchio del tricipitium 
di Tiziano sta guardando: sta guardando fisso affinché sia presente e non sia 
solamente una memoria, questa origine sacra della città di Venezia. Non ci si venga a 
chiedere se questo è un mito a cui si credesse, o un mito di natura strumentale; hanno 
già risposto gli storici dell’antichità ponendo, è vero, il tema sulla intelligenza 
dell’interrogativo se gli antichi credevano ai loro miti. Abbiamo un tempo della nascita, 
che è il tempo escatologico, perché è il tempo della crocifissione, vale a dire quella 
della redenzione, che si concentra nel tempo veneziano. Giustamente Alberto Tenenti, 
in una conferenza forse estemporanea, ma indubbiamente acuta, individuò nel mondo 
tardo-medievale moderno – moderno non significa contemporaneo, ma bisogna 
ricordarlo in una facoltà di architettura – che a Venezia esistono uno spazio ed un 
tempo particolare e che la specificità di Venezia, l’identità, ciò che la rese unica nel 
bene e nel male, perché certo non sarò io l’apologeta di Venezia,  
 
[ 00:27:31 ] è proprio questa sua unicità temporale. L’identificazione con Venere è la 
bellezza – e naturalmente il nascere dall’acqua – ma l’identificazione con la Vergine 
significa Venezia città immortale, immacolata, in quanto unica città che non nasce per 
un omicidio, come quello, è vero, compiuto da Romolo, non nasce da un delitto, ma 
nasce miracolosamente\: il miracolo realizzato, l’utopia realizzata, Vergine 
imprendibile, quindi sicura, ma senza mura, perché difesa dalle proprie acque, 
miracolosa e unica, dove l’impossibilità è realtà. Quindi il tempo di Venezia batte il 
tempo escatologico, per lo meno in un primo tipo di mentalità. Ci si può chiedere, ma 
è questa la mentalità del mercante? Il tempo che batte sulla nave che va a Corfù o a 
Rodi è lo stesso tempo? Indubbiamente no. 
 

VTS_01_2.mp3 
 

[ 00:00:00 ] Ma ciò che è certo è che esiste un’interiorizzazione delle immagini del 
tempo che stranamente si concentrano nella pittura, nella scultura decorativa, persino 
nel significato pubblico degli edifici privati patrizi. E le tre età sono in fondo il rovescio 
di un tempo escatologico, di cui però sono stati completamente assorbiti i principia. 
Perché armonia? E perché non c’è più bisogno di dare un senso al cerchio nel 
Concerto di Tiziano? Non c’è più bisogno, perché ciò che importa è che il simbolo, che 
è quello della eternità divina, del ritmo escatologico e del tempo veneziano, può essere 
ormai reso mondano, non secolare, ed entrare nell’inconscio, nella mentalità collettiva 
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dell’intera classe patrizia. Si può dimostrare? Sì. Abbiamo una quantità infinita di 
documenti, ma ve ne leggerò uno solo, brevissimo, ma estremamente persuasivo. 
1525, sempre Marin Sanudo, questa volta dai famosi Diari del Sanudo. Il procuratore 
Federico Corner porta il giovane,  
 
[ 00:01:49 ] il bimbo Marin Sanudo nella sala dei Pregadi, gli fa vedere delle 
raffigurazioni, esattamente simili a queste, non più esistenti, ma che evidentemente 
erano divenute talmente immagini di Stato da dover essere dipinte nella sala del 
Senato. Egli dice, secondo la testimonianza dello stesso Marino, “Marin fio, vedistu 
questa sala come stà depenta? Vedistu questi arazzi e questi arbori, grandi mezani e 
picioli?” – in quel caso la metafora era basata su alberi, grandi, mezzani e “picioli” – 
“Cussì è quelli che intra in questo Senato, posti al governo dello Stato, li picioli impara” 
- esattamente come accade al giovane filosofo di Giorgione, “impara” – “poi vien 
mezani e poi grandi; cussì le tre età, zovani, mezani e vechi, e a questo modo si 
governa ben instituta Republica”. 
 
[ 00:03:11 ] Ed allora, questa immagine di concerto, il passaggio dalla presentazione 
a iconografia fissa, al passaggio concertuale dell’armonia discors, è anch’essa 
raffigurazione istituzionale, in quanto “mezani, zovani e picioli”, e vecchi, è vero, che 
compongono Venezia, sono a loro volta metafora di governo. Di quel governo 
istituzionale dei ‘misti’, come viene chiamato nel tardo medioevo, subito dopo, 
perlomeno, l’assestamento della fine del Duecento e del Trecento in Venezia, dove la 
democrazia viene vista nel Maggior Consiglio, l’oligarchia nel Senato, la figura regale 
nel Doge, e quindi perfetta realizzazione dello Stato, forse più aristotelico, che 
platonico, in quanto ogni potere tempera gli altri. E l’intero Stato diventa clavicembalo 
ben temperato. Siamo nel mito anche qui? Non abbiamo nessuna difficoltà,  
 
[ 00:04:34] anzi, chi non credesse che stiamo parlando unicamente del mito sarebbe 
un mitomane lui stesso. Ma quello che è certo, quello che è certo, è che questo mito 
di Venezia, nel momento in cui Venezia lo pronuncerà in maniera sempre più stanca, 
sempre più fiacca, sempre più ipocrita, avrà un passaggio: vale a dire, ciò che qui 
nasce, e che qui si decompone lentamente fino al pantano in cui siamo oggi per 
affogare, passa altrove, è fecondo altrove nel mondo. Ma vediamo cosa vuol dire, 
anche in termini architettonici, la sacralità di Venezia. Perché sacralità di Venezia 
significa impossibilità di toccare la sua imago urbis. L’imago urbis è intoccabile in 
quanto?, in quanto struttura,  
 
[ 00:05:54 ] in quanto qualcosa che è basato su, certo, la mitica legge Daula, che vuole 
identici tutti i patrizi, quindi identiche le case, identiche le tipologie, quasi uguali i colmi 
dei tetti. Ma questo si trova in qualsiasi divulgazione platonica già trecentesca. È che 
a Venezia questo miracolo avviene [Figg. 9, 10]. Le case patrizie si basano su un tipo 
costante, un salone passante e le stanze private ai lati del salone passante, e si 
allineano, uno dopo l’altro, i saloni passanti e sono tutti visibili nelle polifore che si 
aprono sul Canal Grande o sugli altri canali. Il che è una metafora architettonica 
pienissima, primo, della scomparsa del concetto di privato: nessun romano, milanese, 
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fiorentino sarebbe capace di vivere più di un giorno nel rinascimento in una casa 
veneziana, dove il ruolo del salone passante è quello della piazza.  
 
[ 00:07:17 ] È vero, casa come piccola città: e il salone passante, luogo di raccolta 
dell’intera famiglia, è piazza San Marco in piccolo, secondo i metodi della cultura 
analogica, ma in cui la collettività controlla direttamente tutto ciò che il privato, che non 
sa ancora un concetto moderno di privato, svolge negli spazi a sua destinazione. Ma 
la cosa più importante è che tutto questo deve essere visto dall’esterno. E allora i 
saloni passanti vengono costantemente denunciati dalle polifore centrali dei palazzi 
veneziani in una sorta, certo, di concerto. Non a caso il Concerto di Tiziano è metafora 
di Venezia. In una sorta di concerto da cui non deve trasparire ciò che può avvenire 
all’interno. Non deve trasparire ciò che è il dissidio, ciò che è il tempo iper-mondano, 
ciò che annulla il tempo della sacralità veneziana. 
 
[ 00:08:47 ] Credo che forse nessuno ha capito Venezia antica più di Georg Simmel, 
quando Georg Simmel parlava di una Venezia come città della maschera, ma che la 
maschera è metafora dello spirito, metafora dell’anima. E infatti, quello che prima 
accennavo, nei due palazzi Giustinian, accanto a Ca’ Foscari, è evidente: le polifore 
sono equivalenti, non identiche, a quelle di Ca’ Foscari ed esprimono questa 
confidenza fra la famiglia cellula dello Stato e lo Stato simboleggiato dall’esterno, dal 
Canal Grande [Fig. 11]. Ma se questo può avvenire in forme gotiche, può avvenire 
tranquillamente nelle forme proto-umanistiche di Ca’ Contarini degli Scrigni2 [Fig. 12]; 
e può avvenire nelle forme barocche dei palazzi del Longhena, e può avvenire nelle 
stanche forme dei palazzi del Temanza, o di Giovanni Antonio Selva, o di Domenico 
Rossi. Questa è la maschera di Venezia: non si costruiscono i palazzi, i palazzi 
rimangono sempre identici nella propria struttura, si cambia la pelle. In quanto Venezia, 
città sacra, non ha una sua lingua. E come potrebbe averla? Ha la lingua di Babele, le 
può assumere tutte quante, perché nasconde, come aveva intuito Simmel – e come 
da giovanissimi ci ha insegnato quel grande maestro per noi che è stato, per tutti noi 
qui a Venezia, che è stato Sergio Bettini –  
 
[ 00:10:56 ] ciò che si preserva, ciò che è nel nostro intimo, ciò che si nasconde: la 
struttura veneziana è ciò che conta. E ciò che è lì per lo sguardo è propaganda politica, 
è decorum, è qualche cosa che ha a che fare – certe volte lo scrive addirittura 
Domenico Morosini nel suo De bene instituta re publica – con la figura della potenza 
dello Stato, è la capacità di assorbimento da parte di Venezia di qualsiasi linguaggio. 
Venezia non ha un linguaggio se non nella propria irripetibile struttura e organicità. 
Quindi Venezia condizione dell’anima. Il problema che a questo punto mi si pone, e 
che vi propongo in una forma rapidissima, proprio da flash, perché dobbiamo cogliere 
solamente un solo aspetto di tutto ciò: è mai possibile che una così radicata 
concezione del tempo – ripeto, del tempo mentale collettivo,  
 
[ 00:12:17 ] del tempo del mito, ma di un mito su cui regge la stessa Venezia umiliata 

 
2 [Trattasi, in realtà, di palazzo Contarini delle Figure a San Samuele]. 
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dalla pace di Bologna del 1529, che regge la Venezia non più grande Venezia 
mediterranea, nel momento in cui si aprono i traffici occidentali e Venezia rimane 
chiusa su se stessa – ecco, può questa grande metafora e concezione del tempo non 
tradursi in uno spazio specificamente veneziano? Sì, certo, Tenenti aveva dato una 
risposta positiva, ma non l’aveva dimostrata. Io cercherò di dimostrarvelo. Cercherò di 
dimostrarvela nel modo in cui, badate, non parleremo di forme, non parleremo di 
architettura, parleremo solo di procedimenti. Nel procedimento in cui piazza San Marco, 
che qui vedete nello stato prima dell’anno 1500, data dalla famosa mappa di Jacopo 
de’ Barberi, e che qui vedete in piante ricostruttive [subì] [Figg. 13, 14]. Perché questa 
grande piazza – come ha dimostrato recentemente in maniera brillantissima Jürgen 
Schulz –, prima spezzata a metà da un rio con un prato dall’altra parte, e quindi 
comprendente solamente l’aggregato di cappella Ducale e di Palatium,  
 
[ 00:13:53 ] la sua grande trasformazione duecentesca e del primissimo Trecento, che 
anch’essa avviene in tempi lunghissimi, aveva avuto conseguenze dalla certo non 
molto gloriosa crociata, chiamiamola così, con cui Venezia aveva conquistato 
Costantinopoli. E aveva compiuto un atto perfettamente medievale, perfettamente 
trasparente come metafora, vale a dire una translatio imperii, nella translatio del foro 
principale di Costantino a Bisanzio, Costantinopoli, e nel raddoppio dello spazio 
marciano, quindi nella configurazione dello spazio marciano che si vede in questo 
punto, che non è ancora quello attuale, ma con una lunga serie, che è quella del 
palazzo dei Procuratori e di una, principalmente, configurazione a foro bizantino, foro 
antico bizantino, che dà a Venezia almeno in senso metaforico il senso di nuova 
Costantinopoli, quella Costantinopoli distrutta dai veneziani stessi. E quando verranno 
posti i cavalli al di sopra della chiesa di San Marco, i cavalli dell’ippodromo 
costantiniano,  
 
[ 00:15:32 ] la ‘piazza-ippodromo’, sede metaforica sin dall’accoppiata Circo Massimo-
Palatium Augusteum, ma sempre, come ha dimostrato Salvatore Settis, riprodotta nel 
medioevo come metafora di translatio imperii, trova in Venezia la prima piazza 
moderna. Non a caso, nel Trecento una piazza irripetibile, che non diviene modello 
per nessuna città, neanche per quella Pavia che sembrerebbe rassomigliare come 
schema a piazza San Marco – ma la Luisa Giordano ha dimostrato la falsità di questa 
concezione. Ebbene, quello che a noi in realtà interessa è sapere cosa accade dal 
1468 al 1610: in quanto in quest’arco di tempo noi abbiamo un atto formidabile, 
anch’esso di una pregnanza simbolica fondamentale per l’alto medioevo, vale a dire 
la donazione della biblioteca greca e latina del cardinal Bessarione a Venezia, non a 
Roma, a Venezia,  
 
[ 00:17:05 ] e il totale disinteresse dei veneziani, neanche per il significato simbolico di 
questa donazione. Primo tempo: la libreria del Bessarione si ammassa in alcune sale 
di Palazzo Ducale. Abbiamo anche le cedole di prestito, alcuni dei libri più importanti 
non vengono neanche chiesti: fra Venezia mercantile e il nuovo umanesimo c’è 
indifferenza totale. Secondo tempo, o tanti tempi dovremmo dire: abbiamo nel 1514 
l’incendio delle antiche Procuratie, vale a dire di questo blocco, e la ricostruzione dal 
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1514, in piena battaglia cambraica, dopo la disfatta di Agnadello, scriveva quel 
traditore del procuratore Antonio Grimani, che finanzia – per farsi riaccettare a Venezia 
dopo i suoi atti di fellonia – la ricostruzione, lui indica una delle tante ipocrisie 
veneziane costanti nel tempo, ecco, “…noi ricostruiamo per far vedere al nemico che 
la nostra potenza non è finita”.  
 
[ 00:18:44 ] E si ricostruisce qualcosa di molto simile alle Procuratie bizantine prima 
esistenti nel 1514, l’anno di morte di Donato Bramante a Roma. Ma non è questo che 
ci interessa. Ci interessa innanzitutto il rapporto fra la processione in piazza, 
rappresentata da Gentile Bellini, e la processionalità delle Procuratie, in quanto quelle 
Procuratie teoricamente, anche qui poi le norme venivano saltate e le case venivano 
date in affitto, ma teoricamente quelle erano le case della massima magistratura dello 
Stato, l’unica eleggibile a vita, come quella del doge, vale a dire quella dei procuratori 
de Supra, de Ultra e de Citra [Figg. 15, 16]. E ciò che è importante è che quel significato 
dalla legge Daula, uguaglianza nell’edilizia, perché questa è la condizione della libertà 
del governo misto, qui è perfettamente visibile:  
 
[ 00:19:55 ] la processione è processione in pietra, ma ogni elemento edilizio è 
elemento identico a tutti gli altri, tale da dover essere esempio agli altri privati che 
costruiscono sul Canal Grande o sui canali principali. Ebbene, in un primo momento 
quella libreria così importante, perché donata nel ‘68 dopo la conquista di 
Costantinopoli nel 1453: quindi è un atto di trasmissione, è l’atto della traditio non legis, 
ma della traditio humanitatis, l’intera cultura greca e romana che trapassa a Venezia. 
Bessarione spera che Venezia – non la conosce – ma Bessarione spera che Venezia 
possa porsi alla testa di una nuova crociata che liberi non solamente la capitale 
dell’Impero Romano d’Oriente, della Chiesa d’Oriente, ma anche della intera cultura 
antica che è sacra per lui come per tutti gli umanisti in quel tempo. 
 
[ 00:21:23 ] Ebbene, dicevo che Venezia non sa bene che farsene. Ci sono proposte 
di metterla qui dentro, in qualche punto, intorno appunto al 1515-20, non ricordo 
esattamente, fino a quando, con delle pressioni infinite, dal 1468 si passa al 1536-37. 
Ed è solamente nel 1536-37 che si decide che si dovranno costruire le nuove librerie 
con le sedi delle nuove Procuratie “super sedem antiquae panacteriae”, vale a dire nel 
luogo dell’attuale biblioteca marciana [Figg. 17, 18]. Ma badate che le antiche 
panetterie finivano esattamente in questo punto, vale a dire che quando a Jacopo 
Sansovino, il rinnovatore della platea marciana, viene dato l’incarico 
contemporaneamente della Zecca, da cui si entra in questo punto, della Loggetta ai 
piedi del campanile, della Libreria marciana, che diventa una specie di pendant di 
Palazzo Ducale –  
 
[ 00:22:44 ] Palazzo Ducale, come dicono i suoi capitelli medievali, è vero, quello della 
“sapientia legis Salomonis”, e dall’altra parte, invece, ciò che dà sostanza alla sapienza 
giuridica, il libro, il libro antico – bene, quando questi due propilei di Venezia, che si 
accoppiano alle due colonne, vengono progettati, il progetto è fatto per una libreria che 
finisce qui, alla diciassettesima arcata. E se voi immaginate questo pezzo non 
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esistente, voi scoprirete un edificio sansoviniano perfettamente simmetrico rispetto 
all’antisala della Libreria: un quadrato, la sala rettangolare della Libreria e poi un ritmo 
di 2-1-2-1 per le tre Procuratie de Supra, de Citra e de Ultra. Ma questa è una decisione 
del 1536-37. E che cosa succede alla Zecca?  
 
[ 00:24:01 ] Oggi Zecca e Libreria si incontrano o si scontrano fra di loro sul bacino 
marciano, ma attenzione, perché il primo progetto della Zecca, questo, viene 
impostato, viene chiesto a Sansovino esattamente nello stesso 1536, perlomeno il 
concorso, e che lui vince. E si inizia nel ‘37 non secondo questo filo, bensì secondo 
un filo arretrato rispetto alla facciata sul bacino [Figg. 19, 20]. Facciamo scorrere 
rapidamente le decisioni. Nel 1539 questo filo viene spostato sull’attuale filo, ma 
l’edificio è ancora a due piani e questo, teoricamente, è ancora arretrato. Nel 1556, 
all’improvviso, all’improvviso, il figlio di Sansovino, Francesco, scrive in Venetia città 
nobilissima che il progetto del padre, iniziato, è vero, nel luogo della panetteria, 
avrebbe dovuto abbracciare l’intera piazza.  
 
[ 00:25:18 ] Ci crede nessuno, e probabilmente nessuno ci credette anche allora, 
perché lo stesso padre aveva terminato tutta questa intera ala con grande spesa, 
secondo i modelli precedenti da non più di vent’anni. Quindi impossibile, non solo per 
la mentalità veneziana, ma anche per quella di un qualsiasi volgare imprenditore 
contemporaneo, una operazione di questo genere. Perché la dice? Perché nel 1554 
all’improvviso si stabilisce che la Zecca si deve alzare di un piano, ma due anni più 
tardi, nel 1556, si stabilisce veramente che la Libreria deve raggiungere la Zecca, cioè 
da questo punto deve arrivare in quel punto: ma è una decisione che non conta 
assolutamente nulla, perché dal 1556 al 1587 non se ne fa niente, anzi nell’87 appare 
un progetto per far diventare la Libreria di tre piani, perché è evidente che si era 
stabilita una rivalità fra i Procuratori in Zecca e la massima magistratura veneziana 
sull’affaccio in bacino marciano. 
 
[ 00:26:42 ] E non solo, dopo dieci anni dalla morte di Sansovino, nel 1580, si decide 
di continuare la Libreria e si cominciano le prime discussioni, perché, vedete, questo 
tratto era il filo interno della piazza, è vero, era il limite della piazza, e bisogna stabilire 
se costruire sul filo nuovo, quello attuale, oppure no. Ebbene, queste discussioni vanno 
avanti per anni e anni, ma ciò che è interessante è che vanno avanti a fabbriche che 
vengono iniziate, fondate e iniziate a costruire. Tanto è vero che solamente nell’87, 
dopo che per cinque anni si era pensato di sopraelevare la Libreria marciana per 
renderla poi omogenea alle Procuratie Nuove, si decide di no. E nel 1596 abbiamo 
qualcosa di stupendo: abbiamo un pezzo di questo, dalla C fino alla Libreria, già 
realizzato da Vincenzo Scamozzi, quindi la situazione era questa parte nuova, liberata 
parte del campanile, ma poi il resto dell’edificio era quello antico, da qui a qui. E a 
distanza di circa 60 anni dall’inizio dell’operazione il Senato  
 

VTS_01_3.mp3 
 

[ 00:00:00 ] inizia a decidere. Stupendo, per me, che un Senato decida la forma di 
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qualcosa di profondamente simbolico per la propria città. Lo decide l’autorità politica, 
che si fa carico di tutti i pesi che un’autorità politica ha sulla forma urbis, sui suoi 
significati, sulle sue funzioni. E come è normale il Senato si spacca in tre partiti. Il primo 
partito è il partito di coloro che noi chiamiamo i papisti, i romanisti, coloro che vivono 
di benefici ecclesiastici, coloro che in un certo senso hanno tradito il primo ceppo 
veneziano, coloro che amano la novità formale per il conservatorismo sostanziale. 
Loro sono favorevolissimi al fatto che le Procuratie in piazza si continuino come oggi 
noi le vediamo. Il secondo partito potrebbe sembrare oscurantista, conservatore; è 
quello che ci commuove di più. 
 
[ 00:01:16 ] È quello che viene capitanato anche in questa occasione da colui che sarà 
il futuro doge che avrà il coraggio di opporsi all’arroganza della Chiesa di Roma, nel 
1606-7, vale a dire il doge dell’interdetto, Leonardo Donà. E noi troviamo Leonardo 
Donà a difendere la sacralità della forma urbis tradizionale: vale a dire, questo lato non 
ha nessuna importanza se si è cominciato a costruire, si demolisce e si ricostruisce 
secondo le linee tradizionali, arcaiche, come si vuole, della Procuratia di fronte. È solo 
conservatorismo? Per carità. Leonardo Donà è colui che vuole aprire Venezia 
all’Europa, ma Leonardo Donà è il giovane che, con la fedeltà del cane nel tricipitium 
di Tiziano, è continuamente fedele al vecchio che guarda alle origini,  
 
[ 00:02:32 ] e che sa che cambiamento, che novitas, non è cambiarsi in modo effimero 
un abito, ma è piuttosto mutare strutture, tali da coinvolgere l’intera Venezia con 
l’Europa, con quei traffici occidentali. Una cosa patetica: ultimamente è stata trovata 
nelle carte di famiglia di Leonardo Donà una collezione di mappe geografiche relative 
alle Indie occidentali, alle Americhe, che rappresentano proprio il sogno di una nuova 
funzione mercantilista di Venezia, al passo degli olandesi, degli inglesi. Ebbene, costui 
sa benissimo che lo spirito di Venezia è maschera. Sa benissimo che la maschera è 
categoria dello spirito. Sa benissimo che lo spirito è anima e che tutto il resto è, bene 
o male, scena.  
 
[ 00:03:41 ] La scena unitaria che noi oggi vediamo, che i turisti apprezzano fra le 
indecenti canzonette che gli si possono canticchiare, perché non c’è più nessun 
Senato che decide sull’onore massimo del massimo spazio veneziano [Figg. 21, 22]. 
Questa unitarietà nasconde una quantità paurosa di conflitti. E ciò che la storia può 
dare è proprio mostrare come l’unitarietà del risultato dipenda esattamente da questa 
conflittualità continua che non ha permesso l’attuazione di un progetto. Quale progetto? 
Quello del ‘36? O quello del ‘39 per la Zecca? O quello del ‘55 quando la Zecca viene 
sopraelevata? O quello dell’80? O le decisioni dell’82? O lo stop del 1596? Insomma, 
io intendo dire che questo episodio che abbiamo raccontato, su cui non voglio 
dilungarmi di più, perché è solo un exemplum, ci mostra cos’è  
 
[ 00:04:59 ] uno spazio veneziano perfettamente congruente alle metafore del tempo 
racchiuse nel tricipitium di Tiziano, o nelle Tre età di Giorgione. A quel tempo, che è il 
tempo della prudenza, dove la fedeltà del cane è sempre fissa rispetto all’inizio 
ossessivamente guardato dal vecchio, questo tipo di spazio non crede ai progetti. 
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Badate, non crede ai progetti moderni, non a progetti di più ampio respiro. E non posso 
ora spiegare cosa vuole dire modernità di un progetto. Ma possiamo dirlo in una sola 
battuta che tutti possono capire: questo dilazionare continuamente le decisioni – 
nessuna decisione è mai fissa, tutto può cambiare, e in continuazione, e cambia anche 
in rapporto alla formazione dei gruppi politici che hanno potere sulla platea magna 
della Serenissima – implica una concezione flessibile dello spazio e del tempo. Nulla 
è fisso, perché mentre il tempo scorre, debbo afferrare la chance,  
 
[ 00:06:39 ] debbo afferrare il caso, lo debbo far rientrare dentro ciò che io sto 
progettando e costruendo, debbo essere elastico, perché debbo seguire il tempo della 
vita. Un progetto completo: Donato Bramante, il progetto per il Belvedere Vaticano, 
trecento metri di grande giardino per Giulio II di fronte alla stanza della Segnatura, 
scena del Parnaso; progetto più unitario di così e più gigantesco di così il rinascimento 
non avrebbe potuto pensarlo. L’altro progetto così gigantesco è quello per San Pietro 
in Vaticano. Che cosa accade a questi due progetti? Proviamo ad andarli a vedere 
realizzati. Mentre la conflittualità continua che si o nasconde o si rivela nello spazio-
tempo veneziano sembra dare unità, per lo meno all’occhio dell’ingenuo, il Belvedere 
e San Pietro sono due opere frammentarie, fallite, e comunque ridotte a ruderi di sé 
stesse.  
 
[ 00:07:58 ] Il grande spazio bramantesco – questo atto unitario, che vuole proiettare 
il tempo presente al di là di sé stesso, è l’eidos che viene buttato nel futuro senza tener 
conto della vita che può cambiarlo – viene mutato nelle più varie forme dai realizzatori 
posteriori, dall’imbecillità di Sisto V, almeno come committente di architettura, e 
insomma ci si presenta come un frammento patetico di un terribile fallimento. Non 
parliamo di San Pietro. Spazio e tempo congiunti in questo modo, perverso, forse, ma 
che, ripeto, erano completamente assimilati dalla cultura del patriziato veneziano, 
davano fino alla fine del Cinquecento diversi risultati. E mi scuserete se ora, 
avviandomi alle conclusioni, dovrò procedere per flash ancora più rapidi. Perché 
esattamente alla fine del grandioso episodio dell’interdetto, come tutti sappiamo, 
Venezia decide, direi per iscritto, con atti istituzionali, la propria volontà di lenta morte 
nel mondo moderno,  
 
[ 00:09:36 ] di rifiuto totale della modernità: che significa attaccarsi, se vogliamo parlare 
metaforicamente, alla forma del tricipitium di Tiziano, dove la rotazione dal vecchio al 
maturo al giovane diventa sempre più lenta. Potremmo citare i due episodi del 1610: 
il rifiuto di far divenire Venezia città franca, il rifiuto del sogno di Leonardo Donà di 
gettare Venezia nel mercantilismo mondiale, e quindi traffici con le Americhe, ma 
principalmente una concezione che è quella che di questa Venezia, che era arrivata 
fino ad affermare il proprio spazio-tempo, ma la propria religione cristiana, ma non 
ossequiosa a Santa Romana Chiesa, perché veramente evangelica e cristiana, questa 
Venezia non riesce a fare il salto. È la delusione di Paolo Sarpi,  
 
[ 00:10:56 ] è la delusione di tutto il partito sarpiano di quando Venezia poteva 
attraversare la barriera e uscire dalla melma in cui Spagna e “Unam et Sanctam” 
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costringevano, e costringeranno per secoli, l’Italia. Non avendo fatto questi passi, 
proprio il movimento circolare, e che va in avanti, del tricipitium di Tiziano comincia a 
ruotare sempre più lentamente e, invece di andare avanti, battere il passo, se mi 
permettete questo discorso metaforico. E quando il Canaletto, intorno al 1750 – ma 
tutti i canalettiani, anche Guardi, questa è una discussa tela, divertente, che è però 
esposta accanto a quella del Canaletto a Parma, nella Galleria Nazionale di Parma, 
sono tele contemporanee del 1750 –  
 
[ 00:12:04 ] [dipinge questa tela] direi che la disfatta del tempo e dello spazio veneziano 
sono evidenti [Figg. 23, 24]. Canaletto si può permettere di assemblare edifici come 
palazzo Chiericati, la Basilica di Vicenza, palazzo Chiericati a Vicenza, la Basilica 
Palladiana a Vicenza, il ponte palladiano del Redentore, non eseguito, al posto di 
quello che invece esiste, in una Venezia immaginaria che è una Venezia collage, 
cartolina di lusso per i propri committenti inglesi, il console Smith. E quindi Venezia 
diventa invito a Venezia, premessa dell’invito indecente al carnevale di Venezia che 
oggi viviamo per tutto l’anno, non solamente a febbraio, e identicamente, direi, in 
questo quadro, al di là del valore pittorico altissimo della tela di Antonio da Canal. In 
quanto Venezia non ha più identità. Venezia si può ricostruire come si vuole, anzi, più 
la si ri-inventa, meglio è.  
 
[ 00:13:29 ] In quanto quella metafora di Simmel – ricordo, già ve l’ho detto, che fu 
Bettini a indicarcela quando eravamo bambini – di Venezia città della maschera, quindi 
città dell’avventura dello spirito, qui diventa Venezia misera città senza identità, la deve 
riacquistare con il collage di elementi totalmente anti-veneziani: in quanto gli edifici di 
Palladio sono il contrario della elasticità spaziale con cui si era data vita all’intera 
Venezia, ma in particolare alla sua platea magna. E quindi si comincia – direi che 
questi quadri, alcuni di altissimo valore, alcuni di meno valore – cominciano a parlare 
dell’indecenza, della lentezza del tempo veneziano. Vale a dire che quell’atto 
incredibile di coraggio, di tagliare i ponti con i tempi della modernità, comincia a far 
diventare cadaverica la città stessa; e l’ammirazione, specie degli architetti, per questi 
quadri dovrebbe essere profondamente rivista.  
 
[ 00:14:58 ] Perché quei quadri sono premessa, nuovo flash sul secolo successivo: 
adesso non è più metaforica la disponibilità di Venezia. Nel 1850 e seguenti, Giuseppe 
Jappelli può pensare ad una ferrovia che giunge fino al canale della Giudecca, un 
grande entrepot commerciale, è vero, che praticamente rende Venezia una città 
totalmente mercantilista, e quindi una via di ferro fino all’imboccatura del Canal Grande, 
qualcosa che ha un senso, logicamente, per la mentalità di Jappelli e dei suoi 
committenti, raccapricciante pensata a distanza di poco più di un secolo da oggi [Fig. 
25]. O, dall’altra parte, nello spirito simile di una Venezia già vista con gli occhi di un 
Thomas Mann bambino, quindi Venezia moribonda, altri progetti giganteschi di 
turistizzazione: il famoso progetto, è vero, dell’architetto Cadorin,  
 
[ 00:16:15 ], ma in realtà dell’imprenditore Busetto Fisola, [del] 1853 con la 
deformazione totale della Riva degli Schiavoni [Fig. 26]. Insomma, il tempo e lo spazio 
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veneziano cominciano ad essere provocati da assalti continui del nuovo tempo che Le 
Corbusier aveva voluto domare – questa era la sua grande utopia – che aveva voluto 
domare nel Plan Obus: di quel tempo che non voleva Le Corbusier mischiare al tempo 
lento [cui] aveva rinunciato. Perché quel tempo lento, o tempo immobile, è tempo 
mistico. Quindi, come cercherò di dimostrare fra poco in chiusura, tempo necessario 
alla contemporaneità. E le immagini successive parlano lo stesso linguaggio dei 
montaggi di Canaletto; parlano lo stesso linguaggio degli interramenti tentati di 
Venezia nell’Ottocento. Dovremmo guardare queste figure, per pietà non dire da chi 
sono state disegnate, ma dire che sono stati i progetti richiesti dal massimo ente 
culturale –  
 
[ 00:17:50 ] così leggo sui giornali dire – vale a dire la Biennale di Venezia 1985 [Figg. 
27-30]. Nulla di più vergognoso che sia capitato nel campo dell’architettura in questa 
nostra città. Ma perché vergognoso? Perché la disponibilità a diventare maschera 
indecente, una volta che Venezia era la maschera dell’anima, era, nel 1985, il preludio 
del piccolo canto dei Pink Floyd, più tardi, qui nel massimo splendore dell’uso della 
città, e qui nel massimo splendore, perfettamente italico, in quel bianco, rosso e verde, 
delle conseguenze dell’intelligenza dell’amministrazione, dei ricatti che il potere 
economico, televisivo, finanziario ha di fare anche su partiti che vorrebbero essere di 
sinistra, anche su [una] sovrintendenza che in quel momento era una delle migliori 
d’Italia [Figg. 31-34]. Guardiamole un po’ a lungo. Ricordiamocele bene queste 
immagini.  
 
[ 00:19:33 ] Andrebbero regalate ad ogni studente di architettura appena entra […] che 
è il tentativo di creare una Expo a Venezia: tentativo che ha visto la cultura 
architettonica, per fortuna non in generale, ma in alcune sue espressioni, toccare il 
massimo dell’indecenza, in coloro che persino docenti, secondo me indegnamente, di 
questa facoltà universitaria avevano teso la mano per aiutare ministri che non avevano 
più nulla a che fare con la saggezza dello Stato veneziano che decide la forma della 
sua platea magna nel 1592 e collaborare a quel tentativo di scempio, che possiamo 
però continuare a contemplare. Teniamocene queste diapositive. Fanno bene. Fanno 
bene anche alla nostra anima. Perché non è che noi che abbiamo difeso Venezia 
contro l’Expo abbiamo vinto; abbiamo perso esattamente come i difensori dell’Expo. 
Come coloro che lo volevano.  
 
[ 00:21:08 ] In quanto il problema era: un cadavere, è meglio mettergli il belletto, meglio 
mettergli rossetti, renderlo talmente ridicolo che i bambini ridono davanti a lui, oppure, 
quello che abbiamo ottenuto, noi difensori, ma senza potere, profeti disarmati, il 
cadavere va in liquefazione? Va in liquefazione davanti ai nostri occhi. Basta uscire 
dal campo dei Tolentini. Ma smettiamola di essere masochisti. Riaccendiamo le luci e 
cerchiamo di capire perché tutto questo succede. È la mia ultima interpretazione. La 
mia interpretazione è che Venezia, persino cadaverica come essa è oggi, lancia una 
provocazione insopportabile al mondo della modernità. Sono sussurri quelli che questa 
Venezia riesce a lanciare, ma sono insopportabili per il mondo della tecnica, per 
quell’era della tecnica che non ha potuto lanciare i ponti fra il tempo immobile e i vari 
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tempi accelerati che Le Corbusier aveva genialmente pensato, essendo anche lui uno 
dei grandi perdenti di questa nostra civiltà. 
 
[ 00:23:02 ] Ma perché lancia queste provocazioni? Perché è chiaro: Venezia tende ad 
essere assalita dalle masse degli stranieri, ma anche dalla velleità di architetti indegni 
di questo nome e da tutto ciò che noi sappiamo. Noi potremmo dire che forse la 
modernità nel suo complesso, se ne esistesse una personalizzazione, è offesa dal 
ricordo, che è però memento classico, che Venezia lancia, malgrado il suo 
disfacimento, con l’imperare della forma del tricipitium del Tiziano con cui abbiamo 
iniziato questa lezione. Quella forma del tempo in cui i ‘misti’ non si bloccano, bensì 
proprio in quanto ‘misti’, in quanto dialettica, procedono: questa è la massima critica 
che si possa fare al tempo accelerato, prima dicevo cronofagico, della 
contemporaneità. Venezia è allora città conservatrice? No! 
 
[ 00:24:32 ] [In] un convegno, un forum, che fu fatto per la rivista Casabella, ci fu Vittorio 
Gregotti che disse una cosa che lì per lì non capii, e poi ho tradotto nel mio linguaggio. 
Lui disse: “…no, Venezia è la città più alta della modernità”. E io faccio mio, oggi, in 
questo momento, questo tipo di metafora. Perché? Perché la nostra modernità, la 
modernità che ha vissuto la guerra guerreggiata fra macchine, della prima e seconda 
guerra mondiale, che è capace di salvare le vite di uomini con raffinatissime tecniche 
chirurgiche, ma che nello stesso tempo è capace di distruggerli milioni di uomini con 
altrettante tecniche chirurgiche raffinate, vive del disprezzo di sé stessa. Lo dico un po’ 
forte, perché sia chiaro: non esiste progresso, o sviluppo, meglio ancora, nel campo 
della modernità, persino dagli inizi dell’Ottocento, senza la molla costante di chi ha 
negato il moderno.  
 
[ 00:25:56 ] E potranno essere le figure di Nietzsche, e potranno essere le figure di 
uno Schopenhauer, che negano la sintesi hegeliana, che è povera metafora, povera 
conseguenza della circolarità dei tempi, rappresentata da Tiziano. E che questa 
negazione non è altro, non è contro il moderno: è il suo motore portante. È quando 
questo moderno si blocca, o quando questo motore si blocca – che è il motore della 
negazione – quando il motore della negazione si blocca in forme di autoconservazione, 
e quindi liquefazione, quando non si sa cosa si possa volere dal motore del negativo 
che il positivo si inceppa, e allora giustamente si arrabbia e assale quel negativo che 
invece combatte con lui esattamente nelle forme del sole e della notte della lunetta di 
Benedetto Antelami nel portale sud del battistero di Parma: battaglia eraclitea, 
battaglia in cui nessun nemico vuole distruggere l’altro nemico. E pertanto, in questa 
Venezia, in questa facoltà che amiamo talmente tanto da rimanerci in condizioni 
pressoché invivibili, quotidianamente, malgrado gli sforzi magnifici fatti dal nostro 
Magnifico, il nostro riflettere sul tempo deve significare riflettere sul tempo europeo, 
perché quella tentazione del “…quanto è dolce questo miele”, vale a dire la 
rivalutazione del tempo dell’attimo, è sempre lì per metterci in crisi, a farci 
inginocchiare rispetto ad altri tempi e ad altre culture. 
 

VTS_01_4.mp3 
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[ 00:00:00 ] E malgrado, appunto, da queste università, questa università, non diversa 
se non forse un po’ in meglio rispetto a tanto sfascio in cui i nostri governi, con l’aiuto 
molto spesso delle parti più retrive, anche studentesche, hanno pensato di lasciare la 
ricerca universitaria, specialmente di tipo umanistico, in questo luogo quindi di dolore, 
in un certo senso, tragico, malgrado quello che possiamo guardare al di là delle finestre 
di questa Venezia immobile, priva di classe di governo all’altezza dell’altezza 
dell’oggetto che ha di fronte da amministrare, senza nessun ottimismo della volontà, e 
ugualmente senza nessun stupidissimo pessimismo della ragione, abbiamo solamente 
da dire cinque parole: la battaglia non è ancora finita.  
Grazie. 
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Elenco delle diapositive, proiettate a coppie: 
1. Benedetto Antelami, Lunetta del portale meridionale del Battistero di Parma; 
2. Benedetto Antelami, Lunetta del portale meridionale del Battistero di Parma 

(particolare); 
3. Tiziano Vecellio, Allegoria della Prudenza (tricipitium). Londra, National 

Gallery; 
4. Le Corbusier, “Plan Obus”, Piano regolatore di Algeri; 
5. Donatello, tabernacolo della Mercanzia, Firenze, Orsanmichele; 
6. Simbolo di Macrobio, da F. Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, Venezia 

1499; 
7. Giorgione, Tre filosofi. Vienna, Kunsthistorisches Museum; 
8. Giorgione, Le tre età dell’uomo. Firenze, Palazzo Pitti; 
9. Fotopiano del Canal Grande (parziale); 
10. Prospetti e piante di case patrizie sul Canal Grande; 
11. Palazzo Giustinian adiacente a Ca’ Foscari; 
12. Palazzo Contarini delle Figure a San Samuele; 
13. Jacopo de’ Barbari, VENETIE MD, 1500, particolare di Piazza San Marco; 
14. Piazza San Marco (pianta dell’evoluzione); 
15. Gentile Bellini, Processione in Piazza San Marco (particolare). Venezia, 

Gallerie dell’Accademia; 
16. Le Procuratorie vecchie; 
17. Biblioteca Marciana; 
18. Biblioteca Marciana (planimetrie); 
19. Zecca e Biblioteca Marciana; 
20. Zecca (planimetrie); 
21. Campanile di San Marco; 
22. Piazza San Marco (fotografia aerea); 
23. Antonio Canal, detto Canaletto, Capriccio veneziano. Parma, Galleria 

Nazionale; 
24. Giuseppe Moretti, Fantasia veneziana; 
25. Giuseppe Jappelli, Progetto per l’arrivo della ferrovia alla Giudecca, 1850; 
26. Ludovico Cadorin, Progetto per un albergo in Riva degli Schiavoni, 1853; 
27. Cristian Undurraga, Ana Luisa Deves, Patricia Valenzuela, Ponte 

dell’Accademia (Biennale Architettura 1985, Progetto Venezia); 
28. Guido Canella, Antonio Acuto, Fabrizio De Miranda et al., Ponte 

dell’Accademia (Biennale Architettura 1985, Progetto Venezia); 
29. Antonio Locatelli, Ca’ Venier (Biennale Architettura 1985, Progetto Venezia); 
30. Attilio Pizzigoni, Ca’ Venier (Biennale Architettura 1985, Progetto Venezia); 
31. Folla in piazza San Marco per il concerto dei Pink Floyd (15 luglio 1989); 
32. Folla in piazzetta San Marco per foto il concerto dei Pink Floyd (15 luglio 

1989); 
33. Sporcizia sulla riva di Palazzo Ducale dopo il concerto dei Pink Floyd (16 

luglio 1989); 
34. Sporcizia sulla riva di Palazzo Ducale dopo il concerto dei Pink Floyd (16 

luglio 1989). 
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Diapositive reperite nel fondo ex Diateca Iuav 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

Figura 2. Benedetto Antelami, Lunetta del portale meridionale del Battistero di Parma 
(particolare). 
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Figura 3. Tiziano Vecellio, Allegoria della Prudenza (tricipitium). Londra, National Gallery. 
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Figura 6. Simbolo di Macrobio, da F. Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, Venezia 1499. 
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Figura 15. Gentile Bellini, Processione in Piazza San Marco (particolare). Venezia, Gallerie 
dell’Accademia. 
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Figura 16. Le Procuratorie vecchie. 
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Figura 23. Antonio Canal, detto Canaletto, Capriccio veneziano. Parma, Galleria Nazionale. 
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Figura 24. Giuseppe Moretti, Fantasia veneziana. 
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Figura 25. Giuseppe Jappelli, Progetto per l’arrivo della ferrovia alla Giudecca, 1850. 
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Figura 26. Ludovico Cadorin, Progetto per un albergo in Riva degli Schiavoni, 1853. 
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Figura 27. Cristian Undurraga, Ana Luisa Deves, Patricia Valenzuela, ponte dell’Accademia (Biennale 
Architettura 1985, Progetto Venezia). 
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Figura 28. Guido Canella, Antonio Acuto, Fabrizio De Miranda et al., ponte dell’Accademia (Biennale 
Architettura 1985, Progetto Venezia). 
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Figura 29. Antonio Locatelli, Ca’ Venier (Biennale Architettura 1985, Progetto Venezia). 
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Figura 30. Attilio Pizzigoni, Ca’ Venier (Biennale Architettura 1985, Progetto Venezia). 
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Figura 31. Folla in piazza San Marco per il concerto dei Pink Floyd (15 luglio 1989). 
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Figura 32. Folla in piazzetta San Marco per foto il concerto dei Pink Floyd (15 luglio 1989). 
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Figura 33. Sporcizia sulla riva di Palazzo Ducale dopo il concerto dei Pink Floyd (16 luglio 1989). 
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Figura 34. Sporcizia sulla riva di Palazzo Ducale dopo il concerto dei Pink Floyd (16 luglio 
1989). 


