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History. The Misery and the Intellectual
Pier Paolo Pasolini e I'incoscienza della storia.

La miseria e I'intellettuale

Intellectuals, witness, beggar, favelas, heresy
Intellettuale, testimonianza, accattone, favelas, eresia

Pier Paolo Pasolini and the Obliviousness of History. The Misery and the Intellectual

In 1970, Pier Paolo Pasolini and Maria Callas, en route to Argentina to attend the screening of Medea at the Mar
del Plata Film Festival, stopped in Brazil. Upon arrival at the airport in Recife, a coastal city in the northeast of the
country, they were met with the sorrowful gaze of the airport workers. Faced with the workers and travellers
passing through that airport in a Third World city, bourgeois life, both his and Callas’s, seems to him to be covered
in a grime that transforms the ‘few moments of happiness’ immediately into ‘memories’, with which bourgeois
hearts are consoled, steeped in the miseries of another order, which seem to prevent them from fully experiencing
the present. Embracing the testimony of those who have fought against the decline of the world can open us up to
the possibility of imagining alternative worlds, even if they seem impossible and beyond the capitalist realism
proposed as the inexorable truth of the contemporary world. Reading with an interest that is not merely academic
the testimony of Pasolini and that of so many others who have thrown themselves against the march of the world’s
deterioration, however, can be a good exercise in realising that, if there is a task for the committed intellectual,

it is to confront this supposedly real truth.

Pier Paolo Pasolini e I'incoscienza della storia. La miseria e I'intellettuale

Nel 1970 Pasolini, insieme a Maria Callas, si ferma in Brasile mentre si recava in Argentina per un festival del cinema
a Mar del Plata, dove avrebbero partecipato alla proiezione di Medea. | due scendono all’aeroporto di Recife, una
citta costiera nel nord-est del paese, salutati dagli sguardi miserabili dei lavoratori dell’aeroporto. Di fronte agli operai
e ai viaggiatori che transitano per quell’aeroporto in una citta del terzo mondo, la vita borghese, sia la sua che quella
della Callas, gli sembra ricoperta da una sporcizia che trasforma i “pochi momenti di felicita” subitamente in “ricordi”,
con cui si consolano i cuori borghesi, intrisi delle miserie di un altro ordine, che sembrano impedire di vivere appieno
il presente. Abbracciare la testimonianza di coloro che hanno lottato contro il declino del mondo puo aprirci alla
possibilita di immaginare mondi alternativi, anche se sembrano impossibili e al di |a del realismo capitalista proposto
come verita inesorabile del mondo contemporaneo. Leggere con un interesse non solo meramente accademico la
testimonianza di Pasolini e quella di tanti altri che si sono lanciati contro la marcia del peggioramento del mondo,
pero, puod essere un buon esercizio per rendersi conto che, se ¢’€ un compito per 'intellettuale impegnato, &€ affrontare
questa presunta verita realistica.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell'esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell'espressione
grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra linguaggi.
La rivista ¢ pensata nella sua successione di numeri tema-
tici come discorso sulla contemporaneita, nello spazio di
ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di rubri-
che che gettano luci differenti sul tema. Nel procedere del-
le diverse sezioni — editoriale, citazione, progetto, racconto,
lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, viaggio, ring,
tutorial, intervista, fundamentals — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende l'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The journal is
conceived as a series of thematic issues that build a discourse
on the contemporary. Each issue is divided into sections that
offer a range of diverse perspectives on the theme analysed:
editorial, quote, project, tale, lecture, essay, extra, transla-
tion, archive, journey, ring, tutorial, interview, fundamentals.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, col-
lective perception. The principal aim of these sections is not
to provide instant news, but to offer an in-depth investiga-
tion of different instances of design and to provide tools and
materials that have a long-lasting effect.
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A poet must have illusion, but when he has lost it he must not pretend that he still has it.!

In 1970, Pier Paolo Pasolini and Maria Callas, en route to Argentina to attend the
screening of Medea at the Mar del Plata Film Festival, stopped in Brazil. Upon arrival
at the airport in Recife, a coastal city in the northeast of the country, they were met
with the sorrowful gaze of the airport workers. Pasolini was so moved that he shed what
he termed ‘intellectual tears’, as he wrote in the poem Piagnisteo di cui parlava Marx,
dedicated to this episode:
I write to report that on the wall of the Recife airport. / My eyes wet with tears
returned from when the world / Was but to the year 1944 and had yet to be reborn; /
The martyrs were unknown / Neither their names nor their numbers were known /
Here in Recife they are lined up, in fact, / If tears don’t play some nasty trick on me,
/ Come as they are to my eyes before I could think it/ [...] / Where they move,
citizen heroes or farmers, / Who could easily have been fascists / My eye burned by
tears and my lament that doesn’t come out / Because I lived in 1944, and I know /
They are there acting, I must say this, / Fighting against intellectual tears.?

Pasolini was deeply touched by this first and fleeting encounter with Brazil, which stirred
a sense of belonging in his soul. Indeed, the image of the Brazilian workers greeting
them at the construction site of the airport also appears in another poem, entitled
Comunicato all Ansa (Recife). Once again, Pasolini feels a blow to his ‘bourgeois heart,
weighed down by the ‘weight of all the things we don’t know and from the need for praises™.
Faced with the workers and travelers passing through that airport in a “Third World’ city,
both his and Callas’ bourgeois life feel sullied, transforming their few moments of
happiness’ into ‘memories’ — memories which console bourgeois hearts, imbued with
the miseries of another order, which seem to prevent them from fully living in the present*.
During the return journey, Pasolini stopped in Rio de Janeiro, where he wrote the
famous poem Gerarchia. The poem begins with a reference to the poet’s guilty arrival in
the city, where he wanders driven by the ‘doubts’ of a pilgrim deprived of his faith. Visiting

of his young Brazilian guide, as well as his immediate grasp of Brazilian reality, is imbued
with the prejudices of a ‘vulgar European’, as he writes in a poem dedicated to Maria
Callas’. The compelling recklessness of a dishonoured homeland ‘vowed without choice
to happiness, where citizens carry within themselves ‘an angel who knows nothing | always
bent over his sex | and moves, old or young; | to take up arms and fight, indifferently,

for fascism or freedom™ — in Pasolini is a guilt-driven, blurred vision tinged with hope.

His was the illusion of finding in the misery of Rio de Janeiro a vitality which, in Italy,
seemed destined to disappear due to the dynamics of neo-capitalism and neo-fascism.
Those were the years in which Pasolini the corsair, as he was described, increasingly
engaged in the Italian public debate as a polemicist; an intellectual who pointed his finger
at the political and moral degradation of a society undergoing an anthropological mutation,
which was suppressing all vestiges of cultural difference through the standardisation
of behaviour and homologation of language.

The figure that attracts our attention, with whom Pasolini identified as he travelled
through the cities of Brazil and who simultaneously took him back to his idea of Italy,
is that of the old-school intellectual — a chiet concern of his since the early nineteen-sixties’.
This condition, imbued with ambiguity, paradoxically pushed him to immerse himself
in life like the impoverished young Brazilians he met along the way. In a sense, he became
a ‘fellow traveller’ to these poor people, much like the intellectuals close to the Communist
Parties but not directly involved in political processes were regarded®.

In the political landscape of the time, questions about the intellectuals’ stances were
posed uncompromisingly, and Pasolini reflected on them in nearly all of his interventions:
from discussions on development and progress’ to interviews in which he attempted
to expose his position as an old-school intellectual, which inspired that vision of the
world shaped by the same profound sense of guilt as that he described upon his arrival
in Brazil. His identification with the old Brazilian intellectuals is marked, as Pasolini
himself writes in the poem, by ‘ambiguity’ and an ‘inextricable nexus™. This condition
must be examined by delving into Pasolini’s work and his worldview.

the city guided by a local boy and entering a real Brazilian house in the favela, Pasolini
observed the embodiment of Brazilian hierarchy, with the young underclass at the bottom
and the old-school bourgeois intellectuals at the top. His perception of the cultural life

Vinicius Nicastro Honesko

Un poeta deve avere delle illusioni, ma quando le perde non
deve illudersi di averle ancora.!

Nel 1970 Pasolini, insieme a Maria Callas, si fermo in Brasile mentre
sirecava in Argentina per un festival del cinema a Mar del Plata, dove
avrebbero partecipato alla proiezione di Medea. I due scendono all’a-
eroporto di Recife, una citta costiera nel nord-est del paese, salutati
dagli sguardi miserabili dei lavoratori dell'acroporto. Pasolini ¢ cosi
commosso da versare “lacrime intellettuali”, come scrive nella poesia
Piagnisteo di cui parlava Marx, dedicata all'episodio:
Scrivo per comunicare che sulla parete dell’'aeroporto di Recife
/ T miei occhi bagnati di lacrime ritornate da quando il mondo
/ non era che all'anno 1944 e doveva ancora rinascere; / i martiri
erano sconosciuti / non se ne conosceva né il nome né il numero
/ Qui a Recife essi sono allineati, infatti, / se le lacrime non mi
fanno qualche brutto scherzo, / venute come mi sono agli occhi
prima che potessi pensarlo / [...] / Dove si muovono, eroi citta-
dini o contadini, / Che potevano tranquillamente essere fascisti
/ L'occhio bruciato dalle lacrime e il mio lamento che non esce /
Perché sono vissuto nel 1944, e so / Essi son la che agiscono, devo
dire questo, / Lottando contro lacrime di intellettuale.”

Pasolini ¢ profondamente toccato da questo primo e fugace
incontro con il Brasile che gli desta nell’animo un senso di appar-
tenenza. E infacti 'immagine del saluto brasiliano degli operai
impegnati nella costruzione dell’aeroporto compare anche in
un’altra poesia, intitolata Comunicato all Ansa (Recife). Ancora una
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volta, Pasolini si sente colpito nel suo “cuore borghese”, gravato
dal “peso di tutte le cose che non sappiamo e dal bisogno dilodi™.
Di fronte agli operai e ai viaggiatori che transitano per quell’aero-
porto in una citta del terzo mondo, la vita borghese, sia la sua che
quella della Callas, gli sembra ricoperta da una sporcizia che tra-
sforma i “pochi momenti di felicita” subitamente in “ricordi”, con
cui si consolano i cuori borghesi, intrisi delle miserie di un altro
ordine, che sembrano impedire di vivere appieno il presente®.

Durante il viaggio di ritorno Pasolini fa tappa a Rio de Janeiro,
dove scrive la famosa poesia Gerarchia. L'autore inizia il testo raccon-
tando il suo colpevole arrivo in citta, dove girovaga spinto dal “dub-
bio” di un pellegrino senza fede. Visitando la citta guidato da un
ragazzo del posto ed entrando in una vera casa brasiliana nella fave-
la, Pasolini osserva 'evidenza della gerarchia brasiliana: alla base i
giovani sottoproletari e al vertice i vecchi intellettuali borghesi. La
sua percezione della vita culturale del giovane accompagnatore bra-
siliano, cosi come la sua rapida lettura della realta brasiliana, ¢ intri-
sa dei pregiudizi di un “europeo volgare”, come egli stesso scrive in
una poesia dedicata a Maria Callas’. Tl fascino dell'incoscienza di una
patria disonorata — “votata senza scelta alla felicita”, dove il cittadino
porta con sé “un angelo che non sa nulla | sempre chino sul suo sesso
| e si muove, vecchio o giovane, | a prendere le armi e lottare, indif-
ferentemente, per il fascismo o la liberta™ — ¢ in Pasolini una sorta
di visione offuscata e speranzosa spinta dalla colpa.

La sua ¢ I'illusione di vedere li, nella miseria di Rio de Janeiro,
una forza di vita che, in Italia, sembra destinata a scomparire
a causa delle dinamiche del neocapitalismo e del neofascismo.

Saggi| Essays

Sono gli anni del Pasolini corsaro, in cui si lancia nel dibattito
pubblico italiano sempre pit come polemista; un intellettuale
che punta il dito contro il degrado politico e morale di una societa
che sta subendo una mutazione antropologica, che estirpa ogni
differenza culturale attraverso un'omologazione dei comporta-
menti e un'omogeneizzazione del linguaggio.

La figura che attira la nostra attenzione, e quella con cui
Pasolini si identifica mentre attraversa le citta del Brasile, e che
allo stesso tempo lo riporta alla sua Italia, ¢ quella del vecchio intel-
lettuale gia al centro delle sue preoccupazioni dagli inizi degli anni
Sessanta’. Condizione che egli porta su di sé con una carica di
ambiguita che lo spinge, paradossalmente, a gettarsi nella vita
come i miserabili giovani brasiliani che incontra sulla sua stra-
da - in qualche modo, egli era un compagno di strada di questi
miserabili, come erano chiamati gli intellettuali prossimi ai par-
titi comunisti non direttamente implicati nei processi politici®.

Nel panorama politico dell’epoca le domande sulla posizione
dell'intellettuale venivano poste in modo intransigente, e Pasolini vi
riflette in quasi tutti i suoi interventi: dalla discussione su sviluppo e
progresso’, per esempio, alle interviste in cui cerca di smascherare la
sua posizione di vecchio intellettuale che gli fornirebbe una visione
del mondo plasmata da quel senso di colpa al cuore (come descritto
all’arrivo in Brasile). L'identificazione con i vecchi intellettuali bra-
siliani sarebbe segnata, come scrive lo stesso Pasolini nella poesia,
da un*ambiguitd” e da un “nodo inestricabile™. Tale condizione va
osservata indagando l'opera di Pasolini e la sua visione del mondo.

Dentro la miseria

La mia visione del mondo ¢ sempre nel suo fondo di tipo epi-
co-religioso; quindi anche e soprattutto in personaggi misera-
bili, personaggi che sono al di fuori di una coscienza storica,
e nella fattispecie, di una coscienza Borghese, questi elementi
epico-religiosi ginocano un ruolo molto importante. La miseria

49
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¢ sempre, per sua intima caratteristica, epica, e gli elementi che
giocano nella psicologia di un miserabile, di un povero, di un
sottoproletario, sono sempre in un certo qual modo puri per-
ché privi di coscienza e quindi essenziali."

L'essenzialita, una forma di vita che sfugge alla conformazione di
massa, si caratterizza in Pasolini come un sentimento allo stesso
tempo nostalgico e rivoluzionario'. Nei primi anni Sessanta que-
sta forma di coscienza prestorica era evidente in due contesti: le
borgate romane e I'Ttalia meridionale. In questi luoghi Pasolini
vede la sopravvivenza di forme morali basate sull'onore, passate
intatte attraverso le dominazioni bizantina, papale e borbonica®.
Alcune poesie del 1961, contenute in La religione del mio tempo™,
descrivono la sua esperienza dentro le borgate romane, in quella
periferia non ancora fagocitata dalla macchina di standardizza-
zione del capitalismo e abitata da sottoproletari non consapevoli
della propria condizione di miserabili.

Per Pasolini, quindi — e questo ¢ qualcosa che risuonera nella sua
percezione dell'inconscio dei giovani abitand delle favelas brasiliane
—, questi miserabili romani si posizionano al di fuori di una coscien-
za storica di stampo borghese. Allo stesso modo, nel film Accattone -
una messa in evidenza della vita sottoproletaria, inadeguata a quella
conformazione sociale che iniziava a essere dominante in tutta I'T-
talia — le borgate vengono esplorate come luoghi in cui esiste anco-
raunavita miserabile, ma carica di un pathos esistenziale che da un
senso informe alla forma rigida imposta dal capitalismo®.

Questa percezione appare nei viaggi di Pasolini nel terzo mondo,
come succede in Brasile e anche nel suo passaggio — insieme ad
Alberto Moravia ed Elsa Morante — per 'India trala fine del 1960 ¢
i11961. Li, secondo Enzo Golino, Pasolini ¢ stimolato “a esprimersi
come se ogni esperienza fosse un segmento di quel viaggio inizia-
tico che si srotola, tappa dopo tappa, in una realta tanto diversa™®.
Siamo d’accordo con Golino che i viaggi nel terzo mondo sono per



Inside Misery

My view of the world is always at bottom of an epical-religious nature: therefore even,
in fact above all, in misery-ridden characters, characters who live outside of a historical
consciousness and specifically, of a bourgeois consciousness, these epical-religious
elements play a very important role. Misery is always epical, and the elements at work
in the psychology of a derelict, of a poor man, of a lumpenproletarian, are always rather
pure because they are devoid of consciousness, and therefore essential."

Essentiality, a form of life that defies mass conformity, is characterised in Pasolini’s work
as a feeling that is both nostalgic and revolutionary™. In the early 1960s, this form

of pre-historic consciousness was evident in two contexts: the Roman slums, or the borgate,
and southern Italy. In these places, Pasolini observed the survival of moral codes based
on honour that had remained intact through Byzantine, Papal, and Bourbon dominations®.
Several poems from 1961, gathered in La religione del mio tempo*, describe his experiences
in the slums in the outskirts of Rome, characterised as areas not yet consumed by

the standardisation machine of capitalism and inhabited by sub-proletarians oblivious
of their miserable condition.

For Pasolini, therefore — and this is something that resonated in his perception of
the unconscious of the young inhabitants of the Brazilian favelas — these impoverished
Romans positioned themselves outside of a bourgeois historical consciousness. Similarly,
in the film Accattone — a poignant representation of the life of the underclass and its
unsuitability with respect to the social conformity that was becoming dominant through-
out Italy — the borgate are explored as places where life is still miserable but filled with
such existential pathos as to disrupt the rigid form imposed by capitalism®.

Pasolini’s perception emerged during his travels to the “Third World’, as seen in Brazil,
and also while on a journey to India with Alberto Moravia and Elsa Morante between
late 1960 and 1961. According to Enzo Golino, these experiences prompted Pasolini
‘to express himself as if each experience were a segment of that initiatory journey unfolding,
stage by stage, in a vastly different reality™. We agree with Golino that Pasolini’s journeys
to the “Third World’ served as an opening to that which is unfamiliar, to the world of
others, and to alternative realities. This opening, akin to an initiatory journey, revealed
to Pasolini a potency derived from the poverty and vital pathos he perceived — a potency
he believed was undermined by the religion of capitalism in European countries. His vision,
both initiatory and mythical, compelled him to articulate the value of these places and
drove his relentless critique of power.

During a conversation with some cinema students, in 1964, Pasolini attempted to explain

figure of the oblivious unfortunates evoking a mythical state characterised by a vitality
unconstrained by the devices of power, and thus anti-modern. The condition of those who
experience poverty without being aware of their plight, embodied in the figure of Saint Paul
in Giorgio Agamben’s analysis, represents an ethical-political state of profane messianism.
That is, rather than the hope in the beyond, a vitality expressed in the present and tending
towards the intensity of that which Walter Benjamin names as Jetz#zeit, a now-time".

In Pasolini’s view, the archaic and primitive mythical-religious life is characterised
by a kind of poverty that transcends mere economic deprivation, reflecting instead
an ancient form of thirst for life. In a 1966 interview, Pasolini reflects on a yearning for
life that later evolves into a nostalgia for the sacred™: ‘the motif that has dominated all my
work is this sort of nostalgia for life, this sense of exclusion that does not subtract love
from life, but rather enhances it™. Thus, the intensity of life in the present serves as a
direct challenge to the capitalist notion of progress, which Pasolini believes would
undermine essential cultural differences in favour of mass-conformity.

Pasolini’s perception of the potency of the downtrodden stems from his self-awareness
as an ‘old-school’ bourgeois intellectual. Nearly fifty years after his death, this condition
appears almost inevitable for intellectuals. It is crucial to reflect on this inextricable nexus
and examine the connections intellectuals forge with power and political engagement.
As capital proliferates and infiltrates every human community through mechanisms
of consumerist inclusion and exclusion — mirroring neocolonial practices of exploitation
— we are prompted to question whether the forms of misery envisaged by Pasolini can
still represent a subconscious potency today.

Finding an answer to this question is difficult, given that often unexpectedly ‘peaceful’
forms of resistance to exploitation and domination continue to emerge. In light of the
pervasive reach of capitalist dominance it is worth to examine the type of misery that
moved Pasolini: how did it affect him? To what extent did he identify with it? The illusion
and blurred vision we discussed earlier may stem from the ontological and almost sacred
meaning that Pasolini attributed to poverty. In his perspective, poverty appears not merely
as economic deprivation or a consequence of socioeconomic structures, but as something
deeper. Perhaps even in the ambiguity of his response to poverty, Pasolini’s sense of
being a heretic is more closely linked to a ‘pauperistic heresy’ than to a mere compassion
and simplistic identification with the destitute. Before delving into this notion of poverty,
it is essential to examine how it was manifested in Pasolini’s public pronouncements
as an intellectual.
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in general terms his vision of the world, which would crystallise into the image of the
‘old-school intellectual’ He confidently presented his epic-religious vision wherein miserable
characters exist outside of historical consciousness. The nostalgic poems in the collec-
tion La religione del mio tempo reflect this constant theme in the poet’s work, with the
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Pasolini qualcosa come un’apertura al diverso, al mondo degli altri
e a un’altra realta. E tale apertura, come un viaggio iniziatico, gli
esibisce una potenza — che viene dalla miseria e dal pathos vitale da
lui percepito —, che nei paesi europei sarebbe dissolta dalla religione
del capitalismo. La sua visione — iniziatica, mitica — ¢ alla base del
suo bisogno di raccontare il valore di questi luoghi e lo incoraggia
alla costante denuncia del potere.

Durante una conversazione con alcuni studenti di cinema avvenu-
tanel 1964, lo stesso Pasolini cerca di spiegare in termini generali la
propria visione del mondo che maturera nell'immagine del vecchio
intellettuale. Pasolini espone con sicurezza la sua visione epico-reli-
giosa in cui i personaggi miserabili vivono al di fuori della coscienza
storica. Le poesie nostalgiche contenute in La religione del mio tem-
po riflettono questa costante nell'opera del poeta, con le figure dei
disgraziati inconsci che richiamano uno stato mitico, caratterizzato
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da una forza vitale che suona quasi antimoderna e non ancora bloc-
cata dai dispositivi di potere. La condizione di chi vive la miseria
senza essere consapevole della propria condizione, come suggerisce
I'immagine di san Paolo esplorata da Giorgio Agamben, ¢ una con-
dizione etico-politica di un messianesimo profano. Cio¢, non una
speranza verso l'al-di-la, ma una potenza di vita nel presente e verso
lintensita di, nei termini di Benjamin, un Jerzzert, un tempo-ora".
In Pasolini, dunque, la vita mitico-religiosa arcaica e barbari-
ca ¢ segnata da una sorta di miseria che non ¢ esattamente una
deprivazione economica, ma piuttosto una forma arcaica di desi-
derio di vita. In un’intervista del 1966, egli parla di una nostalgia
della vita, percepita, pochi anni dopo, anche come una nostalgia
del sacro®™: “il segno che ha dominato tutta la mia produzione ¢
questa sorta di nostalgia della vita, questo senso di esclusione
che non toglie I'amore alla vita, ma lo fa crescere™. In questo

senso, l'intensita della vita e/ presente ¢ in assoluto una forma
per affrontare il tempo capitalistico dello sviluppo che, nella per-
cezione pasoliniana, svuoterebbe le fondamentali differenze cul-
turali a favore di una massificazione dei comportamenti.

La percezione di Pasolini della potenza del miserabile ¢ frutto della
sua coscienza da vecchio intellettuale borghese. A quasi cinquant’an-
ni dalla sua morte, questa condizione sembra essere inevitabile per
ogni intelletruale. T necessario riflettere su questo nodo inestricabile e
sui rapporti che un intellettuale intrattiene con il potere e la prati-
ca politica. Con la diffusione del capitale e il coinvolgimento di ogni
comunita umana, sia attraverso l'inclusione consumistica sia attra-
verso l'esclusione — che riflettono pratiche di sfruttamento neocolo-
niali —, ci si chiede se le forme di miseria pensate da Pasolini possano
ancora rappresentare una potenza inconscia contemporanea.

Rispondere a questa domanda ¢ difficile, dato che le forme
di resistenza allo sfruttamento e al dominio, spesso “pacifiche”,
avvengono in modo inaspettato. Puo essere interessante, di fron-
te alla diffusione del dominio capitalistico, valutare quale tipo di
miseria colpisce Pasolini: come se ne commuove? Come si identifi-
ca con essa? Lillusione e la visione offuscata di cui parlavamo pos-
sono derivare dal significato ontologico e quasi sacro che Pasolini
attribuisce alla miseria. Nella sua lettura, la miseria non sembra
essere legata semplicemente alla deprivazione economica o alle
strutture socioeconomiche, ma a qualcosa di piu profondo. Forse

la percezione di sé stesso come eretico ha piu a che fare, anche nel
caso di questo sentimento ambiguo di fronte alla poverta, con una
“eresia pauperistica” rispetto alla compassione e a una banale iden-
tificazione con i miserabili. Prima di esaminare questa concezione
della miseria, ¢ necessario evidenziare come essa si concretizzi nel-
le proposizioni pubbliche dell'intellettuale Pasolini.

Un testamento per la contemporancita
Poco prima della notte del suo assassinio tral’l e il 2 novembre 1975,
Pier Paolo Pasolini rilascia un'intervista al giornalista inglese Peter
Dragadze. Durante quegli incontri, Dragadze mostra a Pasolini alcuni
fogli su cui aveva raccolto opinioni e dichiarazioni su vari argomenti,
dicendo che sarebbero stati parte di un lungo articolo dedicato alla
sua vita e alla sua opera. Pochi giorni dopo e poco prima del suo omi-
cidio, Pasolini consegna le pagine all'amico inglese dicendo: “Questo
¢ quasi un testamento spirituale-intellectuale. Se dovesse succedere
qualcosa, Dragadze, lo tiri fuori. Credo che a qualcuno potrebbe inte-
ressare”. Quindici giorni dopo la tragica notte di Ostia, il testo viene
pubblicato su “Gente” con il titolo Quasi un testamento.

Tra i vari temi trattati nelle pagine affidate a Dragadze — comuni-
smo e religione, i grandi poeti, capitalismo, violenza, cattolicesimo,
registi preferiti, liberta sessuale ecc. —, ce ne sono due in particolare
che meritano attenzione: Colpi di stato e Miglioramento del mondo. Nel
primo, Pasolini parla del tentativo di colpo di Stato in Italia nel 1964
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A Testament for Contemporary Times
Shortly before the night of his assassination between 1 and 2 November 1975, Pier Paolo
Pasolini gave an interview to the English journalist Peter Dragadze. During their meetings,
Dragadze showed Pasolini some papers in which he had collected Pasolini’s opinions
and statements on various topics, explaining that they would form part of a long article
dedicated to his life and work. Pasolini took the papers and, a few days later, during
his final meeting with his English friend — which took place shortly before his murder —
handed them back, saying: “This is almost a spiritual and intellectual testament. If anything
happens, Dragadze, publish it. I think that some people might find it interesting .
Fifteen days after the tragic night at Ostia, the text was published in the magazine “Gente”
with the title Quasi un testamento (Almost a Testament).

Among the various themes covered in the pages entrusted to Dragadze — communism
and religion, the great poets, capitalism, violence, Catholicism, favourite directors,
sexual freedom and more — two in particular deserve attention: Colpi di stato (Coups d'Etat)

e Miglioramento del mondo (Improving the World). In the first, Pasolini reflects on the
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e di quello riuscito in Grecia nel 1967, associandoli alle condizioni
politiche internazionali nel contesto della guerra fredda (soprattutto
ailegami con la Nato) e, nel caso italiano, ai modi in cui diversi agenti
politici interni (i democristiani con il sostegno dei socialisti) si erano
uniti per evitare un’'indagine e una possibile esposizione dei respon-
sabili del tentato colpo di Stato. Pasolini si interroga sul ruolo degli
intellettuali di fronte a un evento cosi grave e conclude, con una dura
autocritica inclusiva, che essi, egli compreso, per paura, senso di supe-
riorita, sfiducia, pigrizia e ignoranza “brillano per la loro assenza™.
Questa presa di posizione intransigente riguardo alle omissioni
della classe intellettuale italiana riecheggia in un testo che Pasolini
pubblica un anno prima, il 14 novembre 1974, sul “Corriere della
Sera” con il titolo Cose questo golpe?, noto anche come 11 romanzo delle
stragi. In questo testo il poeta elenca attentamente una serie di cri-
mini avvenuti durante gli anni di piombo italiani (dalla bomba alla
Banca Nazionale dell’Agricoltura, in piazza Fontana a Milano, nel
dicembre 1969, all'attentato al treno ltalicus il 4 agosto 1974), ini-
ziando ogni frase con l'espressione “To so i nomi...””. Pasolini sot-
tolinea che conoscere i nomi dei responsabili ¢ il ruolo elementare
di ogni intellettuale che si voglia assumere il dovere di “esercitare
la sua funzione critica nei confronti delle prassi politiche globali,
di ‘detotalizzare™?. Una simile esigenza compare nella domanda
posta nella rubrica 7/ Caos: “cacciato, come traditore dai centri della
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borghesia, testimone esterno al mondo operaio: dov’e I'intellettua-
le, perché e come esiste?”.

Nonostante il coraggio, I'intellettuale Pasolini sente il peso della
sua assenza nella denuncia. Chiede una mozione di sfiducia dell'in-
tera classe politica e, nonostante il suo inesauribile e costante tenta-
tivo di detotalizzare, sente ancora piu forte una assoluta disperazione
ontologica di fronte a un neocapitalismo sempre piu travolgente.

Il profondo senso di disperazione che pervade Pier Paolo
Pasolini sembra, in un certo senso, renderlo immobile. Tuttavia,
paradossalmente, ¢ proprio questa disperazione a catalizzare un'e-
spressione ancora piu intensa e straziante, che rimane pur sem-
pre un atto intellettuale e politico. In contemporanea a questa
manifestazione di disperazione, Pasolini scrive riguardo all™“ami-
co-nemico” Fortini, sull'importanza di una pausa nella lotta, inte-
sa come momento di sospensione capace di fornire le condizioni
per rivalutare il concetto stesso di lotta. E in questo momento che
comincia a ripensare al “corpo miserabile” e alla sua potenza, com-
piendo una riflessione che lo porta all’abiura della sua 7iilogia del-
la vita®. Pertanto, tale forma di disperazione, incarnata come una
pausa nella lotta, rappresenta anche un modo per distaccarsi da
ogni posizione di autorita, posizione che conferisce all'intellettuale
una coerenza e una razionalita capaci di influenzare la sfera pubbli-
ca del potere. Sospendendo la lotta e assumendo una posizione di
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attempted coup in Italy in 1964 and the successful one in Greece in 1967, linking them
to the international political conditions of the Cold War — especially ties with NATO -
and, in the Italian case, to the ways in which several internal political agents — namely
the Christian Democrats with the support of the socialists — joined forces to avoid an
investigation and possible exposure of those responsible for the attempted coup. Pasolini
questions the role of intellectuals in the face of such serious events and concludes, with
harsh and inclusive self-criticism, that they ‘shine because of their absence™, due to
fear, a sense of superiority, distrust, laziness, and ignorance.

This intransigent stance regarding the culpable omissions of the Italian intellectual
class echoed an opinion piece Pasolini had published a year earlier, on 14 November 1974,
in the daily “Corriere della Sera” with the title Cose questo golpe? (What Is This Coup?),
also known as 1/ romanzo delle stragi (The Narrative of Massacres). In this text, the poet
carefully lists a series of crimes that occurred during the terrorist season known in Italy
as the ‘Anni di piombo’ - the years of lead — with actions ranging from the bomb at
the Banca Nazionale dell’Agricoltura in Piazza Fontana, Milan, in December 1969, to the
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disperazione, Pasolini si ribella a ogni forma di potere che inizia a
manifestarsi come una totalita logica.

Pasolini insiste sulla necessita di de-totalizzare, in modo par-
ticolare di fronte all’'unificazione di una prospettiva tecnologica
dell’esistenza umana su scala planetaria che rappresenta una ten-
denza, gia da lui intuita negli anni precedenti, a cui contrapporre
una riflessione approfondita sulle radici stesse di questa potenza
logistica e sulla crescente antropotecnica. Nel 1975, pur in uno sta-
to di disperazione, riprende a scrivere poesie, trasformando il suo
La meglio gioventu in La nuova gioventi®, impegnandosi nella pro-
duzione del film Salo quale visione disperata del potere. Infine, si
dedica completamente a Petrolio, un romanzo che, come scrive in
una lettera ad Alberto Moravia, “non setve piu molto alla mia vita
(come sono i romanzi o le poesie che si scrivono da giovani), non
¢ un proclama, ehi, uomini! io esisto, ma il preambolo di un testa-
mento, la testimonianza di quel poco di sapere che uno ha accumu-
lato, ed ¢ completamente diverso da quello che egli si aspettava!l™
In questo senso, quindi, Petrolio, rimanendo incompiuto, finisce per
costituire un’altra parte, forse la principale, del suo guasi testamento.

11 segno dei gesti critici di Pasolini puo essere letto come un’'e-
spressione di insistenza, nonostante tutto, di una disperazione
ontologica che non lo porta a rassegnarsi alla posizione comu-
nemente attribuita agli intellettuali. Pasolini cerca di dare la sua
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testimonianza, consapevole che “siamo tutti in pericolo™. Come
testimone del suo tempo, egli assume cosi lo statuto di martis.

Inun certo senso negli ultimi anni di vita Pasolini ha sottolineato la
sua disperazione da un altro punto di vista rispetto a quello della pro-
strata solitudine di chi non vede alcuna via d’uscita da un mondo inva-
so da una nuova civilta idiotizzata e neofascista; al contrario, il punto
di vista assunto coincideva con quello di chi, con carattere distrutti-
vo¥, vede ovunque sentieri, anche se scavati dalla disperazione.

Senza speranza e senza paura (nec spe nec metu), potremmo dire, con
la virtir diun legionario che pero diserta i ranghi del potere per esplo-
rare altre terre, proprio come un corsaro, Pasolini ha testimoniato il
suo comunismo, il suo essere gay*®, la sua passione per il sacro®, infi-
ne, lo scandalo che fu la sua stessa vita.

La potenza della sua testimonianza, del suo martirio, non si
esaurisce in gesti vuoti che, a loro volta, per avere un senso poiché
disperati, dovrebbero essere consacrati a qualche dio in cambio di
un senso ultimo da ricercare altrove. Non si tratta cioe di donarsi
in “sacrificio”, gesto che in sostanza porta la speranza nell’aldila.
Al contrario, la felicita di Pasolini ¢ sempre ab joi, nel presente,
gettato nell’agonia della presenza in tutte le contraddizioni pos-
sibili: un dolore e una gioia contemporanei nell’esprimere la sua
verita che, in fondo, ¢ il suo inesorabile amore per la vita. E for-
se la sua passione per la “potente miseria” delle borgate, del Sud



attack on the Jfalicus train on 4 August 1974. Each crime is introduced with the expression:
Tknow the names...”. Pasolini emphasizes that knowing the names of those responsible

is the basic obligation of every intellectual who undertakes the duty to ‘exercise their
critical function towards global political practices, to “detotalise™?. This need is evident
in the question published in the column // Caos: hunted, as a traitor from the centers

of the bourgeoisie, an external witness to the working-class world: where is the intellectual,
why and how does he exist?™*

Despite his courage, the intellectual Pasolini feels the weight of his own absence in the
act of denunciation. He calls for a motion of no confidence of the entire political class and,
despite his tireless and constant attempt to detotalise, he experiences an even deeper sense
of total ontological desperation in the face of an increasingly overwhelming neocapitalism.

This profound sense of desperation seems, in a certain sense, to immobilise Pasolini.
However, paradoxically, it is precisely this desperation that catalyses an even more
intense and heartbreaking expression, which remains an intellectual and political act.
Concurrently with this manifestation of desperation, Pasolini writes about the ‘friend-
enemy’ Fortini, emphasizing the importance of a pause in the struggle, understood
as a moment of suspension capable of providing the conditions for reevaluating the very
concept of struggle. It is at this point that he begins to rethink the ‘miserable body’
and its potency, a reflection that leads him to abjure his 7#ilogia della vita®. Therefore,
this form of desperation, epitomised by a pause in the struggle, also represents a refusal
to assume that position of authority which grants the intellectual the coherence and
rationality for influencing the public sphere of power. By suspending the struggle and
assuming a position of desperation, Pasolini rebels against every form of power that
begins to manifest itself as a logical totality.

Pasolini insisted on the need to detotalise, particularly in response to a technological
view of human existence that is materializing on a planetary scale. This trend necessitated
an in-depth reflection on the very roots of this logistical power and on the expanding
anthropotechnics, which he had already perceived in previous years. In 1975, despite
his state of desperation, he resumed writing poetry, transforming La meglio gioventi into
La nuova gioventn*®, and committed himself to the production of the film Sa/s, a devastating
representation of power. Finally, he dedicated himself completely to Pezrolio, a novel
which — as he writes in a letter to Alberto Moravia — ‘is not very useful anymore in my

that one has accumulated, and is completely different from what one expected!””. In this
sense, Petrolio, remaining unfinished, ends up constituting another part, perhaps the
main one, of his ‘almost a testament’

The mark of Pasolini’s critical gestures can be interpreted as an expression of persistent
ontological desperation which, however, did not lead him to resign himself to the position
often ascribed to intellectuals. Pasolini strove to offer his testimony, aware that ‘we are
all in danger™. As a witness of his time, he thus assumed the role of a martis.

In a certain sense, it can be said that in the last years of his life, Pasolini highlighted
his desperation from a different perspective than that of the prostrate solitude of those
who see no way out of a world overrun by a new, idiotised, and neo-fascist civilisation.
Instead, he approached it through the lens of someone with a destructive character® who
sees potential paths even if they are marked by desperation.

Without hope and without fear (nec spe nec metu), one might say, with the virtue of a
legionnaire who deserts the ranks of power to explore, much like a corsair, Pasolini
testified to his communism, his identity as a gay man®, his passion for the sacred®. Finally,
he bore witness to the scandal that was his own life.

The power of his testimony, and of his martyrdom, was not translated into empty
gestures which, in order to make sense because they are desperate, were to be consecrated
to some god in exchange for an ultimate meaning to be sought elsewhere. It is not
a matter of offering oneself as a ‘sacrifice’ in a gesture which essentially promises hope
for the afterlife. On the contrary, Pasolini’s happiness was always ab joz, in the present,
and immersed in the agony of presence with all possible contradictions: pain and joy
combined in expressing his truth which, ultimately, is his inexorable love for life. Perhaps
his passion for the ‘powerful misery’ of the outskirts of Rome, of Southern Italy, or
Brazil can be understood precisely in the sense of @b joi. In other words, his testimonial
gestures did not seek a pantheon; they did not expect any pacification within a social
order increasingly focussed on the management and massification of bodies.

In this period, Pasolini endeavoured to throw himself into life as a martyr within a society
that he no longer recognised and with which he no longer identified. Simultaneously,
he dedicated himself precisely to what remained outside of such a society: Africa, India,
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life (as are the novels or poems that were written in youth), it is not an announcement,
hey, men! I exist, but the preamble to a testament, testimony of the little knowledge
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Ttalia o del Brasile puo essete compresa proprio nel senso dell’'ab
Jjoi. In altre parole, i suoi gesti testimoniali non cercavano alcun
pantheon, non si aspettavano nessuna pacificazione all’interno di
una forma sociale i cui obiettivi cominciavano a concentrarsi solo
ed esclusivamente sulla gestione e la massificazione dei corpi.
In questo periodo, Pasolini prova a gettarsi nella vita come un mar-
tire all'interno di una societa che non riconosce pit e nella quale non
si riconosce pil e, allo stesso tempo, si dedica proprio a quel poco
che per lui restava al di fuori di tale societa: 'Africa, I'India, il Brasile,
insomma, il “terzo mondo” miserabile, coloniale e postcoloniale
dove si intravedeva ancora una certa forza di vita, una potenza vitale
in mezzo alla miseria, anche se sul punto di scomparire. Insomma,
nella sua disperazione, Pasolini non pensa ad alcuna possibilita di
“migliorare il mondo”, ma da e lascia come testimonianza la sua vita
daintellettuale. In quanto povero diseredato, il gesto dell'intellettua-
le avrebbe dovuto essere quello di lanciarsi come martire in difesa
della sua eresia: una difesa della poverta anti-sviluppo — una poten-
za della vita — contro una massificazione piccolo-borghese fascista.
In quest’ottica, possiamo leggere il secondo tema affrontato nei
fogli consegnati a Dragadze: il Miglioramento del mondo. Pasolini
afferma che un individuo che si proponga di “migliorare il mon-
do” ¢ un cretino®, poiché cio implicherebbe l'accettazione della
nuova razionalita del mondo, comandata dalla governamenta-
lita totale della vita. Pasolini invoca un rifiuto totale di questa
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accettazione, un atto di ribellione che rappresenta I'ultima testi-
monianza della sua disperazione ontologica.
Il rifiuto ¢ sempre stato un gesto essenziale. I santi, gli eremiti,
ma anche gli intellettuali, i pochi che hanno fatto la storia sono
quelli che hanno detto di no [....]. Il rifiuto per funzionare deve
essere grande, non piccolo, totale, non su questo o quel punto,
“assurdo”, non di buon senso.?

Contro il conforto colpevole delle coscienze borghesi, che rap-
presenta un alibi per il buon cittadino in cerca di un mondo
migliore, si erge 'assurdo e totale rifiuto di un mondo che non
potra mai migliorare storicamente. Nel testo, I'accusa lascia poi il
posto a una riflessione sul ruolo di questo rifiuto: i miglioramenti
possono essere solo metastorici, se verificabili.
Dunque, uno dei modi per essere utili al mondo ¢ dire chiaro
e tondo che il mondo non migliorera mai, e che i suoi miglio-
ramenti sono metastorici, avvengono nel momento in cui
qualcuno afferma una cosa reale o compie un atto di corag-
gio intellettuale o civile. Solo una somma (impossibile) di tali
parole o tali atti effettuerebbe un miglioramento concreto del
mondo. E sarebbe il paradiso e la morte.**

Dunque, per Pasolini questa sarebbe un’abdicazione inaccettabile
della vita. C'¢ un punto, pero, su cui la lettura del testamento di

Pasolini (o dei suoi “quasi-testamenti”) attira l'atcenzione, ovvero
la parte relativa al miglioramento del mondo. Dopo I'inizio accusa-
torio e intransigente verso chi accetta, come un cretino, un mondo
intollerabile, Pasolini scrive: “la maggior parte, coloro che pubbli-
camente lavorano ‘al miglioramento del mondo’ finiscono in carce-
re per truffa. Inoltre, il mondo riesce sempre alla fine a integrare gli
eretici™. Coloro che “fanno quello che possono” non per il miglio-
ramento del mondo, ma per evitare il suo inesorabile peggiora-
mento, coloro che sono consapevoli della propria condizione di
martiri in un tempo e in una societa che li scomunica, finiscono,
alla fine, per essere inghiottiti dalla logica contro la quale hanno
testimoniato. Anche il rifiuto radicale, anche il “no” assurdo che
scandalizza correrebbe il rischio dell'integrazione: questa ¢ la con-
dizione insopportabile e, allo stesso tempo, I'unica che colpirebbe
allora il poeta e che oggi forse ha raggiunto il suo apice.

Leretica miseria e il testimone
Osservando il percorso di Pasolini — il suo viaggio iniziatico — rispetto
alla posizione dell'intellettuale in rapporto ai miserabili, ciog, la sua
volonta di essere un loro vero compagno, emergono alcune questio-
ni: fino a che punto brilla ancora la figura di Pasolini nella sua ere-
sia? Fino a che punto la sua testimonianza secolare ci parla ancora?

Testimoniare un mondo che non puo migliorare, ma dove si lot-
ta per evitare che peggiori ulteriormente. Da questa proposizione
si puo forse comprendere la miseria, o meglio, questa forma di
“eresia pauperistica” che muove Pasolini e che lo pone sulla soglia
del paradosso dell’autocomprensione: un vecchio intellettuale che
sivede nella gerarchia come borghese, mala cui aspirazione ¢ con-
dividere la poverta (il mondo) con i diseredati (in un certo senso,
essere come un compagno di strada in un viaggio iniziatico).

In effetti, questo particolare senso di miseria — nostalgico e allo
stesso tempo che aspira a una sorta di volonta di resistere al peggio-
ramento del mondo — non puo, per cosi dire, essere analizzato qui
in termini economici o sociali, in termini di sviluppo capitalistico.

La miseria ha un significato piu profondo, anche ontologico, che
suona come la proposizione beati pauperes spiritu, che Meister Eckhart
spiega come quello “che niente vuole, niente sa, niente ha™. Anche
se la miseria brasiliana che tocca Pasolini ha strutturalmente a che
fare con i bisogni del mondo materiale capitalista — nel caso di Rio
de Janeiro, in particolare, le favelas come sopravvivenze del mon-
do coloniale schiavista brasiliano —, il significato per i poveri non
sarebbe, agli occhi di Pasolini e in quel contesto, una necessita di
liberarsene (forse sarebbe questa, come abbiamo gia evidenziato, la
sua illusione di un europeo volgare). Innanzitutto, anche se i poveri
percepiscono le carenze materiali, queste non sarebbero una condi-
zione sufficiente per impedire la felicita nel testimoniare la propria
vita, poiché loro sarebbero incoscienti del significato strutturale del-
la poverta nell'economia e nella storia capitalistica.

La complessa percezione di queste misere realta getta Pasolini
in un vortice di ambiguita, il “nodo inestricabile” da cui non puo
uscire. Li sente la dolorosa condizione esistenziale di un intellet-
tuale: un eretico nella sua societa e che, anche se fa della poverta
di spirito una condizione per abitare il mondo, non vede alcuna
via per uscire (migliorare) da questa societa. Da qui l'unica posi-
zione che gli sembra possibile ¢ quella di testimoniare questa
ambiguita costitutiva del vecchio intellettuale borghese, questo
sentimento di sacralita che lo riempie.

Sentendosi a casa tra i poveri brasiliani, immagina una pover-
ta beata in cui il mondo non puo essere appropriato, ma utiliz-
zato in tutti i suoi aspetti¥, mentre il mondo borghese si trova di
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Brazil — the impoverished, colonial, and postcolonial “Third World’ where a certain
vitality could still be glimpsed, a vital potency amidst misery, albeit on the brink of
disappearance. In his desperation, Pasolini did not entertain the possibility of ‘improving
the world’, but instead offered his life as intellectual testimony. As someone poor and
dispossessed, his intellectual gesture should have been to cast himself as a martyr in
defence of his heresy: a defence of anti-development poverty — the potency of vitality —
against lower-middle-class fascist massification.

From this perspective, we can interpret the second theme addressed in the papers
delivered to Dragadze: Miglioramento del mondo (The improvement of the world). Pasolini
asserts that an individual who aims to ‘improve the world’ is a fool*, as this would
imply acquiescence to the new rationality of the world, dictated by the total control of
life. Pasolini advocates for a complete rejection of this acquiescence — a rebellious act
that epitomises the ultimate testament of his ontological desperation.

Refusal has always been a very important act carried out by saints, and hermits but

also by intellectuals. The very few people who made history are those ones who said

no [...]. Therefore, an act of refusal must be total and not partial, in a nutshell it
must not focus on this or that nor it must be dictated by wisdom.*

Against the guilty comfort of bourgeois consciences, which serves as an excuse for the good
citizen seeking a better world, Pasolini advocates for the absurd and complete rejection of a
world that can never historically improve. In his text, this accusation leads to considerations
on the role of such rejection: improvements can only be meta-historical and verifiable.
So, one way to be of use to the world is to say loudly and clearly that the world will
never be a better place, and that the ways in which it improves are meta-historical:
they take place at the moment when someone speaks the truth or performs an act of
intellectual or civic courage. Only the (impossible) sum of these words and acts could
produce a concrete improvement of the world. And this would be paradise and death.*

Therefore, for Pasolini, this would constitute an unacceptable renunciation of life. However,
there is a particular point that stands out in this interpretation of Pasolini’s testament
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(or of his ‘quasi-testaments’), especially in the section concerning the improvement

of the world. After the initial, accusatory and uncompromising passage towards those
who, like fools, accept an intolerable world, Pasolini writes: ‘Most of those who publicly
work for “improving the world” end up in jail for fraud. Besides, ultimately the world
almost always successfully integrates heretics™. Those who ‘do what they can’ not to
improve the world, but to prevent its inexorable deterioration, those who, aware of their
martyrdom in a time and society that ostracises them, ultimately find themselves consumed
by the very logic they sought to oppose. Even radical rejection, even the absurd and
provocative no, runs the risk of assimilation: this is the unbearable condition, yet perhaps
the only one that truly affected the poet then and may have reached its zenith today.

Heretic Misery and its Testimony
Observing Pasolini’s trajectory — his initiatory journey — regarding the role of the
intellectual in relation to the miserable, his desire to genuinely accompany them raises
several questions: to what extent does Pasolini’s figure continue to illuminate through
his heresy? How deeply does his secular testimony resonate today?

Bearing witness to a world that seems incapable of improvement, yet where active
efforts are made to prevent its further deterioration. From this proposition we might
begin to grasp the essence of the poverty — or rather, this form of ‘pauperistic heresy’ —
that moved Pasolini and positioned him on the cusp of a paradoxical self-understanding:
an ‘old-school intellectual’ who perceived himself within bourgeois hierarchies yet
aspired to share in the poverty (the world) experienced by the underprivileged (essentially
acting as a fellow traveller on an initiatory journey).

Indeed, this unique sense of misery — nostalgic and yet imbued with a will to resist
the worsening of the world — cannot be merely analysed in economic or social terms within
the framework of capitalist development.

Poverty has a deeper, even ontological meaning, enshrined in the proposition beati
pauperes spiritu, which Meister Eckhart explains as who which ‘wants nothing, knows
nothing and has nothing™®. Even though the Brazilian misery that so moved Pasolini is
structurally linked to the needs of the capitalist material world — evidenced by the favelas
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in Rio de Janeiro being remnants of the Brazilian slave colonial era — its implications
for the poor, in Pasolini’s view and in that context, would not necessarily lead to a
determination to escape it. This idea might, as we have pointed out, reflect the illusion
of a vulgar European. Instead, even though the poor experience material deficiencies,
these do not necessarily act as sufficient conditions to preclude happiness in witnessing
their own lives. This is because they remain largely unaware of the structural significance
of poverty within capitalist history and the economy.

The complex perception of these miserable realities plunges Pasolini into a maelstrom
of ambiguity, an ‘inextricable nexus’ from which he cannot escape. Within it, he grapples
with the painful existential condition of an intellectual: a heretic within his society.
Even though he embraces poverty of spirit as a prerequisite for engaging with the world,
he sees no viable way to escape (or improve) this society. From this perspective, the only
possible stance seems to be to bear witness to the constitutive ambiguity of the old-school,
bourgeois intellectual, and the sense of sacredness that pervades him.

Feeling at home among the impoverished Brazilians, Pasolini envisions a form of
blissful poverty where the world is not owned but experienced in all its facets”, in contrast
to the bourgeois world, which is burdened by a different kind of misery. This latter
misery, rooted in what Walter Benjamin®® described as religious capitalism, prohibits
enjoyment. The ‘inextricable nexus’ between a liberating form of poverty and a misery
- sometimes synonymous with economic wealth — that restricts access to life’s potential
becomes starkly clear. Despite this awareness, Pasolini identifies with the audacity he
observes in young, impoverished Brazilians who, ignorant yet free-spirited, like angels
revelling in their sexuality, uninhibitedly utilise their body.

Reflecting on the present condition through Pasolini’s lens prompts us to question
the role of contemporary martyrs who exist amidst global misery. Can we still aspire
to embody a state akin to the beati pauperes spiritu? The answer to this question is indeed
complex. However, embracing the testimony of those who have resisted the world’s
decline can inspire us to envision alternative possibilities, even when they appear
improbable and beyond the reach of a capitalist realism presented as the inevitable
truth of our times®”. Engaging with a genuine interest beyond mere academic curiosity
with Pasolini’s testimony, as well with the testimony of numerous others who have
dared to challenge the relentless march of global deterioration, is a meaningful exercise.
It reminds us that if there is a role for the committed intellectual, it is to confront this

ostensibly realistic truth.
Vinicius Nicastro Honesko

fronte a una miseria di altro ordine, che vieta qualsiasi godimento
in nome del capitalismo religioso (per usare i termini di Walter
Benjamin)*®. Tl “nodo inestricabile” tra una poverta liberatrice e
una miseria — che pero puo anche essere ricchezza economica —
che restringe I'accesso alle potenzialita dell'esistenza appare in
tutta la sua chiarezza. Cosciente di ci0, Pasolini si identifica tut-
tavia con 'incoscienza rintracciata nel giovane brasiliano mise-
rabile che, non sapendo nulla, come un angelo che gode solo del
suo sesso, usa liberamente il suo corpo.

La riflessione sulla condizione attuale, alla luce della testimo-
nianza di Pasolini, ci porta a interrogarci sul ruolo dei martiri
contemporanei che vivono nello spettro della miseria del mon-
do. Possiamo ancora sperare di incarnare una condizione simile
a quella dei beati pauperes spiritu? La risposta a questa domanda
non ¢ semplice. Tuttavia, abbracciare la testimonianza di coloro
che hanno lottato contro il declino del mondo puo aprirci alla
possibilita di immaginare mondi alternativi, anche se sembrano
impossibili e al di la del realismo capitalista proposto come verita
inesorabile del mondo contemporaneo®. Leggere con un interes-
se non solo meramente accademico la testimonianza di Pasolini e
quella di tandi altri che si sono lanciati contro la marcia del peg-
gioramento del mondo, pero, puo essere un buon esercizio per
rendersi conto che, se c’e un compito per I'intellettuale impegna-
to, ¢ affrontare questa presunta verita realistica.
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