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Miserabilia

Miserabilia mette a fuoco spazi e spettri della miseria nel’'immaginario e nella realtd muovendo da due assunti:

la rimozione dello spazio di esistenza della miseria nella realta concreta e immateriale occidentale a favore

di “misurabili condizioni di poverta”; la presenza nelle citta di manufatti a testimonianza di un passato in cui la
miseria era “materia” di governo e di progetto. La miseria in Occidente € oggi un impensato e un irrappresentabile;
risulta indicibile e invisibile, estromessa in un altrove storico, geografico, culturale. Eppure, in passato la miseria
ha avuto ad esempio in Italia forme maestose, dalle Scuole Grandi veneziane agli Alberghi dei Poveri. Al monumento
sono subentrate le architetture anonime dei centri di servizio o manufatti temporanei che rispondono a situazioni
emergenziali. Se la monumentalita della miseria esprimeva un’estetica, I'architettura della poverta la rigetta in
nome della funzionalita: oggi lo spazio della miseria risulta svuotato di fenomenologie, evidenze, qualita, quantita,
dimensioni, estensioni, discorsi.

Miserabilia

Miserabilia focus on spaces and spectres of misery in imagination and reality. Two assumptions underlie it: the
removal of the space of existence of misery in the concrete and immaterial context of the West in favour of
‘measurable conditions of poverty’, and the presence of buildings in cities as evidence of a past in which poverty
was a ‘matter’ of governance and planning. Misery in the West is today unthinkable and unrepresentable,
unspeakable and invisible, exiled to a historical, geographical, cultural elsewhere. Yet, in the past, misery took
majestic forms in Italy, for instance, from the Great Schools of Venice to the almshouses for the poor. Monuments
gave way to the anonymous architecture of service centres or temporary structures responding to emergency
situations. If the monumentality of misery expressed an aesthetics, the architecture of poverty rejects it in the
name of functionality: today the space of misery is emptied of phenomenology, evidence, quality, quantity, scale,
extension, discourse.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell'esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell'espressione
grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra linguaggi.
La rivista ¢ pensata nella sua successione di numeri tema-
tici come discorso sulla contemporaneita, nello spazio di
ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di rubri-
che che gettano luci differenti sul tema. Nel procedere del-
le diverse sezioni — editoriale, citazione, progetto, racconto,
lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, viaggio, ring,
tutorial, intervista, fundamentals — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende l'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The journal is
conceived as a series of thematic issues that build a discourse
on the contemporary. Each issue is divided into sections that
offer a range of diverse perspectives on the theme analysed:
editorial, quote, project, tale, lecture, essay, extra, transla-
tion, archive, journey, ring, tutorial, interview, fundamentals.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, col-
lective perception. The principal aim of these sections is not
to provide instant news, but to offer an in-depth investiga-
tion of different instances of design and to provide tools and
materials that have a long-lasting effect.
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Luigi Bartolini, // diavolo travestito (o “vestito da monaca”), 1911. Acquaforte | Etching, 24 x 13 centimetri | centimetres. Collezione e | Collection and courtesy Paolo Bassano.
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Fino a quando esistera, per causa delle leggi e dei costumi, una dannazione
sociale, che crea artificialmente, in piena civilta, degli inferni e che complica
con una fatalita umana il destino, che e divino; fino a quando i tre problemi del
secolo, 'abbrutimento del’uomo per colpa dell’indigenza, I'avvilimento della
donna per colpa della fame e I'atrofia del fanciullo per colpa delle tenebre, non
saranno risolti; fino a quando, in certe regioni, sara possibile 'asfissia sociale;
in altre parole, e, sotto un punto di vita ancor piu esteso, fino a quando si
avranno sulla terra, ignoranza e miseria, i libri del genere di questo potranno
non essere inutili. — V. Hugo, Les Misérables, A. Lacroix, Verboeckhoven &
Cie, Bruxelles 1862; tr. it. | miserabili, Rizzoli, Milano 2011, p. 16.

Le cases di Tschumi sono vides, necessariamente svuotate della nostalgia per
lasciare spazio a un altro genere di occupante, non previsto dalla taylorizzazione
funzionalista né dagli accoglienti miti familisti. Per questo Tschumi costruisce
cases e non maisons: “case, una povera casa disgraziata, una capanna come
‘le capanne dei nativi delle colonie’”, dal latino manere, soggiornare o abitare.

Le cases vides di Tschumi riecheggiano, anche se lontanamente e con scarso
desiderio di ritorno, le baracche diinnumerevoli popoli esuli a causa di guerre,
carestie o depressioni agrarie. Le loro strutture rosse non significano un romantico
cottage cadente, ma strutture aperte per la banlieue nomade. — A. Vidler,

The Architectural Uncanny. Essays in the Modern Unhomely, The MIT Press,
Cambridge Mass. 1992; tr. it. Il perturbante dell’architettura. Sagqi sul disagio
nell’eta contemporanea, Einaudi, Torino 2006, p. 114.

Miserabilia mette a fuoco spazi e spettri della miseria nell'immaginario e nella realta
muovendo da due assunti: la rimozione dello spazio di esistenza della miseria
nella realta concreta e immateriale occidentale a favore di “misurabili condizioni
di poverta’; la presenza nelle citta di manufatti a testimonianza di un passato

in cui la miseria era “materia” di governo e di progetto.

La miseria in Occidente &€ oggi un impensato e un irrappresentabile; risulta indici-
bile e invisibile, estromessa in un altrove storico, geografico, culturale. Eppure, in
passato la miseria ha avuto ad esempio in ltalia forme maestose, dalle Scuole Grandi
veneziane agli Alberghi dei Poveri. Al monumento sono subentrate le architetture ano-
nime dei centri di servizio o manufatti temporanei che rispondono a situazioni emer-
genziali. Se la monumentalita della miseria esprimeva un’estetica, I'architettura della
poverta la rigetta in nome della funzionalita: oggi lo spazio della miseria risulta svuo-
tato di fenomenologie, evidenze, qualita, quantita, dimensioni, estensioni, discorsi.

Allo IUAV di Venezia il tema ha segnato gli studi che hanno insistito sui nessi
tra sistema capitalistico, configurazione dello spazio e produzione e controllo
sociale o sulle modalita di gestione di disequilibri e conflitti in citta (Astengo, Cacciari,
Ceccarelli, De Carlo, Indovina, Secchi e altri). La fine della stagione “politica” che
immaginava soluzioni rimediali nell'ottica di una “abolizione della miseria” ha coinciso
con I'affievolirsi del dialogo tra le discipline solidali nel cercare di metterla a fuoco.
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In architettura, miseria & stata oggetto di specifica osservazione negli studi storici
dedicati alle imponenti strutture che, accogliendo, istruendo, controllando gli ultimi,
compensavano le grandiose manifestazioni del potere. Nel 1929 Le Corbusier
progetta I'Asile Flottant per i senzatetto di Parigi; lo stesso autore realizza nel 1933,
con Jeanneret e sempre dentro la capitale francese, la Cité de Refuge: monumento
alla miseria'. Nel 1986 John Hejduk disegna Abandoned Chapel: Housing for
the Homeless per Bovisa, e nel 1994 Anthony Vidler pubblica The Architectural
Uncanny, nel quale sottolinea il tema dei vagabondi proprio nell’opera di Hejduk?.
Nel 2004 Gilles Clément in Manifeste du Tiers paysage ribalta 'accezione negativa
attribuita allo spazio scartato mostrandolo come luogo ricco di diversita biologica3.
Anche la fotografia ha continuato a indagare la vitalita delle “zone” in cui la
miseria & motore di sperimentazioni sullo spazio pubblico.

Nel 2015 Andrea Branzi e Michele De Lucchi curano a Milano la mostra The
Aesthetics of Misery proponendo un’indagine su forme e scene disfatte della miseria.
Nel 2022 a Monaco Who’s Next? Homelessness, Architecture and Cities espone
progetti di architettura storica e contemporanea per i senzatetto*. Deliberatamente
rimossa dalle citta — si pensi all’*architettura ostile” e ai dispositivi anti-clochard —
o associata agli studi sulla scarsita di risorse e di materiali, la miseria non ha luogo.
Mentre I'aperto viene progressivamente cancellato, le antiche soglie del monumento
sono sempre lette da chi & senza dimora come porte di “case” del ritorno.

In filosofia, miseria compare in uno dei luoghi piu classici del pensiero occidentale,
il Simposio di Platone: Penia (Miseria e Penuria), accoppiandosi con Poros
(Espediente e Risorsa), genera Eros (Desiderio). In epoca moderna, la miseria
resta altrettanto centrale ma, associata alla scarsita di risorse naturali per la sussi-
stenza, diventa sempre piu prerogativa del discorso economico del primo liberalismo,
che, ad esempio in Adam Smith e Thomas Malthus, ruota intorno al bisogno
piuttosto che al desiderio con cui polemizza il nascente socialismo di Filosofia della
miseria di Pierre-Joseph Proudhon®, a cui risponde Miseria della filosofia di Marx®.

Michel Foucault in Sécurité, territoire, population parla di “invenzione della
poverta”’ da parte delle arti di governo a partire dal Seicento-Settecento, che finisce
per celare la portata filosofica della miseria. In Erfahrung und Armut® di Walter
Benjamin e Kafka. Pour une littérature mineure® di Gilles Deleuze e Félix Guattari
si assiste a un recupero della miseria quale categoria filosofica, di cui si evidenzia
il senso gia platonico di “potenzialita”, che configura la possibilita di una forma
di vita comunitaria come sottolineato in Altissima poverta da Giorgio Agamben™.
In tempi ancora piu recenti, il nesso desiderio-potenzialita della miseria torna anche
nei dibattiti sulla crisi ambientale in quanto alternativa ai risvolti “governamentali”
del discorso della scarsita e del debito.

In sociologia, miseria rappresenta una sorta di concetto-limite. Lesclusione cui
allude sembra eccedere ogni forma di solidarieta, come pure la portata del Verstehen
weberiano™ e la stessa idea marxiana di classe. Anche un testo eccentrico come
Soziologie scritto da Georg Simmel la elude™: il misero non & ricompreso nel gioco
di forme della sociazione a differenza dello straniero, del nemico o del povero.
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Eppure, anche la miseria ha una forma spaziale. Tale “spazio di rappresentazione”
e stato denunciato come scandalo in cui viveva the other half nel testo How the
Other Half Lives di Jacob Riis o esplorato dalla sociologia documentaria dopo il 1929,

La miseria resta perd un objet caché dell'immaginazione sociologica, relegata
ad aree sottosviluppate o colpite da eventi catastrofici. La sua quotidianita riemerge
nel tentativo di dare voce a soggetti “invisibili” come testimoniato in La misere du
monde di Pierre Bourdieu™. E va a costituire lo sfondo di diverse etnografie su forme
estreme di marginalita, informalita e violenza lette come esito di una svolta punitiva
e di processi di produzione di hyper-ghettos e urban outcast. Come scrive Avery
Gordon, se la teoria femminista, postcoloniale e intersezionale aiuta a pensare
la miseria come sessuata, razzializzata e materialmente (ri)prodotta, la dimensione
eccessiva che la definisce sembra perd “accomunare”, indicando qualcosa che
resta e incombe, come uno spettro®.

La miseria &€ dunque una questione di spazio e di spazialita, nella realta e nell'im-
maginario. In primo luogo, lo spazio architettonico: quello evidente, teatralizzato
e sovraesposto nel passato e quello invisibilizzato, anonimo, residuale e incombente,
dunque spettrale, che progressivamente gli € subentrato. In secondo luogo,
lo spazio filosofico delle parole per designare e raccontare la miseria. In terzo luogo,
lo spazio delle parole tra le persone, ovvero lo spazio sociale, cid che Henri Lefebvre
designava come territorio di rappresentazione™. Laddove la miseria non & rap-
presentata o rappresentabile, non svanisce affatto: nell’anonimato finisce piuttosto
per essere interiorizzata, esprimendosi tutt’al piu nella colpevolizzazione e nell'inde-
bitamento, perfino nella criminalizzazione della poverta, a cui fa da contraltare
I'immiserimento morale dei quartieri benestanti, sempre piu isolati e chiusi al resto
della citta. Ne scaturisce una urbanita in stato permanente di crisi, dove lo spettro
di una miseria ovunque incombente finisce per legittimare un’arte di governo
dellemergenza e della precarieta. Solo lo spazio “smisurato”, scartato, dimenticato,
persiste come ambito in cui la miseria puo insediarsi, accamparsi, riconoscersi.

1 Cfr. Le Corbusier, P. Jeanneret, CEuvre complete de 1929-1934, a Critica e storia. Materiali su Benjamin, Cluva, Venezia 1980, pp. 203-208.
cura di W. Boesiger, Girbsberger, Ziirich 1935, pp. 29-30, 94-106. 9 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Les
2 Cfr. A. Vidler, The Architectural Uncanny. Essays in the Modern Unho- Editions de Minuit, Paris 1975; tr. it. Kafka. Per una letteratura mino-
mely, The MIT Press, Cambridge Mass. 1992; tr. it. /| perturbante dell'ar- re, Quodlibet, Macerata 2010.
chitettura. Saggi sul disagio nell’eta contemporanea, Einaudi, Torino 10 Cfr. G. Agamben, Altissima poverta. Regole monastiche e forma di

2006, in particolare il cap. Architettura vagabonda, pp. 227-236. vita, Neri Pozza, Vicenza 2011.
3 Cfr. G. Clément, Manifeste du Tiers paysage, Sens & Tonka, Paris 11 Cfr. M. Weber, Uber einige Kategorien der verstehenden Soziologie,
2004; tr. it. Manifesto del Terzo paesaggio, Quodlibet, Macerata 2004. in “Logos. Internationale Zeitschriftflr Philosophie der Kultur”, vol. IV,
4 Cfr.D. Talesnik, A. Lepik (a cura di), Who’s Next?. Homelessness, Archi- 1913, pp. 253-294; tr. it. Alcune categorie della sociologia compren-
tecture and Cities, catalogo della mostra, ArchiTangle, Berlin 2021. dente, in Idem, Il metodo delle scienze storico-sociali, Einaudi, Torino

5 Cfr. P.-J. Proudhon, Systéme des contradictions économiques ou 2003, pp. 181-239.
Philosophie de la misére, Guillaumin, Paris 1846; tr. it. Sistema 12 Cfr. G. Simmel, Soziologie, Duncker & Humblot, Leipzig 1908; tr. it.
delle contraddizioni economiche. Filosofia della miseria, Edizioni Sociologia, Meltemi, Milano 2010.
Anarchismo, Trieste 2016. 13 Cfr. J.A. Riis, How the Other Half Lives. Studies among the Tenements
6 Cfr. K. Marx, Misére de la philosophie. Réponse a la Philosophie de la of New York, Charles Scribner’s Sons, New York 1890.
Misére de M. Proudhon, Frank-Vogler, Paris-Bruxelles 1847; tr.it. Miseria 14 Cfr. P. Bourdieu et al., La misére du monde, Seuil, Paris 1993; tr. it.

della filosofia. Risposta alla “Filosofia della miseria” di Proudhon, Editori La miseria del mondo, Mimesis, Milano-Udine 2015.

Riuniti, Roma 2019. 15 Cfr. A. Gordon, Ghostly Matters. Haunting and the Sociological Imag-
7 Cfr. M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France ination, University of Minnesota Press, Minneapolis 1997; tr. it. Cose

1977-1978, Seuil-Gallimard, Paris 2004; tr. it. Sicurezza, territorio, popola- di fantasmi. Haunting e immaginazione sociologica, DeriveApprodi,

zione. Corso al College de France 1977-1978, Feltrinelli, Milano 2005. Bologna 2022.

8 Cfr. W. Benjamin, Erfahrung und Armut, in “Die Welt im Wort”, no. 10, 16 Cfr. H. Lefebvre, La production de I'espace, Anthropos, Paris 1974;
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Miserabilia

As long as social damnation exists, through laws and customs, artificially creating
hell at the heart of civilization and muddying a destiny that is divine with human
calamity; as long as the three problems of the century — man’s debasement
through the proletariat, woman’s demoralization through hunger, the wasting
of the child through darkness — are not resolved; as long as social suffocation
is possible in certain areas; in other words, and to take an even broader view,

as long as ignorance and misery exist in this world, books like the one you are
about to read are, perhaps, not entirely useless. — V. Hugo, Les Misérables,
A. Lacroix, Verboeckhoven & Cie, Bruxelles 1862; En. tr. Les Misérables, Random
House, New York 2010, p. 51.

Tschumi’s cases are vides, necessarily emptied of nostalgia in order to prepare
for another kind of inhabitation, one not predicted by functionalist taylorization
or cozy family myths. It is for this reason that Tschumi builds cases and not
maisons: ‘case, a poor and wretched house, a hovel, as in the “hovels of natives
in the colonies™, from the Latin casa or cottage, as opposed to the maison,
manse or mansion, from the Latin manere, to dwell in. Tschumi’s cases vides
echo, but form a long way off and with little desire to return, the forgotten huts
of numberless peoples, displaced by war, famine, or agrarian depression.
Their red frames stand not as signs of some romantic ruined cottage but as open
structures for the nomadic banlieue. — A. Vidler, The Architectural Uncanny.
Essays in the Modern Unhomely, The MIT Press, Cambridge Mass. 1992, p. 102.

Miserabilia focus on spaces and spectres of misery in imagination and reality.
Two assumptions underlie it: the removal of the space of existence of misery in the
concrete and immaterial context of the West in favour of ‘measurable conditions

of poverty’, and the presence of buildings in cities as evidence of a past in which
poverty was a ‘matter’ of governance and planning.

Misery in the West is today unthinkable and unrepresentable, unspeakable and
invisible, exiled to a historical, geographical, cultural elsewhere. Yet, in the past,
misery took majestic forms in ltaly, for instance, from the Great Schools of Venice
to the almshouses for the poor. Monuments gave way to the anonymous architecture
of service centres or temporary structures responding to emergency situations.

If the monumentality of misery expressed an aesthetics, the architecture of poverty
rejects it in the name of functionality: today the space of misery is emptied of
phenomenology, evidence, quality, quantity, scale, extension, discourse.

At IUAV in Venice, the theme shaped studies that insisted either on the links
between capitalist system, spatial configuration, and social production and control,
or on the methods of managing imbalances and conflicts in the city (Astengo,
Cacciari, Ceccarelli, De Carlo, Indovina, Secchi, and others). The end of the ‘political’
season which envisioned remedial solutions with a view to the ‘abolition of misery’
coincided with the fading of the dialogue between the disciplines engaged in
the pursuit of bringing it into focus.
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Luigi Bartolini, Monte Velino da Avezzano, 1922. Acquaforte | Etching, 15,7 x 7,8 centimetri |
centimetres. Collezione e | Collection and courtesy Luciana Bartolini.

In architecture, misery was the subject of specific observations in historical
studies concerned with the massive structures that, by accommodating, educating,
and controlling outcasts, compensated for the grandiose displays of power. In 1929
Le Corbusier designed the ‘floating asylum’ for the homeless in Paris; in 1933
the same architect created, with Jeanneret and always inside the French capital,
the Cité de Refuge: a monument to misery'. In 1986 John Hejduk designed
Abandoned Chapel: Housing for the Homeless for Bovisa, and in 1994 Anthony Vidler
published The Architectural Uncanny, in which he emphasized the theme of
vagabonds in Hejduk’s work?. In 2004, Gilles Clément in Manifeste du Tiers paysage
overturned the negative meaning attributed to the discarded space, showing it as a
place rich in biological diversity®. Photography keeps investigating the vitality of
the ‘zones’ in which misery is the driving force for experimentation on public space.

In 2015 Andrea Branzi and Michele De Lucchi curated The Aesthetics of Misery
exhibition in Milan, presenting an investigation into forms and scenes of misery.

In 2022 in Munich Who’s Next? Homelessness, Architecture and Cities exhibited
historical and contemporary architectural projects for the homeless®. Deliberately
removed from cities — consider ‘hostile architecture’ and anti-homeless devices —
or associated with studies on the scarcity of resources and materials, misery

has no space. While the open is progressively erased, the ancient thresholds

of the monument are always read by the homeless as doors to ‘homes’ of return.

In philosophy, misery appears in one of the most classic places of Western
thought, Plato’s Symposium: Penia (Misery and Poverty), coupling with Poros (Plenty
and Resource), begets Eros (Desire). In modern times, misery remains just as central,
but associated with the scarcity of natural resources for subsistence, it becomes
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Luigi Bartolini, Scarabeo Ercole, 1934 ca. Acquaforte | Etching, 28,8 x 24,2 centimetri | centimetres.
Collezione | Collection Timpanaro del Gabinetto, Museo della Grafica, Pisa. Courtesy Universita di Pisa.

increasingly the prerogative of the economic discourse of early liberalism, which,
for example in Adam Smith and Thomas Malthus, revolves around need rather
than desire, polemicising the nascent socialism of Pierre-Jospeh Proudhon’s The
Philosophy of Misery®, to which Marx’s The Poverty of Philosophy responds®.

Foucault in Sécurité, territoire, population speaks of the ‘invention of poverty’
by the arts of governance from the 17-18th century onwards, which ends up
concealing the philosophical significance of misery’. In Walter Benjamin’s Erfahrung
und Armut® and Gilles Deleuze and Félix Guattari’s Kafka. Pour une littérature
mineure® we witness a recovery of misery as a philosophical category, where the
already Platonic sense of ‘potentiality’ is highlighted, configuring the possibility
of a form of communal life as pointed out in Altissima poverta by Giorgio Agamben™.
In even more recent times, the link between desire and the potentiality of misery
is seen again in the debates on the environmental crisis as an alternative to
the ‘governmental’ implications of the discourse on scarcity and debt.

In sociology, misery represents a kind of limit concept. The exclusion to which
it alludes seems to exceed any form of solidarity, as well as the scope of the Weberian
Verstehen" and the Marxian idea of class itself. Even an eccentric essay such
as Soziologie by Georg Simmel avoids it™: the miserable are not included in the
interplay of forms of society unlike the foreigner, the enemy, or the poor. Yet even
misery has a spatial form. This ‘space of representation’ was denounced as a
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scandal in which the other half lived in the Jacob Riis’s How the Other Half Lives
or explored by documentary sociology after 1929%.

However, misery remains an objet caché of the sociological imagination, relegat-
ed to areas that are underdeveloped or affected by catastrophic events. Its everyday
life re-emerges in an attempt to give voice to ‘invisible’ subjects, as in Pierre
Bourdieu’s La misére du monde™. And it forms the background of various ethnogra-
phies on extreme forms of marginality, informality and violence interpreted as
the result of a punitive turning point and of production processes of hyper-ghettos
and urban outcasts. As Avery Gordon writes, if the feminist, postcolonial and
intersectional theory helps to consider misery as sexed, racialized and materially
(re)produced, the excessive dimension that defines it, however, would seem to be
one that ‘unites’, indicating something that remains and looms, like a spectre™.

Misery is therefore a question of space and spatiality, in the reality and in
the collective consciousness. In the first place, the architectural space: the evident,
theatricalized and flaunted one in the past and the invisible, anonymous, residual
and looming, therefore ghostly one, which has gradually taken over. Secondly,
the philosophical space of words to designate and speak about misery. Thirdly,
the space of words between people, or the social space, what Henri Lefebvre
designated as the territory of representation™. Where misery is not represented
or representable, it does not disappear at all: in anonymity it rather ends up being
internalized, expressed at the most in blaming and indebtedness, even in the
criminalization of poverty, which is counterbalanced by the moral immiseration of
affluent neighbourhoods, increasingly isolated and closed to the rest of the city.
The result is an urban space in a permanent state of crisis, where the spectre of
impending poverty everywhere ends up legitimizing an art of governing emergency
and precariousness. Only the ‘boundless’, discarded, forgotten space persists as

an environment in which misery can settle, set up camp, recognize itself.
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