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Trouble in Paradise. Bosch’s The Garden of Earthly Delights and the Architecture of Sacred History, 1490-1510

The contribution examines the represented architectures of Eden, Earth and Hell in Hieronymus Bosch’s Garden
of Earthly Delights in light of the role they play within the visual logic of the triptych. This “built” dimension of the image
provides a starting point for a new reading of the parameters of the representation of the Earthly Paradise in
Northern Europe at 1500 and its relation to the visualization of sacred history. In the Eden panel, Bosch radically
altered the medieval image of the hortus conclusus, the enclosed garden understood as site of prelapsarian
perfection, by removing its walls. This development coincided with its transformation into a sort of hortus extensus
punctuated by towers and fountains. This repurposing of architectural conventions served as a prelude for a Hell
enclosed with fortified walls. There, the towers and fountains disappear, replaced by ruinous gated walls and fortified
towers blazing in the darkness. It is as if Eden’s walls had migrated to Hell, reversing their meaning in the
process. Hell and Eden, in architectural terms, thus exchange properties, even as the vital perfection and verdant
harmony of the former is displaced by the perpetual ruin and sinister decrepitude of the latter. The central panel,
showing the antediluvian earth, mediates between the two outer ones and serves as a space for this transference.

Trouble in Paradise. Il giardino delle delizie di Bosch e I'architettura della storia sacra, 1490-1510

Il contributo esamina le architetture del’Eden, della Terra e dell’Inferno rappresentate nel Giardino delle delizie
terrestri di Hieronymus Bosch, alla luce del ruolo che esse svolgono nella logica visiva del trittico. Questa
dimensione “costruita” dell'immagine fornisce un punto di partenza per una nuova lettura dei parametri della
rappresentazione del Paradiso Terrestre nel Nord Europa del 1500 e del suo rapporto con la visualizzazione della
storia sacra. Nel pannello del’Eden, Bosch altera radicalmente 'immagine medievale dell’hortus conclusus, il
giardino chiuso inteso come luogo di perfezione prelapsariana, rimuovendone le mura. Questo sviluppo coincide
con la sua trasformazione in una sorta di hortus extensus punteggiato da torri e fontane. Questa riproposizione
delle convenzioni architettoniche fungeva da preludio a un Inferno racchiuso da mura fortificate. Li le torri e le
fontane scompaiono, sostituite da rovinose mura di cinta e torri fortificate che ardono nell’oscurita. E come se le
mura dell’Eden fossero migrate all’Inferno, invertendone il significato. L'Inferno e 'Eden, in termini architettonici,
si scambiano cosi le proprieta, anche se la perfezione vitale e 'armonia verdeggiante del primo sono sostituite
dalla perpetua rovina e dalla sinistra decrepitezza del secondo. Il pannello centrale, che mostra la terra
antidiluviana, media tra i due esterni e funge da spazio per questo trasferimento.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to
interpret the act of designing through tracing and reveal-
ing the movement of transformation. Pythagoras identified
in the planet Venus both the evening star (Hesperos) and
the morning star (Phosphoros), assigning the two names
to the same star observed in different temporal conditions.
Vesper thus states a perspective rather than an object, priv-
ileging the condition that defines its status. Rather than the
sharp light of dawn, heralding a brand-new day and prom-
ising a brighter future, it is the twilight that allows you to
have a glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Daniel Sherer

Trouble in Paradise. Bosch’s The Garden of Earthly Delights Trouble in Paradise. Il giardino delle delizie di Bosch
and the Architecture of Sacred History, 1490-1510 e l'architettura della storia sacra, 1490-1510

Hieronymus Bosch, The Garden of Earthly Delights | Il giardino delle delizie, 1490-1510. Oil on oak panels |
Olio su pannelli di quercia, 205.5 x 384.9 centimetres | centimetri. Courtesy Museo Nacional del Prado.



We dream of travels throughout the universe: is not the universe within us? We do
not know the depths of our spirit. The mysterious path leads within. In us, or
nowhere, lies eternity with its worlds, the past and the future. — Novalis, 1798!

In the following pages I examine the painted architecture in Hieronymus Bosch’s

The Garden of Earthly Delights (c. 1490-1510) in light of the role it plays in the form and
structure of the triptych® My principal concern is to show how, when representing
the built environment, Bosch radically altered the image of the Earthly Paradise

in Northern Europe at 1500, recasting its relation to wider aspects of the visualization
of sacred narrative’.

In general, Bosch’s depiction of architecture acts as an oblique reference to Hezlsgeschichte,
the sacred history of humanity’s place in the universe and its scheme of redemption
and damnation narrated by sacred history*. This triptych is no exception, as in its confines
architectural space becomes a metaphor for sacralised time. In fact, the “built” dimension
of Bosch’s Garden is one of the factors, hitherto little studied, that contributes to the
singular character of this picture, both with regard to sacred history and in other respects’.

For this reason, I have chosen to approach the notoriously difficult problem of
pictorial signification in Bosch by focusing on the way in which architecture figures
in the triptych, starting from a basic opposition at work in all of its panels, albeit
in different ways: the distinction between closed (interior) and open (exterior) space.

Eden and its Discontents
This distinction can help us to reinterpret the left panel, which represents Eden in a way
that moves beyond previous conceptions®. More precisely, in this part of the triptych
Bosch modified the late medieval image of the hortus conclusus, the enclosed garden
which, originating in the iconography of the Virgin, had become closely associated with
paradise by 1300”. By removing the walls around the garden, he broke with this
consolidated image, while retaining another component of this visual tradition, the
central Fountain of Life or fons vitae, which for its part derived from the Song of Songs®.
Bosch defied established artistic conventions at this point, privileging the account
of Eden given in Genesis while selectively appropriating other areas of the biblical text
when developing his architectural setting.

Daniel Sherer 94 Vesper|Eden Project

Paul, Jean Hennequin, Hermann Limbourg, Le Paradis terrestre, in Trés

riches heures du Duc de Berry, 1411-1485, folio 25v. Painting on paper |
Pittura su carta, 21 x 29 centimetres | centimetri. Musée Condé, Chantilly.

Ph. Michel Urtado. Courtesy RMN-Grand Palais / Art Resource, NY.

Here we can be more specific. On its journey from the domain of miniature illumination
to that of large-scale panel painting — the first exemplified by the 77es Riches Heures
of the Duc de Berry by the Limbourg Brothers, ca. 1412-1416, the second by 7he Garden
of Earthly Delights itself — the self-enclosed image of paradise dramatically opens up. Once

Noi sogniamo di viaggi per I'universo: ma l'universo non ¢ in
noi? Non conosciamo le profondita del nostro spirito. Verso
l'interno porta la via misteriosa. In noi o in nessun luogo sta I'e-
ternita coi suoi mondj, il passato e 'avvenire. — Novalis, 1798!

Nelle pagine seguenti esaminero l'architettura rappresentata in
11 giardino delle delizie di Hieronymus Bosch (1490-1510 circa) dal
punto di vista del ruolo che essa svolge nella forma e nella strut-
tura del trittico?. Il mio interesse principale ¢ quello di mostrare
come, nel rappresentare 'ambiente costruito, Bosch abbia radi-
calmente alterato 'immagine del Paradiso Terrestre nel’Europa
settentrionale del 1500, riformulando la sua relazione con aspet-
ti pit ampi della narrazione sacra’.

In generale, la rappresentazione dell’architettura in Bosch fa
parte della sua concezione della Heilsgeschichte, la storia sacra
della posizione che 'umanita occupa nell'universo e del suo
schema di redenzione e dannazione*. Questo trittico non fa
eccezione, poiché entro i suoi confini lo spazio architettonico
diviene metafora del tempo sacralizzato. In effetti, la dimensio-
ne “costruita” del gzardino di Bosch ¢ un fattore (poco studiato
finora) che contribuisce al carattere singolare di questo quadro,
sia in relazione alla storia sacra che ad altri aspetti®.

Per questo motivo, ho scelto di affrontare il problema notoria-
mente difficile della significazione visiva in questopera di Bosch
concentrandomi sulle modalita in cui l'architettura € rappresen-
tata nel trittico, prendendo come punto di partenza una fonda-
mentale contrapposizione che si riscontra nei suoi tre pannelli,

benché in modi diversi: 1a distinzione tra spazio chiuso (inter-
no) e aperto (esterno).

1l disagio del paradiso
Tale distinzione puo aiutarci a reinterpretare il pannello di sini-
stra, nel quale la raffigurazione dell’Eden supera le concezio-
ni precedenti®. Piu precisamente, in questa parte del trittico
Bosch modifica 'immagine tardomedievale dell’bortus conclu-
sus, il giardino recintato derivato dall'iconografia della Vergine
che a partire dal 1300 viene strettamente associato al paradi-
so’. Eliminando le mura che circondano il giardino, Bosch ope-
ra una fratcura con un'immagine consolidata pur conservando
un’altra componente della stessa tradizione visiva, la centrale
fontana della vita o fons vitae, che a sua volta deriva dal Cantico
dei Cantici®. In questo senso, Bosch sfida convenzioni artisti-
che fortemente consolidate, privilegiando il racconto dell’E-
den presente nella Genesi e appropriandosi selettivamente di
altre aree del testo biblico nello sviluppo della sua impostazio-
ne architettonica.

Su questo aspetto possiamo essere piu specifici. Nel passag-
gio dal genere della miniatura a quello della pittura di grandi
dimensioni su tavola — il primo rappresentato dalle 7es Riches
Heures del Duca di Berry dei fratelli Limbourg, 1412-1416 circa,
il secondo dallo stesso Giardino delle delizie — 'immagine chiusa
in sé stessa del paradiso si apre repentinamente. Una volta eli-
minate le mura, il giardino non occupa piu un mondo sferico,
rinchiuso in sé ma ¢ libero di estendersi sul pannello centrale’.

its walls have been removed, the garden no longer occupies a spherical, hermetically
sealed world but is free to extend over the central panel of the triptych’.

The principal result of this strategy is a sort of hortus extensus, a world landscape,
panoramic and verdant, punctuated by tower-like structures and towering fountains.
Bosch was not the first artist in the Netherlandish tradition to place architectures
in a ‘worldscape™. Otto Picht has shown that the iconography of the enclosed hortus
had already been challenged two generations earlier in Hubert and Jan van Eycks’s
Ghent Altarpiece (1432), where the image of the world landscape is articulated
by a varied architectural backdrop on the horizon. Bosch at once emulates and in a
certain sense parodies this paradigmatic model of all Netherlandish altarpieces when

painting his own.
Saggi| Essays

Tl principale risultato di tale strategia ¢ una sorta di hortus exten-
sus, un paesaggio mondiale, panoramico e verdeggiante, punteg-
giato da strutture a torre e fontane imponenti. Bosch non ¢ il
primo artista della tradizione olandese a collocare delle archi-
tetture in un “paesaggio del mondo™. Otto Picht ha dimostra-
to come 'iconografia dell’bortus conclusus fosse gia stata messa
in discussione due generazioni prima nella Pala daltare di Gand
(1432) di Hubert e Jan van Eyck, in cui I'immagine del paesag-
gio del mondo si articola in un variegato sfondo architettonico
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stagliato sull'orizzonte. Nella sua versione, Bosch emula ¢ in un
certo senso caricaturizza il modello paradigmatico di tutte le pale
d’altare fiamminghi.

Parallelamente all’esibizione dell’Eden al resto del mondo,
Bosch ripropone i tropi architettonici associati all'umanita anti-
diluviana come preludio a un inferno murato e parzialmente
chiuso. Li, nell’'ultimo pannello, le torri abitabili e le vivificanti
fontane scompaiono, sostituite da mura in rovina e bastioni in
fiamme. In questa immagine sembra quasi che le mura dell’'Eden



Concomitant with this exposure of Eden to the wider world, Bosch repurposes
architectural tropes associated with antediluvian humanity as a prelude to a walled,
partly enclosed Hell. There, in the last panel, the habitable towers and life-giving
fountains disappear, replaced by ruinous walls and flaming bastions. In this image it
almost seems as if Eden’s walls have migrated to Hell, reversing (but also fulfilling)
their meaning in the process. Reversing, as the architectures in these disparate sites
of sacred history reflect antithetical, yet interconnected spiritual and spatial conditions.
Fulfilling, in the sense that the Fall leads to the sinful excess of the central panel and

from there to the torments of eternal damnation.

From the perspective of Heilsgeschichte, the sites of hell and Eden are intimately
bound together (even if they are opposed in every other way). It therefore comes
as no surprise that, in architectural terms, they exchange a key attribute: the enclosing
wall. The central panel, showing the antediluvian earth, mediates between the other
ones, acting as a space for this transference. Each panel flows smoothly into the next,
generating an uninterrupted visual narrative due as much to the edifices ranged against
the horizon as to the linking of the horizon line at the joints between the panels.

Yet any sense of connection must be balanced against a sense of opposition which
comes to the fore as we read the triptych from left to right. In the Eden panel, peace
apparently reigns supreme around the central fountain, which seems alive or at least
partly organic; in the antediluvian panel, humans pursue unbridled sensuality, hidden
as well as exposing their nudity, in groups that are either static or move at varying
speeds among the fantastic architectures; in the hell panel, we are confronted by a
darkened landscape of collective torment made up of ruined battlements and burning
towers. Thus, we discern, as a countermovement to the opening up of the Earthly
Paradise, a closing in of hell in upon itself by architectonic means: a development
which rather than cordoning off evil from the rest of time and space, allows it to seep

insidiously through the infernal crevices.

Taken in itself, Bosch’s left panel registers a shift from a positive image of Eden,
accompanied in late medieval art by elegant Gothic forms, to a more ambivalent
paysage moralis¢ not without sinister overtones'. This in turn contains instances of what
can be called, building upon Erwin Panofsky’s concept, an architecture moralisée whose
manifestations in the central panel are characterised by an evident structural instability,
metaphor for the fragility of the moral subject that has been the lot of humanity since
the Fall. Trouble is brewing in paradise, then, even before Bosch envisions the sinful
tumult and ceaseless agony of the other two realms. The variability in picturing paradise,
evident in the disparity between the late medieval enclosed garden image and the

Daniel Sherer

siano migrate all'inferno, e che il loro significato ne risulti inver-
tito, oltre che compiuto. Invertito perché le architetture di que-
sti siti disparati di storia sacra rifletctono condizioni spirituali e
spaziali antitetiche, ma interconnesse. Compiuto nel senso che
la Caduta conduce agli eccessi peccaminosi del pannello centrale
e dali ai tormenti della dannazione eterna.

Nella prospettiva dell’Heilsgeschichte, i luoghi dell’inferno e
dell’Eden sono intimamente legati tra loro (benché opposti per
ogni aspetto). Non sorprende quindi che, in termini architetto-
nici, si scambino un attributo chiave: il muro di cinta. Il pan-
nello centrale, che mostra la terra antidiluviana, media tra gli
altri, fungendo da spazio su cui avviene il trasferimento. Ogni
pannello fluisce armoniosamente nel successivo, generando una
narrazione visiva ininterrotta dovuta sia agli edifici disposti sul-
lo sfondo sia al collegamento della linea dell’'orizzonte in corri-
spondenza delle giunzioni tra i pannelli.

Tuttavia, qualsivoglia senso di connessione ¢ bilanciato da un
senso di opposizione che si palesa nella lettura del trittico da
sinistra a destra. Nel pannello dell’Eden, la pace regna sovrana
intorno alla fontana centrale, che sembra viva o almeno in parte
organica; nel pannello antidiluviano, gli esseri umani inseguono
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una sensualita sfrenata, chi nascosto e chi esponendo le proprie
nudita, in gruppi statici o che si muovono a velocita variabile tra
le architetture fantastiche; nel pannello dell’inferno, ci trovia-
mo di fronte a un paesaggio oscuro di tormento collettivo fatto
di merlature in rovina e torri in fiamme. Osserviamo dunque,
in senso opposto all’apertura del Paradiso Terrestre, un ripie-
gamento dell'inferno su sé stesso per mezzo dell’architettura:
uno sviluppo che, invece di isolare il male dal resto del tempo e
dello spazio, gli permette di infilcrarsi insidiosamente attraver-
so le fessure infernali.

Di per sé, il pannello di sinistra raffigura il passaggio da un’im-
magine positiva dell’'Eden, associata alle eleganti forme gotiche
dell’arte tardomedievale, a un piu ambivalente paysage moralisé
non privo di sfumature sinistre™. Quest'ultimo a sua volta contie-
ne esempi di quella che puo essere definita, a partire dal concet-
to di Erwin Panofsky, un’architecture moralisée, resa manifesta nel
pannello centrale dalle costruzioni minate da un’evidente insta-
bilita strutturale, metafora della fragilita del soggetto morale che
ha segnato il destino dell'umanita fin dalla Caduta™. Ci sono guai
all'orizzonte in paradiso, quindi, ancor prima che Bosch rappre-
senti il tcumulto peccaminoso e I'incessante agonia degli altri due

‘worldscape’ of Bosch, is consistent with the longue durée difficulties of mapping and
even of visualising Eden. These, as Alessandro Scafi has pointed out, result in a mythical
and contradictory geography, suspended in an uncertain area between ‘microspatial’
familiarity with gardens and a ‘macrospatial’ i.e. cosmological projection®.

At a more basic level, one could object that since no mention is made in the
biblical text of a walled Eden, Bosch’s decision to represent the Earthly Paradise
as an open space is hardly surprising. That, however, would be tantamount to
underestimating the power of the medieval visual tradition, which, as Scafi points
out, did not hesitate to place all kinds of walls around Eden, from ones made of
stone to others made of fire!. This complex tradition was so persistent, and exerted
such a hold on the collective imaginary, that even an artist as groundbreaking as
Masaccio, almost a century before Bosch, felt compelled to give his Eden both walls
and a gate in his unforgettable Expulsion in the Brancacci Chapel in Florence

(1426-1427)".

In light of this and similar precedents, we can say that the walls and gate of Eden
are conspicuous by their absence. And although the Expulsion is not depicted in
The Garden of Earthly Delights, this key event of sacred history figures prominently in the
left panel of the Haywain (1516), also in the Prado. In this picture Bosch takes a major
step towards the total elimination of the gate of paradise’. Relegated to the form
of a rough-hewn, cave-like opening, the gate occupies an uncertain status that makes it
difficult to decide whether it is an undifferentiated part of the natural landscape or an

approximation of an actual architectural feature.

In this respect Bosch gave new impetus to a representational strategy deployed in
the central panel. There a contrast can be seen between towers made by humans,
though not without organic features and materials, and, cave-like, telluric spaces. Here
the trope of the origins of architecture in the cave speaks for itself”. Dendochronological
analysis shows that the Haywain was painted not long after The Garden of Earthly Delights.
When read in conjunction with the iconographic evidence provided by the Haywain,
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regni. La variabilita nella rappresentazione del paradiso, evidente
nel divario tra 'immagine del giardino recintato tardomedievale
e il “paesaggio del mondo” di Bosch, riflette le eterne difficolta
insite nella mappatura e persino nella visualizzazione dell’Eden.
Queste ultime, come ha sottolineato Alessandro Scafi, si tradu-
cono in una geografia mitica e contraddittoria, sospesa in un’area
incerta tra familiarita “microspaziale” con i giardini e una proie-
zione “macrospaziale” e cio¢ cosmologica®.

A un livello piu elementare, si potrebbe obiettare che, poiché
nel testo biblico non si fa menzione di un Eden circondato da
mura, la decisione di Bosch di rappresentare il Paradiso Terrestre
come uno spazio aperto non ¢ affacto sorprendente. Tuttavia, cio
equivarrebbe a sottovalutare la potenza della tradizione visi-
va medievale che, come sottolinea Scafi, non esitava a colloca-
re intorno all’Eden ogni tipo di recinzione, da quella di pietra a
quella di fuoco™. Questa complessa tradizione ¢ talmente persi-
stente ed esercita una tale presa sull'immaginario collettivo che
persino un artista rivoluzionario come Masaccio, quasi un seco-
lo prima di Bosch, si sente in dovere di dotare il suo Eden sia di
mura di cinta che di una porta nella sua indimenticabile Cacciata
nella Cappella Brancacci a Firenze (1426-1427)".

Alla luce di questo e di aleri precedenti, possiamo affermare
che le mura e la porta dell’Eden si distinguono per la loro assen-
za. E sebbene la Cacciata non sia raffigurata in 7/ giardino delle
delizie, questo evento chiave della storia sacra figura in modo
prominente nel pannello di sinistra del Carro di fieno (1516),
anch’esso al Prado. In questa immagine Bosch compie un ulte-
riore passo importante verso l'eliminazione totale della porta
del paradiso'®. Relegata alla forma di una rozza apertura, simile
a una grotta, la porta ha uno status incerto che rende difficile
determinare se si tratti di una parte indifferenziata del paesag-
gio naturale o di un’approssimazione di un vero e proprio ele-
mento architettonico.
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A questo proposito, Bosch ha dato nuovo impulso a una stra-
tegia rappresentativa implementata nel pannello centrale. Li si
puo notare un contrasto tra le torri costruite dall'uomo, anche
se non prive di caratteristiche e materiali organici, e gli spazi tel-
lurici, simili a grotte. Qui il tropo delle origini dell'architettura
nella grotta parla da sé”. L'analisi dendocronologica dimostra che
il Carro di fieno fu dipinto non molto tempo dopo 1/ giardino delle
delizie. Se letta in combinazione con le prove iconografiche for-
nite dal Carro di fieno, questa datazione suggerisce che, per quan-
to riguarda l'architettura dell'Eden, siamo di fronte a due diverse
opzioni che Bosch sperimenta nello stesso decennio per ragioni
formali e semantiche specifiche di ciascuna opera'®.

Nel Carro di fieno, una rappresentazione di vanitas il cui messag-
gio di fondo ¢ “ogni carne ¢ come l'erba” (Is 40:6-8) simboleggiata
da coloro che combattono per i beni e gli onori insignificanti di
questo mondo, aveva pill senso tracciare un netto contrasto tra la
perfezione del paradiso e la corruzione terrena. Tale motivazione ¢
assente nel pit sperimentale 1/ giardino delle delizie, in cuil'apparen-
te perfezione e l'effettiva ambiguita dell’Eden si estendono a un
paesaggio mondiale popolato da edonisti peccatori senza alcuna
barriera intermedia. Al contrario, proprio una barriera di questo
tipo ¢ visibile nel portale simile a una caverna rappresentato nella
scena dell’Espulsione nel Carro di fieno, che delimita nettamente lo
spazio del paradiso da quello del mondo peccatore®.

Costruzioni leggibili

In questo e in altri aspetti, attraverso la riconfigurazione di tipo-
logie architettoniche familiari, Bosch ha intriso gli edifici raf-
figurati nel suo trittico di specifiche connotazioni narrative. In
altre parole, queste architetture diventano leggibili, nonostan-
te 1a loro stranezza (o proprio a causa di essa), come altrettante
stazioni di passaggio nel dipanarsi della storia sacra, dando un
contributo cruciale allo schema di lettura del trittico®.



Nel trittico nel suo complesso, e in particolare nel pannel- questa doppia logica, le architetture visibili in 1/ giardino delle
lo centrale, Bosch contrappone architetture pericolanti a for- delizie sono suddivise secondo elementi fissi raffigurati a diver-
me costruite che sono allo stesso tempo piu primitive e meno se scale che vanno dalla singola tipologia architettonica alla for-
precarie. Bosch mette in evidenza tale contrasto adottando una ma urbis (la vorre, la fontana, il padiglione, lo spazio recintato
duplice strategia che enfatizza sia la dimensione tipomorfologi- da mura, la citta fortificata), ma anche secondo criteri di soli-
ca che quella strutturale dei suoi ambienti costruiti®. Seguendo dita strutturale.
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this dating suggests that what we are dealing with here are two different options regarding
the architecture of Eden that Bosch is trying out in the same decade for formal and
semantic reasons specific to each work’.

In the Haywain, a vanitas image whose underlying message is ‘all flesh is grass’ (Is 40.6-8),
symbolised by those who fight over the meaningless goods and honours of this world,
it made more sense to draw a sharper contrast between the perfection of paradise and

Cappella Brancacci, chiesa di Santa Maria del Carmine, Firenze. Courtesy

dall’Eden, 1524-1425. Fresco | Affresco, 88 x 214 centimetres | centimetri.
Scala/ Art Resource, NY.

Masaccio, Expulsion from the Garden of Eden | Cacciata dei progenitori

on oak panels | Olio su pannelli di quercia, 135 x 200 centimetres | centimetri.

Hieronymus Bosch, Haywain Triptych | Trittico del carro di fieno, 1516. Oil
Pannello sinistro | Left panel. Courtesy Museo Nacional del Prado.

earthly corruption; no such motivation exists for the more experimental 7he Garden

of Earthly Delights, in which Eden’s apparent perfection and actual ambiguity extend into
a world landscape populated by sinning hedonists without any intervening barrier.

In contrast, just such a batrier can be seen in the cave-like portal in the Expulsion scene in
the Haywain, which sharply demarcates the space of paradise from that of the fallen world®.

Legible Constructions
In this and in other respects, by reconfiguring familiar architectural types, Bosch imbued
the edifices depicted in his triptych with specific narrative connotations. These archi-
tectures, in other words, become legible, despite (or precisely because of) their strangeness,
as so many way stations in the unfolding of sacred history, making a crucial contribution
to the reading structure of the triptych®.

Throughout the triptych, and particularly in the central panel, Bosch pits unstable
architectures against built forms that are at once more primitive and less precarious.
Bosch brings out this contrast by adopting a dual strategy emphasising both the
typomorphological and the structural aspects of his built environments*. Following
this double logic, the architectures shown in 7he Garden of Earthly Delights are divided
according to fixed components shown at diverse scales, ranging from the individual
architectural type to the forma urbis (the tower, the fountain, the pavilion, the walled
enclosure, the fortified city), but also according to criteria of structural soundness.

In fact, Bosch'’s triptych exhibits, on the one hand, a clear opposition between ephemeral,
vertically articulated and airy constructions — towers and tower-pavilions associated
with the most varied engagements of humans and animals — and excavated terrestrial
structures, often inhabited by antediluvians; on the other hand, it displays a striking
combination of architectures endowed with telluric as well as aerial characteristics.

If the airy tower-pavilions as well as the caves can be seen near the core areas of the left
and central panels, the hybrid structures are ranged against the horizon that extends
from the far left of the Eden panel to the far right of the central panel. With the hybrid
or composite structures, Bosch seems to express the idea that during the antediluvian
era — a time when unusual fertility sustained enormous fruits and animals as recounted
in Genesis 6:9 — architecture was just beginning to emerge from the earth’s crust: in its
crude beginnings, it had not yet completely distinguished itself from natural forms.
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11 trittico di Bosch mostra infatti, da un lato, una netta con- In tal senso, un’intera panoplia di gesti umani, olcre ad allusioni
trapposizione tra costruzioni effimere, articolate verticalmente ad artdi sessuali illeciti, alla sodomia soprattutto, in parte cela-
e ariose — torri e padiglioni-torre associati alle piu svariate atti- ti e in parte rivelati dall’'apertura circolare del padiglione della
vita di uomini e animali — e strutture scavate nel terreno, spesso torre piu alta vicino all’orizzonte, attestano la potenza simboli-
popolate da uomini primitivi; dall’altro, mostra una sorpren- cadell’'uso strategico e suggestivo che l'artista fa dell’architecture
dente mescolanza di architetture dotate di caratteristiche tellu- moralisée™. Eppure non sono solo gli spazi interni delle costru-
riche e aeree. Se le ariose torri-padiglioni e le grotte appaiono zioni a rivelare cio che dovrebbe essere nascosto, ma anche gli
in prossimita delle parti centrali dei pannelli sinistro e centrale, spazi tra gli edifici poco edificanti in cui si celano le trasgressio-
le strutture ibride sono disposte contro I'orizzonte che si esten- ni. Come dice giustamente Koerner, “in pieno giorno, suggesti-
de dall’estrema sinistra del pannello raffigurante 'Eden all’estre- ve prossimita a/ludono soltanto ad atti sessuali proibiti. In primo
ma destra del pannello centrale. Mediante le strutture ibride o piano, a sinistra della parte centrale, bocche affamate, natiche
composite, Bosch sembra esprimere I'idea che durante I'era anti- sollevate, carezze decise di frutti rigonfi e semi che si rovesciano
diluviana — un’epoca in cui un’eccezionale fertilita favoriva la cre- sull’erba collimano con le inevitabili accuse mosse da noi che
scita di enormi frutti e la vita animale, come si narra nella Genesi stiamo dall’altra parte della scena del quadro™.
6:9 — larchitettura iniziava appena a emergere dalla crosta terre- In aggiunta alle molteplici allusioni alla lussuria vi ¢ I'esplicita
stre: nella sua forma abbozzata, non si era ancora completamente rappresentazione di masse di antidiluviani che si nutrono di frut-
distinta dalle forme naturali. ti giganteschi, le fragole e i fructi del corbezzolo (madrornios) che

Se le architetture interamente create dall'uomo corrispondo- hanno dato al dipinto il suo primo nome conosciuto e che con-
no al mondo dei piaceri effimeri ed evocano l'allontanamen- tribuiscono ad amplificare I'enfasi di Bosch sul senso del rischio
to da Dio, le grotte abitate attestano la natura meravigliosa e e delleffimero: nel periodo in cui il quadro ¢ stato dipinto, infatti,
disparata della creazione di Dio. La moralizzazione dell’effime- si pensava che questi frutti si ammaccassero facilmente®. Le inte-
ro operata da Bosch ¢ enfatizzata dalle costruzioni precarie che razioni tra architettura, uomo, animali e vegetazione nel paesag-
fanno da sfondo ai vani piaceri, spesso nel senso piu letterale gio del mondo ci mettono di fronte a diversi punti di svolta della
del termine: nel pannello centrale sono ritratte figure nude che storia sacra, il cui respiro panoramico ¢ rappresentato dinamica-
interagiscono fisicamente con le strutture architettoniche in mente nei pannelli del trittico di Bosch: il dinamismo in questio-
posizioni rischiose e quasi acrobatiche atte a rappresentare I'in- ne ¢ lactivied di interpretazione visiva promossa dalla singolare

tento allegorico di Bosch in maniera eccezionalmente vivida®. ermeneutica scritturale di questo artista.



paragone suggestivo, nonostante le molte differenze. Queste ulti-
me emergono chiaramente, tanto quanto le disparita: in partico-
lare, la combinazione di rami e dischi figura in modo prominente
sia nel Fligelaltar che nelle forme a viticcio della fontana centrale”.
E come se Bosch, in un momento di autoreferenzialitd, avesse
inserito nel’Eden una versione in miniatura di una pala d’altare

camuffata da fonte di vita. Possiamo dedurre che lo abbia fatto
per delimitare simultaneamente le valenze della crescita natura-
le e del suolo santo entro i confini del Paradiso Terrestre.
Sebbene queste peculiarita, sommate a molti aleri aspet-
ti dell'approccio di Bosch, implichino formidabili sfide erme-
neutiche, una cosa ¢ certa: la sua risposta visiva alla narrazione

Hieronymus Bosch, The Garden of Earthly Delights | Il giardino delle

delizie, 1490-1510. Oil on oak panels | Olio su pannelli di quercia,
205.5 x 384.9 centimetres | centimetri. Detail of the left panel| Dettaglio

del pannello sinistro. Courtesy Museo Nacional del Prado.

If the wholly manmade architectures correspond to the world of fleeting pleasures,
evoking a falling away from God, the inhabited caves attest to the wondrous and dispa-
rate nature of God’s creation. Bosch’s moralisation of the ephemeral is reinforced
by the precarious constructions which serve as the setting of these vain delights, often
in the most literal sense, since in the central panel nude figures are shown engaging
the structures physically, in a risky, almost acrobatic sense that fits Bosch’s allegorical
purpose in exceptionally vivid ways®. In this regard a whole panoply of human gestures,
along with allusions to illicit sexual acts, sodomy in particular, partly concealed,

Daniel Sherer

La ricerca di invarianti tipologiche nell’architettura visualiz-
zata di Bosch ¢ destinata a risultare vana. Ma cio non significa
che non si possano trovare certe configurazioni architettoni-
che ricorrenti, insieme a spostamenti e sottili congiunzioni, in
un universo pittorico per altri versi estremo e caotico. Questa
osservazione vale sia per gli elementi costruttivi che per quel-
li tipologici del dipinto, in particolare le mura e la torre, due
immagini ricorrenti e anzi caratterizzanti dell’'esperienza urba-
na medievale, come ha sottolineato Chiara Frugoni®. Sebbene
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I’Eden di Bosch non abbia né mura né torri, la sua fontana a
forma di torre si profila come un punto centrale del suo spazio.

Come gia osservato, questa fontana ¢ I'unica componente archi-
tettonica dell'immagine medievale del paradiso che Bosch conserva
nel suo trittico. I suoi trafori dall’aspetto quasi organico, la pro-
nunciata articolazione verticale e la struttura a ripetizione richia-
mano alla mente le pale daltare dell'epoca di Bosch. L'Altare del
sacro sangue di Tilman Riemenschneider, scolpito all'incirca nello
stesso periodo in cui Bosch dipingeva il suo trittico (1505), offre un
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and partly revealed by the circular aperture of the topmost tower pavilion near the hori-
zon, all attest to the symbolic power of this artist’s strategic as well as suggestive use
of architecture moralisée®. Yet it is not only the inner spaces of the built forms that reveal
what should be concealed, but the spaces between the unedifying edifices that do so.
As Koerner aptly puts it, ‘in broad daylight suggestive proximities only #usinuate prohibited
sexual acts. In the foreground, left of centre, hungry mouths, raised buttocks, firm
caresses of swollen fruit and seed spilling onto the grass all add up to accusations that
must come from us who stand on this side of the picture plane™.

Allied with these multiple allusions to lust are explicit representations of masses
of antediluvians feeding on gigantic fruits, the strawberries and strawberry tree fruits
(madrorios) which gave the painting it earliest known name, and which serve to amplify

Hieronymus Bosch, The Garden of Earthly Delights | Il giardino delle

delizie, 1490-1510. Oil on oak panels | Olio su pannelli di quercia,
205.5 x 384.9 centimetres | centimetri. Detail of the central panel| Dettaglio

del pannello centrale. Courtesy Museo Nacional del Prado.




biblica, altamente inventiva, ha profondamente offuscato il
significato della sua arte. E nonostante possa sembrare un’i-
perbole, in realta Koerner non ¢ del tutto fuori strada quando
descrive il dipinto piu famoso di Bosch, quale ¢, indubbiamen-
te, Il giardino delle delizie, come “I'opera d’arte piu enigmatica che
sia mai stata realizzata™.

Da questo punto di vista, cio che piu caratterizza l'universo
pittorico di Bosch non ¢ tanto I'elaborazione di un linguaggio di
visualizzazione del testo biblico adeguato ai suoi scopi artistici,
quanto lo “snaturamento” di tale linguaggio, nel senso di un’e-
splorazione del confine ambiguo tra il preternaturale e il sopran-
naturale?. Cio avviene attraverso la massima attualizzazione del

otherwise extreme and chaotic pictorial universe. This observation applies to the
constructive as well as to the typological elements in the painting, particularly the wall
and the tower, two recurrent and indeed defining images of medieval urban experience,

as Chiara Frugoni has pointed out?. Although Bosch’s Eden has neither walls nor towers,
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Bosch’s underlying emphasis on ephemerality and risk as these fruits were thought to
bruise easily at the time the picture was painted®. These interactions between architecture,
humans, animals and vegetation in the world landscape confront us with diverse turning
points in sacred history, whose panoramic sweep is represented dynamically across

the panels of Bosch’s triptych: the dynamism in question being the activity of visual

reading that parallels and is urged forward by this artist’s singular scriptural hermeneutics.

The search for typological invariants in Bosch’s visualised architecture is bound
to come up empty-handed. Yet this does not mean that one cannot find certain repetitive
architectural configurations, along with displacements and subtle conjunctions, in his

Hieronymus Bosch, The Garden of Earthly Delights | Il giardino delle

delizie, 1490-1510. Oil on oak panels | Olio su pannelli di quercia,
205.5 x 384.9 centimetres | centimetri. Detail of the central panel| Dettaglio

del pannello centrale. Courtesy Museo Nacional del Prado.

its tower-like fountain looms as a central focus of its space.

As already noted, this fountain is the only architectural component of the medieval
image of paradise that Bosch retains in his triptych. Its seemingly living tracery, pro-
nounced vertical articulation, and reredo-like framework all call to mind the altarpieces
of Bosch’s own world. Tilman Riemenschneider’s Altar of the Holy Blood, sculpted around
the same time that Bosch painted his triptych (1505), offers a suggestive comparison,
despite many differences. These last stand out as much as the disparities: in particular,
the branch and disk combination figures prominently in both the Fligelaltar and the
tendril-like forms of the central fountain?”. It is as if Bosch, in a self-referential moment,
has included a miniature version of an altarpiece in Eden disguised as a fountain
of life. The implication seems to be that he did so to mark out the valences of natural
growth and holy ground simultaneously within the confines of the Earthly Paradise.

Although these peculiarities, and much else besides about Bosch’s approach present
tormidable hermeneutic challenges, one thing is certain: his highly inventive visual
response to scriptural narrative rendered the meaning of his art notoriously opaque.
And although it might seem like an instance of hyperbole, Koerner is in fact not completely
wide of the mark when describing 7he Garden of Earthly Delights (which is, without doubrt,
Bosch’s most famous painting) as ‘the most elusive artwork ever made’.

What characterises Bosch’s pictorial universe, from this perspective, is not the
elaboration of a language of scriptural visualisation adequate to his artistic purposes,
but rather the ‘denaturing’ of such a language, in the sense of an exploration of
the ambiguous threshold between the preternatural and the supernatural®. This occurs
through the maximal actualisation of the monstrous and the demonic in the hell
panel, a development foreshadowed by the Fall and the ensuing proliferation of sin in

the previous two panels®.

On the basis of the hell panel alone, one can say that perhaps no other painter before
or after Bosch ever achieved such a scandalous intimacy with the demonic and the
monstrous. As a result, in his pictorial universe the mechanisms of damnation consistently
upstage those of redemption. The effects of this asymmetry, moreover, are underscored
by the close (if not always clear) relation of his ‘diabolism’ to his architecture — an
architecture which only partly manages to extricate itself from the orbit of the demonic,
achieving a certain precarious autonomy in this respect.

Saggi| Essays

mostruoso ¢ del demoniaco nel pannello dell'inferno, uno svi-
luppo prefigurato dalla Caduta e dalla conseguente proliferazio-
ne del peccato nei due pannelli precedenti®.

Sulla base del solo pannello dell'inferno, possiamo afferma-
re che forse nessun altro pittore prima o dopo Bosch abbia mai
raggiunto una tale scandalosa intimita con il demoniaco e il
mostruoso. Di conseguenza, nel suo universo pittorico i mec-
canismi della dannazione superano costantemente quelli del-
la redenzione. Gli effetti di questa asimmetria, del resto, sono
sottolineati dalla stretta (benché non sempre chiara) relazione
tra il suo “culto del diabolico” e 1a sua architettura, un’architet-
tura che solo in parte riesce a districarsi dall'orbita del demo-
niaco, raggiungendo, sotto questo aspetto, una certa precaria
autonomia.

Linee dell'orizzonte e cartografie “profonde”
La dimensione “costruita” della pittura di Bosch gioca un ruo-
lo cruciale a vari livelli, rivelando coinvolgimenti artistici e, in
ultima analisi, teologici piu ampi. Per affrontare questa poliva-
lenza torniamo su un aspetto dello schema di lettura del cricti-
co al quale abbiamo gia accennato: il fatto che Bosch costruisce
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il trittico in modo che si legga in prima istanza lungo la linea
dell’'orizzonte, da sinistra a destra, e solo successivamente lun-
go un asse verticale centralizzato che attraversa il pannello cen-
trale®’. Si puo quindi affermare che il livello primario di lettura,
costituito da una precisa serie architettonica, si estenda dal
pannello del paradiso (una torre-fontana centrale, senza pareti)
atcraverso il pannello centrale (torri, torre-fontane e torri-padi-
glioni) fino alla sua destinazione finale nel pannello dell’inferno
(mura e torri, senza fontane).

Parti integranti di questa variabile sintassi pittorica, le archi-
tetture di Bosch conferiscono un grado di leggibilita superio-
re a un'immagine la cui estetica dello spazio disordinato — e il
suo corollario, il suo pervasivo senso di horror vacui — le ostaco-
la almeno in parte, conferendo a tutto quello che a prima vista
potrebbe sembrare totalmente insensato, una struttura piu chia-
ra e relativamente evidente. Benché possa apparire azzardato
considerare queste costruzioni disparate e fantasiose come par-
te dello stesso repertorio tipologico, in realta esse appartengono
a tale insieme, cosi come sembrano esibire un'analoga eteroge-
neita materica: queste strane architetture sono tutte varianti
del tipo a torre e seguono una logica specifica, che ¢ la fusione,



Horizon Lines and ‘Deep’ Cartographies
On more than one level, then, the ‘built’ dimension of Bosch’s painting plays a crucial
role, disclosing wider artistic and, ultimately, theological concerns. To deal with
this polyvalence let us return to an aspect of the reading structure of the triptych that
we already noted: that fact that Bosch constructs the triptych so that it reads in the first
instance along the horizon line, from left to right, and only subsequently along a
centralised vertical axis, traversing the central panel®. The primary code of reading,
comprised of a precise architectural series, can thus be said to extend from the paradise
panel (a central tower-fountain, without walls) through the central panel (towers,
tower-fountains and tower-pavilions) to its final destination in the hell panel (both
walls and towers, without fountains).

Integral parts of this variable pictorial syntax, Bosch’s architectures lend a higher
degree of legibility to an image whose aesthetic of cluttered space and its corollary,
a pervasive sense of horror vacui, at least partly impedes it. This makes all that might
seem at first glance to be utterly senseless more clearly structured and relacively
perspicuous. And even if it may strain credulity to regard these disparate and fanciful
constructions as part of the same typological repertoire, they do in fact belong to such
an ensemble, just as they seem to exhibit a similar material heterogeneity: these strange
architectures are all variants of just two basic architectural elements, the tower and the
wall, and follow a specific logic, which is the fusion, at times intermittent and tenuous,
at times more seamless, of organic and inorganic components.

Yet there is more to these architectures than this fusion of opposites. When these
built forms are read initially in a linear fashion, then in a more zig-zag pattern from

of boats. Thus, the equilibrium attained between architectural and natural order
in paradise offers a sharp contrast to the chaos and instability of the built forms, falling
into decay, of Hell.

This contrast intensifies our interest not only in the built environments that help
us parse the visual field, but also in the monstrous and tormented figures within it. What
stands out here above all is the tension between the typomorphological dimension
of the triptych (which confers a certain order on the image) and the hypotaxis/parataxis
dichotomy (which tends to disorder it). Due to this tension, the viewer becomes curious
about the actual borders, as well as potential exchanges, between prelapsarian,
postlapsarian, and otherworldly realms, even as this curiosity extends to the interplay
of natural, preternatural, and supernatural forces whose diverse, often bewildering
effects traverse the altarpiece, ‘de-familiarising’ it, or better, making it strange®. As a result,
the Prado picture looks like no other winged retable of its time, even those that evoke
demonic presences in their hell panels.

Acting as an incentive to scan the picture sequentially along the primary horizontal
axis, this incitement to curiosity ends up being a dominant, if inherently labile, com-
ponent of the process of pictorial interpretation as a whole, as it involves, ultimately,
the vertical axes of the picture as well as its implied diagonals*. As to the main secondary
vertical axis which extends down the centre, this recalls Bosch’s chief model, the Ghent
Altarpiece, following a mode of spatial organisation of the picture plane that establishes
a latent T-shaped scheme®. If the implication of this primary, left-to-right sequence
is temporal and narrative, the secondary vertical sequence is spatial and cosmic, and
tacitly diagrammatic/cartographic. The secondary axis may owe something to the dia-

Eden to Hell, one senses a movement from a hypotaxis to a parataxis of spaces.

This shift takes place on the threshold dividing a recognisably late medieval from an
early modern idiom, as the parataxis of spaces is associated, according to Manfredo
Tafuri, with the medieval forma urbis**. Here, then, we can deploy a specific code

of reading for the built environments in Bosch’s triptych, which move from a clear
contrast and orderly subordination of one architectural space to another in the Eden
panel (hypotaxis) to an almost total lack of coordination between such spaces in the

hell panel (parataxis).

If hypotaxis is visible above all in the relation of the fountain to its natural surround-
ings, including caves a /¢tat pur and cave/tower combinations, parataxis can be seen
primarily in the tumult of ruinous structures, smouldering or ablaze, that loom above
the shallow floor of the underworld, separated from it by the pestilential river Styx,
in which the hollow-trunk-like legs of the Tree Man are balanced precariously on a pair
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a volte intermittente e tenue, a volte piu fluida, di componenti
organiche e inorganiche.

Eppure, in queste architetture vi ¢ molto piu che una fusione
di opposti. Leggendo le forme costruite inizialmente in modo
lineare e successivamente in uno schema piu a zig-zag dall’Eden
all'inferno, rileviamo il passaggio da un'ipotassi a una paratas-
si di spazi. Questo spostamento avviene sul confine che divi-
de un linguaggio chiaramente tardomedievale da quello della
prima eta moderna, nella misura in cui la paratassi degli spazi
¢ associata, secondo Manfredo Tafuri, alla forma urbis medieva-
le’2. Ecco, quindi, che possiamo dispiegare un codice di lettu-
ra specifico per gli ambienti costruiti nel trittico di Bosch, che
passano da un netto contrasto e ordinata subordinazione di uno
spazio architettonico all’altro nel pannello dell’Eden (ipotassi)
auna quasi totale mancanza di coordinamento tra tali spazi nel
pannello dell’inferno (paratassi).

Se l'ipotassi ¢ visibile soprattutto nella relazione tra la fon-
tana e 'ambiente naturale, comprese le grotte a [état pur e le
combinazioni grotta/torre, la paratassi ¢ osservabile soprattut-
to nel tumulto di strutture rovinose, fumanti o in fiamme, che
incombono sul piano poco profondo dell’oltretomba, divise da
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esso dal fiume pestilenziale, lo Stige, in cui le gambe a tronco
cavo dell'Uomo-albero sono in equilibrio precario su due barche
affiancate. Cosi, l'equilibrio tra 'ordine architettonico e quello
naturale del paradiso segna un netto contrasto con il caos e I'in-
stabilita delle forme costruite, cadute in decadenza, dell’'inferno.

Tale contrasto accresce il nostro interesse non solo per gli
ambienti costruiti che ci aiutano ad analizzare il campo visivo,
ma anche per le figure mostruose e tormentate al suo interno.
Cio che qui risalta ¢ soprattutto la tensione tra la dimensio-
ne tipomorfologica del trittico (che conferisce un certo ordi-
ne all'immagine) e la dicotomia ipotassi/paratassi (che tende
a disordinarla). Tale tensione orienta la curiosita dello spetta-
tore sui confini effettivi, cosi come sui potenziali scambi, tra
dimensioni prelapsariane, postlapsariane e ultraterrene che pre-
cedono o seguono la caduta dell'uomo, anche se questa curio-
sita si estende all'interazione di forze naturali, preternaturali e
soprannaturali i cui vari effetti, spesso sconcertanti, attraversa-
no la pala d’altare, “defamiliarizzandola”, o meglio, rendendola
strana®. Di conseguenza, il quadro del Prado non assomiglia a
nessun altro trittico del suo tempo, compreso quelli che evoca-
no presenze demoniache nei pannelli rappresentanti I'inferno.

grammatic format of the T- and O maps of the medieval period, many of which show
Jerusalem at their centre, and others the supposed site of the Earthly Paradise®.

The resulting implicit grid of relationships directs the gaze along vertical and horizontal
axes but also along diagonal vectors linking up the varied and eye-catching architectures

which vie for attention in the overall tumult.

In this picture a tacit reference to medieval cartographic conventions is plausible
for two reasons. First, it seems that in paintings from Bosch’s workshop prior to the

Saggi| Essays

Agendo come un incentivo a scansionare 'immagine in sequen-
za lungo l'asse orizzontale primario, questa sollecitazione della
curiosita finisce per essere una componente dominante, anche se
intrinsecamente labile, del processo di interpretazione pittorica
nel suo complesso, in quanto coinvolge, in ultima analisi, le assi
verticali dell'immagine e le sue diagonali implicite*. Il principa-
le asse verticale secondario che si estende verso il centro, ricalca
il modello principale di Bosch, la Pala daltare di Gand, seguen-
do una modalita di organizzazione spaziale del piano dell'im-
magine che stabilisce uno schema latente a forma di T*. Mentre
I'implicazione di questa sequenza primaria, da sinistra a destra,
¢ temporale e narrativa, la sequenza verticale secondaria ¢ spa-
ziale e cosmica e tacitamente diagrammatica/cartografica. Lasse
secondario puo essere dovuto in qualche modo al formato dia-
grammatico delle mappae orbis terrae del periodo medievale, molte
delle quali raffigurano, al centro, Gerusalemme e altre il presunto
sito del Paradiso Terrestre®. La griglia implicita di relazioni che
ne deriva dirige lo sguardo lungo assi verticali e orizzontali ma
anche lungo i vettori diagonali che collegano le architetture ete-
rogenee e accattivanti che si contendono l'attenzione nel tumul-
to complessivo.

In questo dipinto un tacito riferimento alle convenzioni car-
tografiche medievali ¢ plausibile per due motivi: in primo luogo,
sembra che nei dipinti della bottega di Bosch prima del giar-
dino prodotti intorno al 1500, ¢ possibile osservare nelle rap-
presentazioni del globo terrestre un rinvio alle forme circolari
delle mappe T-O (la forma circolare, cristianizzando il concet-
to di terra circolare ereditato dall’antico orbis terrarum romano,
in conformita con la riduzione schematica dei principali mari
e delle masse continentali a forma di croce); in secondo luogo,
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il ricorso a tali forme si inserisce in una tensione piu ampia,
inscritta nell’approccio pittorico di Bosch nel suo complesso,
tra formati schematici, geometrici e astratti, e la proliferazione
strenata di figure che permeano il campo visivo®.

Bosch si dimostra radicalmente innovativo non solo nel coor-
dinare le linee superficiali dell’'orizzonte con le “cartografie pro-
fonde”, ma anche nel suo approccio al genere tradizionale della
pala d’altare intesa come totalita visiva. Rispetto a questo pos-
siamo essere piu precisi nell'inquadrare la rivoluzione operata
da Bosch che ha influito sulle condizioni di ricezione rese pos-
sibili dalla flessibilita del trittico tardomedievale. Nel dipinto
del Prado, il passaggio da un paradiso chiuso a uno aperto, lega-
to rispettivamente all’architettura tradizionale dell’'Eden ¢ alla
sua trasformazione da parte di Bosch, si concretizza al passaggio
dallo stato chiuso a quello aperto del trittico alato: tale passag-
gio, per Bosch piti che per qualsiasi altro artista olandese, com-
portava una “estetica della sorpresa” nel momento in cui veniva
offerto allo sguardo dello spettatore attonito.

Infatti, quando fu aperto 1/ giardino delle delizie, gli osservatori
dell’epoca non poterono fare a meno di notare che, nel momen-
to stesso in cui gli fu offerto alla vista 'interno della pala d’al-
tare, 'Eden era spogliato delle sue pareti. Tale consapevolezza
(particolarmente significativa e atta a suscitare meraviglia nel
pubblico per via dell'allontanamento dall'immaginario dell’sor-
tus conclusus) permetteva loro di entrare direttamente e parteci-
pare alle gioie e ai pericoli insiti nel destino di Adamo ed Eva
e dei loro discendenti dopo la caduta, rafhigurato nel pannello
centrale: un'esperienza di identificazione che rendeva i bastioni
funesti che delimitano 'inferno ancora piu minacciosi per colo-
ro che scelgono la via del peccato.



Garden, produced around 1500, 2 memory of the circular forms of the T- and O maps
can be discerned in representations of the terrestrial globe (the circular form,
Christianising the concept of a circular earth inherited from the ancient Roman orbis
terrarum, in accordance with the diagrammatic reduction of the principal seas and
landmasses to the form a cross); second, recourse to such forms is part of a wider ten-
sion, inscribed within Bosch'’s pictorial approach as a whole, between schematic,
geometrical and abstract formats, and the unbridled proliferation of figures permeat-
ing the visual field?”.

Bosch proved to be radically innovative not only when coordinating surface horizon
lines with “deep cartographies” but also in his approach to the inherited medium
of the altarpiece understood as a visual totality. Here we can be more specific regarding
Bosch’s revolutionising of the latter, which affected the conditions of reception enabled
by the flexibility of the late medieval winged retable. In the Prado painting, the shift
from a closed paradise to an open one, linked respectively to the traditional architecture

by Bosch exhibit a tendency to overrun the altarpiece, his visualised architecture,
insofar as it conferred a certain kind of order on the triptych as a whole, has the effect
of keeping some of this chaos in check. This tacit function of restraint is, then, the
result of a deftly designed intermedium nexus, one which makes the Prado triptych so
compelling as a source of novel aesthetic experience.

Is The Garden of Earthly Delights, then, an exemplary instance of the aestheticization
of sacred history at the dawn of the modern era? We can answer this question tentatively
in the affirmative®®. Yet that is only part of the story. This triptych quite possibly marks
the first time in what is customarily called Western art in which the medieval associations,
eschatological framework and symbolism, the entire established, backward-looking
and at that point, somewhat superannuated apparatus of the altarpiece, became part
of an incipient modern use of the waning medieval past. This was a past which, before
disappearing, flared up in a final blaze of glory in this, Bosch’s most unforgettable
painting: one in which the order of the built environment stands in a state of extreme

of Eden and to Bosch’s transformation of it, is analogised by the shift from the closed
and open states of the winged triptych: these, for Bosch, more than for any other
Netherlandish artist, entailed an “aesthetic of surprise” when exposed to the gaze of

the astonished beholdet.

For when The Garden of Earthly Delights was opened, period observers could not help
but notice that, at the very moment when they could scrutinise the interior of the
altarpiece, Eden was stripped of its walls. This recognition (which was a particularly
significant one, as such audiences would have wondered at this departure from
the established imagery of the hortus conclusus) allowed them to directly enter into and
participate in the joys and risks of the postlapsarian fate of Adam and Eve and their
descendants in the central panel: an experience of identification which made the baleful
and confining bastions of hell all the more threatening for those who opt to pursue

the path of sin.

The Aestheticization of the Altarpiece

Bosch pushed the altarpiece in such an extreme direction that it reached a point of

no return, a point at which it no longer functioned as a sacred image in the traditional
sense. Here two aspects of this artist’s innovation, one retrospective, the other prospective,
present themselves: when viewing 7he Garden of Earthly Delights, on the one hand, we
are thrust back into a medieval world of demons, guilt and sin; on the other, we face a
modern awareness of the heightened artistic qualities brought about by the transformation
of the altarpiece into an object of aesthetic curiosity. If the demonic forces unleashed
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La pala daltare estetizzata
Bosch imprime alla pala d’altare una direzione talmente estrema
da farle raggiungere un punto di non ritorno, un punto in cui per-
de la sua funzione come immagine sacra nel senso tradizionale.
Quest’'opera in particolare presenta due aspetti dell'innovazione
di questo artista, una retrospettiva e I'altra precorritrice: osser-
vando 7/ giardino delle delizie, da un lato, si viene catapultati in un
mondo medievale fatto di demoni, colpe e peccati; dall’altro, ci si
trova di fronte a una moderna consapevolezza delle elevate quali-
ta artistiche determinara dalla trasformazione della pala d’altare
in oggetto di curiosita estetica. Se le forze demoniache scatenate
da Bosch mostrano la tendenza a invadere la pala d’altare, la sua
architettura visualizzata, nella misura in cui conferisce un certo
tipo di ordine al trittico nel suo insieme, sortisce I'effetto di tene-
re sotto controllo parte di questo caos. Questa tacita funzione di
contenimento ¢, quindji, il risultato di un nesso intermedio abil-
mente progettato, che rende il trittico del Prado altamente sug-
gestivo come fonte di una nuova esperienza estetica.

11 giardino delle delizie ¢ quindi da considerare un esempio para-
digmatico dell’estetizzazione della storia sacra agli albori dell’e-
ra moderna? Possiamo rispondere a questa domanda in modo

106

Vesper|Eden Project

affermativo®. Ma c’¢ dell’altro. Questo trittico segna probabil-
mente la prima volta in quella che viene abitualmente definita
arte occidentale, in cui 'immaginario medievale, il quadro esca-
tologico e il simbolismo, I'intero apparato consolidato, retrospet-
tivo e, a quel punto, un po’ superato, della pala d’altare, divengono
parte di un incipiente uso moderno del passato medievale in
declino: un passato che, prima di scomparire, divampa in un ulti-
mo tripudio di gloria in questo che ¢ il dipinto piu indimenticabi-
le di Bosch: in cui l'ordine dell'ambiente costruito si trova in uno
stato di estrema tensione con il mostruoso disordine che Bosch
identifica con questo mondo e — per coloro che tra i suoi spettato-
risono stati intaccati dal peccato, a maggior ragione — con l’altro.

tension with the monstrous disorder that Bosch identifies with this world and — for
those of his viewers who are damaged by sin, even more so — with the next.
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This panel shows mankind at a point in sacred history that is postlap-
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ti in questo pannello come segno dei peccati che hanno provocato il
Diluvio (Ge 6:9-9). Il pannello mostra 'umanita in un momento della
storia sacra che ¢ postlapsariano ma antidiluviano, un momento in cui
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Fray José de Sigiienza del 1605, siveda J. Snyder (ed. | a cura di), Bosch in
Perspective, Prentice-Hall, Englewood Cliffs 1973, pp. 36-41. In this text
Sigiienza calls the painting ‘el quadro del madrofio’ (The Strawberry
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bruise easily, thus acting as, a signifier of the fleeting nature of sen-
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182. Although it postdates the triptych by nearly a century, Sigiienza’s
ekphrasis supports Gombrich’s argument that the presence of this
fruit in the picture helped Bosch develop themes of sin and moral
lapse. | Sebbene sia posteriore al trittico di quasi un secolo, I'ekphrasis
di Sigiienza supporta la tesi di Gombrich secondo cui la presenza di
questo frutto nel quadro ¢ funzionale a Bosch per sviluppare i temi
del peccato e dell’errore morale.

24 J.L. Koerner, Bosch and Breugel, cit., p. 214.

25 E.-H. Gombrich, Jerome Boschs Garden of Earthly Delights, cit.; tr. it.
Leredita di Apelle, cit.

26 C. Frugoni, A Distant City. Images of Urban Experience in the Medieval
World, Princeton University Press, Princeton 1991, chapter 1 (An
Empty Circle), pp. 3-29; tr. it. Una citta lontana. Sentimenti ¢ immagini nel
Medioevo, Einaudi, Torino 1983, capitolo 1 (Un cerchio vuoto), pp. 3-33.

27 G.C. Bryda, The Tiees of the Cross. Wood as Subject and Medium in the Art
of Late Medieval Germany, Yale University Press, New Haven-London
2023; M. Baxandall, The Limewood Sculptors of Renaissance Germany, Yale
University Press, New Haven-London 1980, pp. 172-190.

28 J.L. Koerner, Bosch and Bruegel, cic., p. 179.

29 On the uncertain boundaries between these categories in the late
medieval Europe, see | Sui confini incerti tra queste categorie nell'Eu-
ropa tardomedievale si veda L. Daston, Marvelous Facts and Miraculous
Evidence in Early Modern Europe, in P.G. Platt (ed. | a cura di), Wonders,
Marvels, and Monsters in Early Modern Culture, University of Delaware
Press, Newark 1999, pp. 76-105; L. Daston, K. Park, Wonders and the
Order of Nature. 1150-1750, Zone Books, New York 1998, pp. 120 and
ff. | e sgg. According to these authors, the boundaries between these
concepts are porous insofar, on the one hand, regarding preternatural
phenomena, no suspension of the usual workings of divine Providence
could be discerned, while, on the other hand, such phenomena do
not correspond to the normal run of natural events, but are close to
the do-mains of the anomaly, the monstrum and mirabilia. A compara-
ble liminality was associated with demons: according to Augustine,
De divinatione daemonum, they occupy a state between corporeal and

108 Vesper|Eden Project

spiritual. On this complex duality, see | Secondo i suddetti autori, i
confini tra questi concetti sono incerti perché, da un lato, per quanto
riguarda i fenomeni preternaturali, non si osserva alcuna sospensio-
ne delle consuete operazioni della Provvidenza divina; dall’altro, tali
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questa complessa dualita si veda J.-C. Schmitt, Medioevo “superstizioso”,
Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 19-20.

30 According to Aquinas, monsters and demons were ‘praeter naturae
ordinem, Summa theologiae 1, 89.1 no. 13, lodged in an interstitial space
between the natural and the supernatural. As such they depended upon
the mediation of natural causes, such as the action of vapors, in order
to manifest themselves, rather than relying upon autonomous powers
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volta che si contestualizza I'intera questione della rappresentazione
demoniaca entro i parametri della prima pala d’altare olandese.

31 On the directionality of visual reading, see | Sulla direzionalita della

=

lettura visiva si veda M. Schapiro, On Some Problems in the Semiotics of
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an early instance of a sacred image being put to secular use — in sup-
ported by ample evidence. This last shows that the picture’s earliest
site of display and reception was not an ecclesiastical setting but the
Kunst und Wunderkammer of its first owners, the Counts of Nassau,
Engelbrecht and his nephew Hendrik IIT (who could have also com-
missioned it) in their chief residence, the Palace of Nassau in Brussels).
The earliest primary source attesting to its presence in the Palace is
Antonio de Beatis (1517), who refers to the picture as a prime object
of curiosity in this aristocratic collection. Cf. | Questa teoria del-
la “estetizzazione” — secondo la quale il giardino non era destinato
alla funzione di pala d’altare, ma rappresenta un primo esempio di
un’immagine sacra adibita a un uso profano — ¢ supportata da ampie
prove. Queste ultime hanno dimostrato che il primo luogo in cui il
dipinto fu esposto e fruito non era un ambiente ecclesiastico, ma la
Kunst und Wunderkammer dei suoi primi proprietari, i conti di Nassau,
Engelbrecht e suo nipote Hendrik III (che potrebbe anche averlo
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nel Palazzo ¢ fornita da Antonio de Beatis (1517), che fa riferimen-
to al dipinto quale oggetto di maggiore curiosita in questa collezio-
ne aristocratica. Cfr. A. De Beatis, in J. Snyder (ed. | a cura di), Bosch
in Perspective, cit., pp. 24 and ff. | e sgg.; For a summary of the evi-
dence, see | Per una sintesi delle evidenze si veda J.L. Koerner, Bosch
and Breugel, cit., pp. 179 and ff. | e sgg.
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