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Progetto Eden

Progetto Eden da spazio e immagine alle mete, indaga le “nature” dei destini perseguiti, le concrete “cadute” dei
traguardi immaginati e gli strumenti di lavoro, vita, pensiero attivati per raggiungerli. “Origine € la meta”, ha
sostenuto Karl Kraus. Se ’Eden € I'origine in quanto tale € sempre perduta, quindi puo essere solo posta come
aspirazione. Nelle tesi Sul concetto di storia Walter Benjamin ha denominato “progresso” il progetto della
modernita che spinge a porre 'Eden come fine, ma € proprio la fissazione sull’'obiettivo che continua ad allontanare
dall’'origine, vivendo costantemente nella malinconia del paradiso perduto. Giorgio Agamben invita a ragionare su
cosa significa abitare: le risposte possibili fanno incrociare ideali spesso sfocati, opportunismi consolidati, situazioni
trovate e gia direzionate, nelle quali insediare necessita e desideri. La meta & un’immagine che puo sfuggire, &
identificata o con il vivente primigenio e incorrotto o con la citta perfetta in base al modularsi del rapporto cultura-
natura, € interiorizzabile al prevalere di astrazioni o irrealizzabile al cospetto di neorealismi. La meta, agognata,
precisa il senso del viaggio; a volte il viaggio appare come I'unico strumento atto a metterla a fuoco.

Eden Project

Eden Project gives space and visual representation to goals. It explores the ‘essence’ of pursued destinies, the
tangible ‘collapse’ of imagined goals, and the tools employed in the realms of work, life, and thought to achieve
them. Karl Kraus once argued: ‘Origin is the goal’. If Eden represents the origin, as such it is eternally lost and
only attainable as a goal. In his theses On the Concept of History, Walter Benjamin referred to ‘progress’ as the
project of modernity that compels us to establish Eden as a goal, but it is our fixation on this goal that perpetually
distances us from the origin, leaving us trapped in the melancholic state of lost paradise. Giorgio Agamben urges
us to contemplate the essence of existence: the possible responses intertwine elusive ideals, entrenched
opportunism, fortuitous circumstances, and preconceived notions, all serving as the backdrop for establishing
necessities and desires. The goal is an elusive image, encompassing either the primitive and untainted way of life
or the perfect city, influenced by the interplay between culture and nature. It can be internalized through the
dominance of abstractions or remain unattainable in the face of neo-realisms. The desired destination clarifies
the purpose of the journey, sometimes rendering the journey itself as the sole means of bringing it into focus.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to
interpret the act of designing through tracing and reveal-
ing the movement of transformation. Pythagoras identified
in the planet Venus both the evening star (Hesperos) and
the morning star (Phosphoros), assigning the two names
to the same star observed in different temporal conditions.
Vesper thus states a perspective rather than an object, priv-
ileging the condition that defines its status. Rather than the
sharp light of dawn, heralding a brand-new day and prom-
ising a brighter future, it is the twilight that allows you to
have a glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Atlante, film, HD, 9 minuti | minutes, 2015, 03:06.
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Progetto:

Appartiene alla struttura della violenza fondatrice il fatto che essa chiama la
ripetizione di sé e fonda cid che dev’essere conservato, conservabile, promesso
all’eredita e alla tradizione, alla condivisione. Una fondazione € una promessa.
Ogni posizione (Setzung) permette e pro-mette, pone mettendo e promettendo.
E anche se una pro messa non & mantenuta, I'iterabilita inscrive la promessa
di conservazione nell’istante piu dirompente della fondazione. — J. Derrida,
Force of Law. The “Mystical Foundation of Authority”, in D. Cornell, M. Rosenfeld,
D.G. Carlson (a cura di), Deconstruction and the Possibility of Justice, Routledge,
New York-London 1992, pp. 3-67; tr. it. Forza di legge. Il fondamento mistico
dell’'autorita (2003), Bollati Boringhieri, Torino 2010, p. 106.

Lacqua, di un verde trasparente, lambiva una spiaggia dal candore perfetto,
irreale. In mezzo alla vegetazione, a ridosso dei primi costoni, si intravedevano
dei bungalow in legno, montati su pali e col tetto di palme. Nel gruppo ci fu

un attimo di silenzio. “Il paradiso terrestre...” disse piano Sylvie, con la voce rotta
da un’emozione palpabile. Esagerava, ma neanche tanto. Comunque lei

non era Eva. Né io Adamo. — M. Houellebecq, Plateforme, Flammarion, Paris
2001; tr. it. Piattaforma, Bompiani, Milano 2010, p. 86.

Progetto Eden da spazio e immagine alle mete, indaga le “nature” dei destini
perseguiti, le concrete “cadute” dei traguardi immaginati e gli strumenti di lavoro,
vita, pensiero attivati per raggiungerli. “Origine & la meta™, ha sostenuto Karl
Kraus. Se I'Eden & l'origine in quanto tale € sempre perduta, quindi puo essere
solo posta come aspirazione. Nelle tesi Sul concetto di storia Walter Benjamin ha
denominato “progresso” il progetto della modernita che spinge a porre 'Eden
come fine?, ma & proprio la fissazione sull’obiettivo che continua ad allontanare
dall’origine, vivendo costantemente nella malinconia del paradiso perduto.
Giorgio Agamben invita a ragionare su cosa significa abitare?®: le risposte possibili
fanno incrociare ideali spesso sfocati, opportunismi consolidati, situazioni trovate

e gia direzionate, nelle quali insediare necessita e desideri. La meta & un’immagine
che puo sfuggire, € identificata o con il vivente primigenio e incorrotto o con

la citta perfetta in base al modularsi del rapporto cultura-natura, € interiorizzabile
al prevalere di astrazioni o irrealizzabile al cospetto di neorealismi. La meta,
agognata, precisa il senso del viaggio; a volte il viaggio appare come I'unico stru-
mento atto a metterla a fuoco.

Sara Marini

Sara Bonaventura, Iconoplast Garden. A reservoir of toxicity, Venezia,
Laguna sud | Southern lagoon, 2024. Courtesy l'artista | the artist.
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LEden, giardino delle delizie, nelle sue innumerevoli interpretazioni e rappre-
sentazioni &€ un luogo cintato (gia il significato originario di “paradiso” & “spazio
chiuso”), escluso dalle logiche correnti nel territorio, esclusivo, che custodisce
il proprio contenuto: un brano di mondo colmo di acque e forme di vita.

Nel 1990 Mike Davis in Citta di quarzo evidenzia la progressiva cristallizzazione
dei perimetri delle aree urbane controllate e delle zone di marginalizzazione
a cui corrisponde il dilagare di un indeterminato spazio d’'ombra: “A Los Angeles,
paradiso perduto di spiagge libere, parchi lussureggianti e viali spaziosi, ogni
vestigia di spazio genuinamente democratico & ormai estinta. Larcipelago artifi-
cioso dei quartieri edonistici del Westside [...] € reciprocamente dipendente
dall'imprigionamento sociale del proletariato impiegato nei servizi proveniente dal
vicino terzo mondo, che abita in lontani, e sempre piu repressi, ghetti e barrios.

In una citta che € meta di milioni di immigrati, gli spazi pubblici sono in drastico
declino, i parchi in rovina e le spiagge sempre piu segregate”™.

L’Eden € un ricordo e una promessa per Joseph Rykwert®, concretamente &
evocato strappando terra alla pianificazione della citta, imponendo eccezioni alla
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regola come il Central Park a Manhattan; spesso € una presenza da recuperare.
Lideale della cultura e della citta ha permesso a opere di pensiero, arte, architettura
di sfidare quella promessa, di dare corpo al mirabile, evitando I’'abisso del
meraviglioso. Venezia, per losif Brodskij, &€ la migliore approssimazione del paradiso®,
una citta in cui lo spazio cerca di combattere la superiorita del tempo con la
complicita dell’acqua, acqua con la quale media la propria esistenza. Venezia
pero, essendo un ideale incarnato, &€ anche agognata meta di vacanza.

Nella narrazione filmica il tempo dell’Eden intreccia passato e futuro: istante
lontano che si faimmagine accompagnando fantasmaticamente ogni presente
— & I'indimenticabile “posto delle fragole™, lo slittino Rosebud?, il volto di donna
che emerge dall’infanzia ne La Jetée® —, ma anche inatteso futuro prodotto
da un passato senza speranza, come I'astronave lanciata da Claire Denis verso
I'impossibile meta di un buco nero che fornisca un’inesauribile fonte energetica,
carica di ergastolani che non hanno piu niente da perdere e che tuttavia, o forse per
questo, insistono col loro piccolo giardino fuori dal sistema solare (High Life, 2018)™.

Gio Ponti, in Amate l'architettura, espone il proprio presagio o svela la propria
speranza: che I'architettura moderna fiorisca nella terra che merita e cerca ovvero
nel Paradiso Terrestre. “Come la civilta nacque, mosse, dai tropici per la ivi migliore
naturale condizione di clima per vivere, cosi la civilta tornera ai tropici [...]: ecco
la mia profezia. Terre dei tropici che per molti anni parvero proibite alla vita del’'uomo
moderno sono faciimente raggiunte dai mezzi d’oggi che trasportano ogni attivita
dovunque e rapidamente. Qui nella felicita dei tropici fiorira 'architettura moderna,
nella perfetta condizione per essa: altrove I'architettura € una complicata difesa, tana
fuori terra: qui I'architetto € un’ala sotto la quale vivere, in un Paradiso Terrestre™.

Yves Klein alla fine degli anni Cinquanta del Novecento, in collaborazione prima
con Werner Ruhnau e poi, dal 1959, con Claude Parent, immagina spazi d’aria,
ovvero ambienti definiti da pareti, tetti e arredi in aria compressa nei quali gli abitanti
si relazionano direttamente con il cielo e con il clima. Le riflessioni sugli spazi “eterei”
sono tese ad annullare le barriere esistenti tra natura e architettura per tornare
a un Eden, cosi definisce lo stesso autore la sua meta precisandone i caratteri
non esotici ma realistici™.

Nel nuovo millennio, mentre le megalopoli dilagano e sembrano la vera meta
o la sommatoria di una serie di necessita che definisce il risultato, i termini
“Eden” e “Paradiso” ricorrono a denominare diversi progetti. Nel 2001 Nicholas
Grimshaw realizza in Cornovaglia Eden Project: due enormi dome trasparenti
danno spazio al bioma mediterraneo e a quello tropicale, qui il recinto ha accolto
la terza dimensione per controllare I'aria e permettere a flora e fauna esotiche
di prosperare. Paradise City & un nuovo hub turistico a Seul di recente realizzazione,
distante meno di un chilometro dall’aeroporto internazionale della metropoli,
definito da sei edifici tra alberghi e attrazioni turistiche. Nightclub e Wonderbox,
due volumi che si fronteggiano, progettati dallo studio MVRDV, sono accomunati
dal non avere aperture, dal proporre smagliature alla loro forma chiara a dettare
squarci dorati e ingressi luminosi: il paradiso qui € un dentro assoluto.

Sara Marini 12 Vesper | Eden Project

Ogni vacanza sottintende la fuga da un luogo che viene usato, comodo forse,
necessario, al quale anteporre atolli circondati da acque cristalline, ricchi di piante
insolite, avvolti da silenzi lunari. Il villaggio turistico nasce proprio per cintare
e controllare la grande alternativa alla citta, per dare spazio a pause e modi di vivere
non ordinari e ricorrenti, per immergersi in un luogo circoscritto ma dall’orizzonte
aperto. Lisola (cosi come l'oasi) resta ancora, nella prospettiva dell’evasione,
I'’equivalente concreto dell’Eden, difficilmente accessibile, idealmente incontami-
nata ma abitabile.

Mentre in Arabia Saudita € in costruzione The Line, citta lineare che promette
al suo interno un lungo esclusivo Eden strappato al deserto, a Tecoluca, in El
Salvador, prende corpo il Centro di Confinamento per il Terrorismo: il piu grande
carcere dellAmerica Latina. Le due idee di citta, quella lineare e quella dettata
da “razionali disposizioni”, tornano da passati remoti, da persistenti “sogni” di moder-
nita e da letture distopiche proponendosi come mete raggiungibili. La struttura
per 40.000 reclusi dantescamente ricalca I'altra faccia del’Eden, entrambi i pro-
getti investono sul proprio apparente sviluppo all’infinito, precisano o negano
prospettive verso il territorio, danno spazio ai sommersi o ai salvati.

Stando al neorealismo ¢ difficile mutare lo status quo, si potrebbe forse solo
scalfirlo, commentarlo, contaminarlo, ma forse la meta € gia presente, serve solo
vederla. Forse & necessario ascoltare Il latte dei sogni e le sue capacita trasformative
nel concreto®™, mettere a fuoco visioni radicali come quelle narrate da Liam
Young nel racconto dall’aura epica The Great Endeavor nel quale un esercito di
mega-strutture e una moltitudine di lavoratori sono in azione per la grande con-
troffensiva ambientale, per rianimare I'aria della Terra. O, ancora, appellarsi a
strumenti come la delirante solitudine narrata in Dissipatio H.G. da Guido Morselli
che permette di vedere risorgere I'architettura dell’ambiente, la citta d’oro e
le case nere della valle intatte anche se vuote'¥; o ingrandire i dettagli, come nelle
fotografie di Marina Ballo Charmet dedicate ad angoli anonimi, minuti e monu-
mentali di strade, per cercare altre inquadrature™®.

1 K. Kraus, Der Sterbende Mensch, in “Die Fackel”, vol. XV, nos. 381-383, 12 “Depuis plus de dix ans, je réve de la maniére la plus éveillées pos-
19 settembre 1913, p. 76; tr. it. contenuta in R. Calasso, Una muraglia sible a une sorte de retour a 'Eden ! LEden, ce mythe biblique, est

cinese, in K. Kraus, Detti e contraddetti, Adelphi, Milano 1972, p. 34.
Cfr. W. Benjamin, 19. Uber den Begriff der Geschichte, in Idem,
Werke und NachlaB3, a cura di G. Raulet, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 2010; tr. it. Sul concetto di storia, Einaudi, Torino 1997.

Cfr. G. Agamben, Prefazione, in G. Attili, Civita. Senza aggettivi e
senza altre specificazioni, Quodlibet, Macerata 2020, pp. 9-14.

M. Davis, City of Quartz. Excavating the Future in Los Angeles, Verso
Books, New York-London 1990; tr. it. Citta di quarzo. Indagando sul
futuro a Los Angeles, Manifestolibri, Roma 2008, p. 200.

Cfr. J. Rykwert, On Adam’s House in Paradise, The Museum of Modern
Art, New York 1972; tr. it. La casa di Adamo in Paradiso (1972), Adelphi,
Milano 2005, p. 220.

plus qu’un mythe pour moi. J’ai toujours voulu y penser d’'une maniére
positive, constructive, froide, réaliste. Jamais il n’a été question chez
moi d’un réve exotique ! Spiritualisée, 'image de ce jardin de I'Eden,
je I'ai reconstruite sans cesse dans un nombre de dimensions infinies
et probablementinconnues. Ce n’était pas seulement une vision ima-
ginative, non. J’ai vécu constamment intégré a cet Eden, je m’y suis
promené ety ai existé d’une maniére toute aussi réelle que lorsque je
m’y promene et existe dans notre monde des cing sens tangible, phy-
sique et problématique !”. Y. Klein, Architecture de I'air et urbanisme
de l'air, in Yves Klein, Claude Parent. Le Memorial, projet d’architec-
ture, Dilecta, Paris 2013, p. 72.

13 Cfr.lllatte deisogni,acuradiC. Alemani, 59. Esposizione Internazionale

6 Cfr.|. Brodskij, Fondamenta degliincurabili (1989), Adelphi, Milano 1991. d’Arte della Biennale di Venezia, Venezia, 23/04 - 27/11/2022.
7 1. Bergman, Il posto delle fragole, Svensk Filmindustri, 1957, 91 min. 14 Cfr. G. Morselli, Dissipatio H.G., Adelphi, Milano 1977.
8 0. Welles, Citizen Kane, RKO Radio Pictures, 1941, 119 min. 15 Cfr. M. Ballo Charmet, Sguardo terrestre, Quodlibet-Macro, Macerata-
9 C. Marker, La Jetée, Argos film, 1962, 28 min. Roma 2013.
10 C. Denis, High Life, Pandora Film Produktion, 2018, 110 min.
11 G. Ponti, Amate l'architettura. Larchitettura & un cristallo (1957),
Quodlibet, Macerata 2022, p. 233.
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|
It belong@gito the structure of fundamental violence that it calls for the repetition
of itself'and founds what ought to be conserved, conservable, promised to
heritage and tradition, to be shared. A foundation is a promise. Every position
(Setzung) permits and promises (permet et pro-met), it positions en mettant
et en pro-mettant. And even if a promise is not kept in fact, iterability inscribes
the promise as guard in the most irruptive instant of foundation. — J. Derrida,
Force of Law. The “Mystical Foundation of Authority”, in D. Cornell, M. Rosenfeld,
D.G. Carlson (eds.), Deconstruction and the Possibilty of Justice, Routledge,
New York-London 1992, p. 38.

The clear green water broke on a beach of white sand so perfect it seemed
unreal. In the middle of the jungle, before the first slopes, you could make out
wooden huts built on stilts, their roofs thatched with palm leaves. The group
fell silent for a moment. “Heaven on earth,” said Sylvie softly, choked up with
genuine emotion. It was hardly an exaggeration. That said, she was no Eve.

| was nojfldam either. — M. Houellebecq, Plateforme, Flammarion, Paris 2001;
En. tr. R&iform, A. Alfred Knopf, New York 2003, pp. 86-87.

|
Sara Bonaventura, Iconoplast Garden. A reservoir of

toxicity, Venezia, Laguna sud | Southern lagoon, 2024.
Courtesy l'artista | the artist.
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Eden Project gives space and visual representation to goals. It explores the ‘essence’
of pursued destinies, the tangible ‘collapse’ of imagined goals, and the tools
employed in the realms of work, life, and thought to achieve them. Karl Kraus once
argued: ‘Origin is the goal’. If Eden represents the origin, as such it is eternally
lost and only attainable as a goal. In his theses On the Concept of History, Walter
Benjamin referred to ‘progress’ as the project of modernity that compels us

to establish Eden as a goal?, but it is our fixation on this goal that perpetually
distances us from the origin, leaving us trapped in the melancholic state of lost
paradise. Giorgio Agamben urges us to contemplate the essence of existence?:
the possible responses intertwine elusive ideals, entrenched opportunism,
fortuitous circumstances, and preconceived notions, all serving as the backdrop
for establishing necessities and desires. The goal is an elusive image, encompassing
either the primitive and untainted way of life or the perfect city, influenced by the
interplay between culture and nature. It can be internalized through the dominance
of abstractions or remain unattainable in the face of neo-realisms. The desired
destination clarifies the purpose of the journey, sometimes rendering the journey
itself as the sole means of bringing it into focus.

Eden, the garden of delights, in its innumerable interpretations and representa-
tions, is an enclosed place (indeed the original meaning of ‘paradise’ is ‘enclosed
space’). It exists separately from the prevailing logic of the surrounding territory,
exclusive in nature, safeguarding its unique contents: a realm brimming with water
and diverse forms of life.

In 1990, Mike Davis in Cities of Quartz highlights the progressive crystallisation
of the perimeters of controlled urban areas and of zones of marginalisation to which
corresponds the expansion of an indeterminate shadow space: ‘In Los Angeles,
once-upon-a-time a demi-paradise of free beaches, luxurious parks, and “cruising
strips”, genuinely democratic space is all but extinct. The Oz-like archipelago
of Westside pleasure domes [...] is reciprocally dependent upon the social impris-
onment of the third-world service proletariat who live in increasingly repressive
ghettoes and barrios. In a city of several million yearning immigrants, public amenities
are radically shrinking, parks are becoming derelict and beaches more segregated’.

For Joseph Rykwert®, Eden is both a memory and a promise, tangibly evoked
by wresting land from urban development, imposing exceptions to the rule — like
Central Park in Manhattan; it is often a presence to be rediscovered. Cultural and
urban ideals have allowed intellectual, artistic, and architectural works endeavours to
challenge that promise, giving substance to the extraordinary while averting the perils

Project
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that accompany it. For Joseph Brodsky, Venice represents the closest approximation
of paradise®, a city where space contends against the relentless passage of time,
aided by the presence of water, an element that mediates its existence. However,
as an embodiment of the ideal, Venice is also a highly coveted holiday destination.

In film narration, Eden’s time intertwines past and future: distant instant that
becomes an image that phantasmically parallels every present — it is the unforget-
table ‘place’ of ‘wild strawberries’’, the Rosebud sled?, the ‘woman’s face’ emerg-
ing from childhood in La Jetée® — but also an unexpected future produced by a
hopeless past, like the spaceship launched by Claire Denis toward the impossible
goal of a black hole providing an inexhaustible energy source, loaded with lifers
who have nothing left to lose and yet, or perhaps on account of this, persist with
their little garden outside the solar system (High Life, 2018)™.

Gio Ponti, in Amate l'architettura, expresses his own omen or unveils his hope:
that modern architecture will flourish in the land it deserves and seeks, that is, in
the Earthly Paradise. ‘As civilization was born in (and then moved from) the tropics
because of their superior natural climate, so civilization will return to the tropics
[...]. This is my prophecy. Tropical regions that seemed forbidden to man for centuries
can be easily reached nowadays by modern means of transportation capable
of transferring any activity anywhere and at great speed. Modern architecture will
flourish in the plenitude of the tropics under the most fortunate of circumstances.
Elsewhere architecture is a complicated defense, a cave carved out of the earth.
Here it is a wing under which we can live, a paradise on earth’™.

In the late 1950s, Yves Klein, in collaboration first with Werner Ruhnau and then,
from 1959, with Claude Parent, envisioned air spaces, environments delineated
by walls, roofs, and furnishings utilizing compressed air. These spaces allowed
inhabitants to establish a direct connection with the sky and climate. His reflections
on these ‘ethereal’ spaces sought to dissolve the barriers between nature and
architecture, aspiring to return to an Eden, as the author himself defines his goal,
specifying its non-exotic but realistic characteristics™.

In the new millennium, amidst the proliferation of sprawling megalopolises that
seem to be the true goal or culmination of various defining needs, the terms ‘Eden’
and ‘paradise’ resurface in the names of various projects. In 2001, Nicholas
Grimshaw realized The Eden Project in Cornwall: two huge transparent domes that
house Mediterranean and tropical biomes. By introducing enclosure into the equa-
tion, the project incorporates the third dimension, enabling control of the air and
allowing exotic flora and fauna to thrive. Paradise City is a recently built new tourist
hub in Seoul, less than a kilometre from the international airport of the metropolis.
It comprises six buildings including hotels and tourist attractions. Nightclub and
Wonderbox, two buildings facing each other, designed by MVRDV, are character-
ized by their windowless structures, their distinct forms instead offering glimpses
of golden accents and radiant entrances: paradise here lies absolutely within.

Every holiday implies seeking refuge from a familiar, perhaps comfortable, and
necessary place in favour of atolls surrounded by crystal clear waters, lush exotic
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flora, and lunar stiliness. The tourist village was conceived precisely to encapsulate
and regulate this great alternative to urban life, allowing for moments of respite
and unconventional, refreshing ways of living, to immerse oneself within a confined
space while enjoying an expansive horizon. In the context of seeking an escape,
the island (much like an oasis) remains the tangible embodiment of Eden: difficult
to reach, ostensibly unspoiled, yet habitable.

While The Line, a linear city being constructed in Saudi Arabia, promises an
extensive, exclusive Eden carved out from the desert, the Terrorism Confinement
Center is simultaneously taking form in Tecoluca, in El Salvador, as the largest
prison in Latin America. These two contrasting city concepts, one linear and
the other dictated by ‘rational dispositions’, re-emerge from distant pasts, from
persistent ‘dreams’ of modernity and dystopian interpretations, and present
themselves as attainable goals. The prison structure, designed to accommodate
40,000 inmates in a manner reminiscent of Dante’s Inferno, reveals the other side
of Eden. Both projects invest in an apparent infinite development, shaping or
negating perspectives regarding the surrounding territory, and giving space to
the drowned or the saved.

According to neorealism, altering the status quo is difficult, with only the potential
to scratch the surface, offer commentary, or introduce contamination. But perhaps
the desired goal is already within reach; all that is needed is the ability to see it.
Perhaps we need to heed the transformative potential of The Milk of Dreams®,
which manifests its influence in tangible ways, or focus on radical visions such as
those depicted in Liam Young’s epic The Great Endeavor, where an army of
mega-structures and a multitude of workers engage in a great environmental
counter-offensive to rejuvenate the air of the Earth. Alternatively, we can also turn
to resources like the delirious solitude depicted in Guido Morselli’s Dissipatio H.G.,
that imagines the resurgence of environmental architecture, where the golden
city and the vacant yet intact black houses in the valley come into focus™; or zoom
in on details, as in Marina Ballo Charmet’s pictures dedicated to anonymous
street corners, in minute and monumental detail, to find different perspectives™.

1 K.Kraus, Der sterbende Mensch, in “Die Fackel”, vol. XV, nos. 381-383, 11 G. Ponti, In Praise of Architecture, FW. Dodge Corporation, New
19 September 1913, p. 76; En. tr. in W. Benjamin, Selected Writings, The York 1960, pp. 215-216.
Belknap Press of Harvard University Press, Cambrdige Mass. 2006, 12 ‘For the past ten years | have been dreaming, as wakefully as possi-

vol. IV, p. 395. ble, of a sort of return to Eden! Eden the biblical myth is no longer a
2 Cf. W. Benjamin, 19. Uber den Begriff der Geschichte, in G. Raulet myth for me. | have always thought of itin a positive, constructive, cold,
(ed.), Werke und NachlaB3, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2010; En. and realistic way. To my mind, there has never been any question of it
tr. On the Concept of History, in Idem, Selected Writings, cit., pp. being an exotic dream! | have ceaselessly constructed this spiritual-
389-400. ized image of this Garden of Eden in an infinite number of probably
3 Cf. G. Agamben, Foreword, in G. Attili, Civita. Without Adjectives or unknown dimensions. My life has constantly been integrated into this
Other Specifications, Quodlibet, Macerata 2023, pp. 9-14. Eden, | moved about in it and existed in it just as truly as | move about
4 M. Davis, City of Quartz. Excavating the Future in Los Angeles (1990), in the physical and tangible world’. Y. Klein, Air Architecture and Air

Verso Books, New York 2006, p. 227. Conditioning of Space, in Yves Klein, Claude Parent. The Memorial,
5 Cf.J. Rykwert, On Adam’s House in Paradise, The Museum of Modern an Architectural Project, Dilecta, Paris 2013, p. 72.
Art, New York 1972, p. 190. 13 Cf. The Milk of Dreams, edited by C. Alemani, 59th International Art

6 Cf. J. Brodskij, Watermark, Farrar, Straus and Giroux, New York 1992. Exhibition of the Biennale di Venezia, Venezia, 23/04 - 27/11/2022.
7 1. Bergman, Wild Strawberries, Svensk Filmindustri, 1957, 91 min. 14 Cf. G. Morselli, Dissipatio H.G. The Vanishing, New York Review of
8 0. Welles, Citizen Kane, RKO Radio Pictures, 1941, 119 min. Book, New York 2020.

9 C. Marker, La Jetée, Argos film, 1962, 28 min. 15 Cf. M. Ballo Charmet, Sguardo terrestre, Quodlibet-Macro, Macerata-
10 C. Denis, High Life, Pandora Film Produktion, 2018, 110 min. Roma 2013.
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