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L’ultima cima

Sempre più avanti e sempre più in alto. La montagna, da sempre percepita come limite ostile e pericoloso, un 
ostacolo alla vita umana e un luogo da cui tenersi lontani, diventa oggetto dei desideri di conquista, fino all’ultima 
cima. Il viaggio affronta un percorso lungo il ciclo evolutivo delle destinazioni turistiche alpine, occupandosi della 
loro nascita, vita e morte, e delle implicazioni che questo processo comporta sul piano spaziale e sociale. Se è vero 
che queste dinamiche sono profondamente legate alle logiche produttive del sistema capitalistico, si possono 
immaginare spazi di resistenza per definire un loro sviluppo etico e durevole? Esiste una soglia da non superare 
affinché l’Eden che ricerchiamo non venga distrutto? Il territorio alpino, meta turistica sempre più apprezzata e a forte 
rischio di overtourism, rappresenta un caso paradigmatico per esemplificare i processi appena descritti. Molte mete 
alpine si trovano oggi in una fase matura del loro ciclo di vita, quali sono allora le opportunità all’interno delle logiche 
del sistema dominante affinché l’archetipo del paradiso possa continuare a essere meta per le generazioni 
future? Il viaggio è commentato da un visul essay di Walter Niedermayr le cui opere riecheggiano nel testo. 

The Last Peak

Ever farther and ever higher. The mountain, traditionally seen as a hostile and perilous limit – an obstacle to human life 
and a place to avoid – becomes the desired object of conquest, until the last peak. The journey takes a path along 
the evolutionary cycle of Alpine tourism destinations, dealing with their birth, life and death, and the spatial and 
social implications of this process. If it is true that these dynamics are deeply linked to the productive logic of the 
capitalist system, can spaces of resistance be imagined to define their ethical and durable development? Is there 
a threshold that must not be crossed so that the Eden we seek is not destroyed? The Alpine region, an increasingly 
popular tourist destination at high risk of overtourism, is a paradigmatic case to exemplify the processes just 
described. Many Alpine destinations are now in a mature stage of their life cycle, what then are the opportunities 
within the logics of the dominant system so that the archetypal paradise can continue to be a destination for future 
generations? The journey is annotated by a visul essay by Walter Niedermayr whose works echo in the text.

Destinazione turistica, Alpi, cicli evolutivi, carrying capacity, touristification
Tourist destination, Alps, evolutionary cycles, carrying capacity, touristification
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Vesper è una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identificò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne profila lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to 
interpret the act of designing through tracing and reveal-
ing the movement of transformation. Pythagoras identified 
in the planet Venus both the evening star (Hesperos) and 
the morning star (Phosphoros), assigning the two names 
to the same star observed in different temporal conditions. 
Vesper thus states a perspective rather than an object, priv-
ileging the condition that defines its status. Rather than the 
sharp light of dawn, heralding a brand-new day and prom-
ising a brighter future, it is the twilight that allows you to 
have a glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that offer a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the different sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting effect.
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e angoscia dinanzi alla potenza della natura, che solo attraverso sforzo 
e fatica può essere conquistata. 

Nell’Ottocento questa rivalutazione estetica porta allo sviluppo 
dell’alpinismo come attività di conquista delle vette, nuova forma  
di intrattenimento dell’élite per distinguersi dalla middle class, tappa 
obbligata per il riconoscimento di un certo prestigio sociale. Le scalate 
scientifiche lasciano il posto alle prime imprese eroiche, in una 
proiezione compensativa e nostalgica di una natura incontaminata  
e selvaggia, rispecchiante il desiderio di riscatto dalla modernità della 
società urbana. Una proiezione del tutto urbanocentrica e idealizzata, 
dimentica delle secolari forme di antropizzazione che hanno modellato 
la civiltà alpina. 

L’alpinismo diventa progressivamente sempre più tecnico e popo-
lare: nascono i primi club alpini, le pratiche turistiche cominciano  
a modificare paesaggi un tempo selvaggi, fino alla prima metà del 
Novecento con la diffusione dello sci16. L’introduzione di questa pratica 
sportiva ha portato una reale rivoluzione socioeconomica e un gene-
rale benessere, ha ampliato i tempi d’uso degli spazi montani, ha 
invertito i fenomeni di spopolamento in atto. Sempre più sci da discesa 
e sempre meno sci alpinismo, con tutto ciò che questo comporta: 
infrastrutture, piste, stazioni, edilizia residenziale, quindi disbosca-
menti selvaggi, pesante modifica del paesaggio montano, veloce  
processo di trasformazione degli equilibri naturali. Con l’aumento 
della mobilità individuale e con il diffuso benessere economico, 
introducendo funicolari, teleferiche e cremagliere, si apre l’accesso 
alle cime delle Alpi che diventano il playground d’Europa17, sempre di 
più oggetto dei desideri. La montagna diventa industria, meta turi-
stica di massa.

Sulla cresta
Il ciclo evolutivo della meta turistica ricalca un modello che corrisponde 
al ciclo di vita di un prodotto di mercato. E in particolare la meta 
alpina, il tanto ambito Eden, fonda il suo valore su una risorsa esauribile: 
il territorio. A partire dalla fine degli anni Settanta, alcuni filoni di 
ricerca18 hanno codificato questa evoluzione mettendo in relazione 
diversi fattori, come il tempo, la quantità di afflusso e la relazione tra 
domanda e offerta19. I vari studi, per quanto diversi rispetto al canale 
interpretativo attraverso cui tagliano l’analisi, verificano il susseguirsi 
di una sequenza ricorrente di stati di sviluppo progressivo che 
permettono oggi di sollevare rilevanti questioni rispetto alle sfide 
attuali e prefigurare degli scenari possibili per il prossimo futuro, 
compiendo un viaggio lungo il ciclo evolutivo della meta.

Come già osservato per le località montane, la nascita della meta 
coincide con una fase di esplorazione in cui un modesto numero di 
viaggiatori scopre destinazioni ancora poco conosciute. L’infrastruttura 
turistica è quasi inesistente e offre solo servizi di base ai pionieri  
che, per necessità, stabiliscono un intenso contatto con la comunità 
residente. Nella fase iniziale crescono le aspettative della popolazione 
locale che intravede nell’aumento dei turisti considerevoli potenzialità 
di sviluppo economico e sollecita il soggetto pubblico a realizzare nuove 
infrastrutture di mobilità, reti tecnologiche e servizi di pubblica utilità. 
La meta attira un numero di visitatori che aumenta esponenzialmente.

Nella successiva fase della crescita, soggetti prevalentemente 
esterni, che si sostituiscono all’iniziativa locale, costruiscono nuove 
strutture ricettive e servizi. L’offerta si amplia e la necessità di forza 
lavoro, superando la capacità garantita dalla popolazione locale, genera 
continui movimenti migratori che coinvolgono porzioni più ampie 
di territorio. Le risorse originali che definiscono il carattere della 
meta vengono sfruttate al massimo. L’impatto è molto alto sul contesto 
ambientale e sociale. Segue poi lo stadio della maturità in cui la meta 
turistica raggiunge un equilibrio tra domanda e offerta. L’offerta  

In the 19th century, this aesthetic re-evaluation spurred 
the development of mountaineering as a pursuit to con-
quer peaks, a new form of entertainment for the elite, set-
ting them apart from the middle class and marking an 
essential phase for attaining a certain social prestige. The 
initial scientific climbs yielded to heroic endeavours, rep-
resenting a compensatory and nostalgic yearning for an 
untouched, wild nature as a counterpoint to the moderni-
ty of urban society. This projection, however, was entirely 
urban-centric and idealised, overlooking the centuries-old 
anthropisation that had shaped Alpine civilisation.

Over time, mountaineering evolved into a progres-
sively technical and popular activity. The inception of 
alpine clubs and the adoption of tourist practices initiat-
ed transformations in once-wild landscapes. This trend 
continued until the first half of the 20th century with 
the widespread popularity of skiing16. The introduction of 
this sporting activity has triggered a genuine socio-eco-
nomic revolution and enhanced general well-being. It 
has broadened the utilisation of mountain spaces and 
reversed the ongoing depopulation trends. There is a 
growing prevalence of downhill skiing, accompanied by 
a decline in ski mountaineering, resulting in the devel-
opment of infrastructures, slopes, resorts, and residen-
tial constructions. This, in turn, has led to significant 
consequences such as wild deforestation and substantial 
modifications to the mountain landscape, rapidly alter-
ing natural balances. With the rise in individual mobili-
ty and widespread economic prosperity, the introduction 
of funiculars, cableways, and rack railways has opened up 
access to the peaks of the Alps, transforming them into 
the playground of Europe17 and intensifying the desire 
for these locales. The mountain has become an industry, 
becoming a mass tourist destination.

On the Crest
The evolutionary cycle of a tourist destination follows 
a similar model to the life cycle of a market product. 
Specifically, the Alpine destination, that much-sought-af-
ter Eden, derives its value from a finite resource: the terri-
tory. Since the late 1970s, several lines of research18 have 
systematised this evolution by examining various fac-
tors, including time, the influx volume, and the relation-
ship between supply and demand19. Despite differences 
in the interpretative lenses applied in these studies, they 
validate the occurrence of a recurring sequence of states 
indicating progressive development, prompting impor-
tant questions regarding current challenges and prefigur-
ing potential scenarios in the near future, as we journey 
through the evolutionary cycle of the destination. 

As noted with mountain resorts, the inception of a desti-
nation coincides with an exploration phase, during which 
a limited number of travellers discover relatively unknown 
locales. Tourist infrastructure is almost non-existent, pro-
viding only rudimentary services for pioneers who, out of 
necessity, establish close connections with the local com-
munity. In this early stage, the expectations of the local 
population grow. Envisioning significant economic devel-
opment potential through increased tourist numbers, they 
advocate for public authorities to establish new mobili-
ty infrastructures, technological networks, and essential 
public services. Consequently, the destination draws an 
exponentially growing number of visitors. 

In the subsequent growth phase, predominantly exter-
nal entities supplant local initiatives, constructing new 
accommodation facilities and services. The supply broad-
ens, and the demand for a workforce surpasses the local 
population’s capacity, leading to ongoing migratory move-
ments that encompass larger portions of the territory. The 
original resources, which contribute to the destination’s 
distinctive character, are maximally exploited. This exerts 
a substantial impact on both the environmental and social 
contexts. Then follows the stage of maturity in which the 
tourist destination reaches a balance between supply 
and demand. The offer is consolidated, innovation slows 
down, the number of tourists increases at a slower pace, 

Sempre più in alto
La cacciata dal Paradiso Terrestre è stato il primo grande choc nella 
storia dell’umanità di gran parte del mondo. Un evento fondativo 
che ha impresso nella memoria collettiva un perpetuo senso di man-
canza1 e il desiderio di ritrovare quel luogo idilliaco di cui è percepita 
l’esistenza, ma non la collocazione. La nostalgia2 per il paradiso  
perduto genera l’ossessione dell’umanità per la ricerca di un altrove 
idealizzato, ma ponendolo in senso hegeliano al di fuori di sé, si 
autocondanna a una coscienza infelice3, a un inseguimento inutile e 
irraggiungibile. L’illusione di trovare nell’alterità della nuova meta  
una condizione migliorativa alimenta costantemente il desiderio di 
partire4, di fuggire dalla realtà.

Intercettando questo stato di continua necessità, il sistema di 
produzione del capitalismo liberista, fondato sulla soddisfazione dei 
desideri, innati o indotti5, ha trovato nel turismo un fertile campo  
di azione6. Il tempo libero, conquistato grazie alla riduzione del tempo 
lavorativo e all’istituzione delle ferie retribuite7, è lo spazio in cui sono 
state messe in atto nuove forme di controllo sociale8 da esercitare  
sulla massa liberata dal lavoro9. La società dei consumi ha promosso 
così un immaginario turistico che associa il viaggio al piacere e al 
successo, strumento di distinzione10 e indicatore della posizione 
nell’evoluzione della gerarchia sociale. Le élite, che determinano il 
modello, cercheranno sempre nuove mete, incontaminate dalle masse, 
destinazioni che veicolano un alto livello di capitale simbolico, 
assecondando lo sviluppo di un’economia espansiva che si appropria 
costantemente di nuovi luoghi e di nuove esperienze11. In questo 
costante processo, il luogo autentico e incontaminato è sempre spostato 
più avanti nello spazio e nel tempo, trasformando il mondo in un 
immenso – seppur finito – catalogo commerciale.

Sempre più avanti e sempre più in alto. Così anche la montagna, 
da sempre percepita come limite ostile e pericoloso12, un ostacolo 
alla vita umana e un luogo da cui tenersi lontani, diventa oggetto dei 
desideri di conquista13. I primi approcci hanno un carattere prevalen-
temente geografico e scientifico. Un cambio di sguardo14 avviene 
intorno alla metà del Settecento con l’affermarsi dell’estetica romantica: 
esploratori e viaggiatori iniziano a cogliere il fascino delle vette  
maestose, complice il contributo di filosofi e artisti che, celebrandone 
la bellezza, hanno concorso a costruire il mito della montagna in 
contrapposizione alla città industrializzata. La montagna entra nell’im-
maginario collettivo e la sua scoperta estetica ha luogo attraverso  
le categorie del pittoresco e del sublime15 che colgono sia gli aspetti 
più ameni e accoglienti del paesaggio, con la montagna intesa come 
Eden bucolico e pastorale, adatto a una contemplazione estetizzante, 
sia i suoi aspetti più terrifici e grandiosi, capaci di suscitare vertigine  

Higher and Higher
The expulsion from the Earthly Paradise marked the first 
great shock in the history of humanity in much of the 
world. This founding event left an enduring imprint on 
collective memory, instilling a perpetual sense of absence1 
and a longing to rediscover that idyllic place whose exist-
ence is sensed, but its location remains elusive. The 
yearning2 for the lost paradise fosters a persistent human 
obsession with seeking an idealised elsewhere. However, 
by externalising this quest in a Hegelian sense, human-
ity subjects itself to a discontented conscience3 and a 
futile, unattainable pursuit. The illusion of discovering 
an improved condition in the otherness of a new desti-
nation consistently fuels the desire to depart4 and escape 
from reality.

By intercepting this continuous state of necessity, 
the production system of liberal capitalism, centred on 
gratifying inherent or induced desires5, has found a fer-
tile field of operation in tourism6. Leisure time, acquired 
through reduced working hours and the establishment 
of paid holidays7, becomes the arena for implementing 
new forms of social control8 over the liberated masses9. The 
consumer society has thus propagated a tourist imagina-
tion linking travel to pleasure and success, serving as an 
instrument of distinction10 and a gauge of one’s stand-
ing in the evolution of the social hierarchy. The elites, 
shaping the model, consistently seek novel destinations 
untainted by the masses – places that convey a high lev-
el of symbolic capital, bolstering the expansive economy 
and perpetually appropriating new locales and experienc-
es11. In this unceasing process, the authentic and uncon-
taminated place is continually pushed forward in both 
space and time, rendering the world an extensive, albeit 
finite, commercial catalogue.

Ever farther and ever higher. Thereby even the moun-
tain, traditionally seen as a hostile and perilous limit12 – 
an obstacle to human life and a place to avoid – becomes 
the desired object of conquest13. The initial approaches 
were primarily geographical and scientific in character. A 
shift in perspective14 occurred around the mid-18th centu-
ry with the rise of romantic aesthetics: explorers and trav-
ellers started appreciating the allure of majestic peaks. 
This transformation was facilitated by philosophers and 
artists who, by extolling their beauty, played a role in 
constructing the myth of the mountain as a contrast to 
the industrialised city. The mountain entered the collec-
tive imagination, and its aesthetic exploration unfolded 
through the concepts of the picturesque and the sub-
lime15. These captured both the most pleasant and invit-
ing aspects of the landscape, portraying the mountain as 
a bucolic and pastoral Eden suitable for aesthetic con-
templation, as well as its most terrifying and grandiose 
facets, capable of arousing dizziness and anguish in the 
face of the power of nature, which can only be conquered 
through effort and fatigue. 

L’ultima cima The Last Peak
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Il turismo invernale, trainante dalla metà del secolo scorso, oggi solle-
va questioni cruciali legate al cambiamento climatico e alle profonde 
modifiche ambientali che ne conseguono29. Sebbene questo abbia porta-
to innegabili benefici economici alle zone montane, la pandemia ha evi-
denziato la fragilità della monocultura turistica e la debolezza di una 
crescita quantitativa basata sulla riproposizione di dinamiche urbane. Le 
località che dipendono esclusivamente dal turismo invernale, affidandosi 
a soluzioni come neve artificiale e un uso insostenibile delle risorse, 
rischiano di subire le conseguenze di un clima in rapido mutamento. Si 
tratta di soluzioni miopi, legate a logiche di consumo a breve termine e a 
sovvenzionamenti pubblici ingenti e sterili30, che rendono dipendente  
la tenuta dell’economia locale da fattori esterni difficilmente governabili.

Se il turismo è un’industria, la meta è il prodotto e il turista è il 
mercato, siamo di fronte a una questione strutturale dove il turismo 
di massa provoca il consumo del bene senza generare valori aggiuntivi, 
se non a brevissimo termine. Il turismo è in questo senso un’industria 
totalmente estrattiva che porta all’esaurimento della risorsa su cui  
la produzione stessa del valore si fonda, mettendone in pericolo 
l’integrità e l’esistenza. Molte delle mete alpine hanno raggiunto la 
fase matura. Siamo all’inizio della fine. È ancora possibile intervenire? 
Si può ancora preservare il tanto desiderato – ma esauribile – Eden? 

Le logiche produttive del turismo di massa sono evidentemente 
inarrestabili, così come è necessario adeguarsi alle irreversibili modi-
ficazioni ambientali generate dal cambiamento climatico. Per mitigare 
gli effetti di questi andamenti e proporre una prospettiva futura  
per le destinazioni montane si possono creare delle alternative fondate 
su un’idea di sostenibilità intesa come uno sviluppo capace di pro-
durre benefici durevoli nel tempo. Sistemi che, da un lato, permettano 
di dissipare la pressione antropica concentrata in alcuni poli e in 
alcuni momenti dell’anno e di generare forme durature di produttività 
maggiormente compatibili con la cultura locale e con la particolare 
condizione territoriale e sociale del contesto alpino31. Sistemi che, 
dall’altro lato, abbiano una finalità educativa sul lungo periodo, perché 
capaci di innescare un cambiamento di tipo culturale modificando  
usi e abitudini comportamentali, sia degli ospiti che degli operatori 
economici del settore, per definire una nuova “coscienza turistica”  
e un rinnovato senso del limite adeguato a permettere la sussistenza 
dei delicati equilibri montani.

Assecondando le logiche stesse del sistema, proprio il bisogno di 
distinzione sociale32 può essere la leva che permette un cambio di passo. 
L’iperframmentazione della società contemporanea genera tante  
piccole élite, tribù urbane33 trasversali e svincolate dal reddito e dalla 
classe sociale, che generano una nuova domanda nei consumi, anch’essi 
molteplici e differenziati. Emergono tanti nuovi tipi di turista, molti 
dei quali più maturi, esigenti e informati34 grazie anche alle nuove 
tecnologie, spesso con una certa sensibilità ecologica, che cercano  
di conoscere gli aspetti culturali più autentici attraverso momenti alta-
mente personalizzati, preferiti alle esperienze omologate, in cui possono 
essere protagonisti e non solo consumatori35. Se i luoghi incontami-
nati sono esauriti, il turista contemporaneo si distingue attraverso la 
partecipazione diretta a esperienze reali. Sono il mezzo attraverso 
cui si autorappresenta36 nella segmentazione della società, si riconosce 
e si mostra, spesso attraverso una narrazione veicolata sui media 
digitali37 che giocano un ruolo determinante nella costruzione delle 
narrative e dell’interesse verso destinazioni e luoghi poco conosciuti.

Intercettare l’emergenza di questa nuova domanda costituisce 
un’opportunità per orientare le scelte di viaggio e i comportamenti 
verso forme più lente di turismo, che permettano una comprensione 
reale e profonda del paesaggio culturale attraverso l’esperienza dei 
luoghi e delle pratiche quotidiane. Ciò significa sviluppare un modello 
che, invece di puntare sulla quantità, produce nuovo valore e benefici 

While undeniably bringing economic benefits to mountain 
areas, the pandemic has underscored the vulnerability of 
the tourist monoculture and the limitations of quantitative 
growth rooted in the urban dynamics revival. Locations 
solely reliant on winter tourism, employing solutions like 
artificial snow and unsustainable resource use, face the 
consequences of a swiftly changing climate. These are 
short-sighted solutions linked to a logic of short-term con-
sumption and significant, unproductive public subsidies30, 
rendering the stability of the local economy dependent on 
external factors that are difficult to control. 

If tourism is deemed an industry and the destination 
serves as the product, the tourist represents the mar-
ket. This structural issue is evident, where mass tourism 
results in the consumption of goods without generat-
ing lasting added value, except in the very short term. 
Tourism, in this context, becomes an entirely extractive 
industry, depleting the resource on which the production 
of value relies, thus jeopardising its integrity and exist-
ence. Many of the Alpine destinations have reached the 
mature stage. We are at the beginning of the end. Is it 
still possible to intervene? Can the much desired – but 
exhaustible – Eden still be preserved?

The production logic of mass tourism is evidently 
unstoppable, just as it is necessary to adapt to the irre-
versible environmental modifications caused by climate 
change. To mitigate the effects of these trends and pro-
pose a future perspective for mountain destinations, 
alternatives can be created based on sustainability – an 
understanding of development capable of yielding last-
ing benefits. Systems, on one hand, can help disperse 
anthropic pressure concentrated in certain locations and 
at certain times of the year, generating enduring forms 
of productivity more compatible with local culture and 
the unique territorial and social conditions of the Alpine 
context31. On the other hand, these systems have a long-
term educational purpose, capable of triggering cultural 
change by modifying customs and behavioural habits of 
both guests and economic operators in the sector. This 
aims to define a new tourist conscience and a renewed sense 
of limits adequate to allow the subsistence of delicate 
mountain balances.

By embracing the inherent logic of the system, the drive 
for social distinction32 becomes a catalyst for change. The 
hyper fragmentation of contemporary society has giv-
en rise to numerous small elites and transversal urban 
tribes33, unbound by income or social class, fostering a 
diverse and multiple consumer demand. A variety of new 
tourist personas is emerging – many of whom are mature, 
discerning and well-informed34 thanks also to new tech-
nologies, as well as environmentally conscious. These 
individuals seek authentic cultural experiences, person-
alised moments that deviate from standardised offerings, 
allowing them to be active participants rather than mere 
consumers35. As pristine locales diminish, the modern 
tourist distinguishes themselves through direct engage-
ment in genuine experiences. These experiences serve as 
a means through which individuals’ position, recognise, 
and present themselves36 within the societal segmenta-
tion. Digital media37 play a pivotal role, contributing to 
the construction of narratives and fostering interest in 
lesser-known destinations and places. 

Intercepting the emergence of this new demand pre-
sents an opportunity to steer travel choices and behav-
iours towards slower forms of tourism, facilitating a 
genuine and profound understanding of the cultural land-
scape through immersive experiences in places and daily 
practices. This entails developing a model that, instead 
of prioritising quantity, generates new value and more 
evenly distributed environmental, social, economic, and 
cultural benefits. To achieve this goal, one approach is to 
encourage alternative forms of hospitality. These should 
be light and compatible, fostering the generation of wide-
spread satellite activities throughout the area. In essence, 
a form of Alpine minimalism already exists38 – deserv-
ing and requiring support – that stands in contrast to 

si consolida, l’innovazione rallenta, il numero di turisti aumenta a ritmi 
più contenuti, ma arriva a superare quello dei residenti. In questa 
fase critica compaiono i primi segni della degenerazione: la comunità 
locale esprime crescente insoddisfazione nei confronti dell’industria 
turistica, mentre sovraffollamento e degrado allontanano la clientela 
più esigente. È la massa a essere ora attratta da un’offerta organizzata  
e conveniente e non dal carattere preservato delle risorse originarie.

E inevitabilmente, quando viene oltrepassata una certa soglia  
di pressione, il sistema implode. Il livello di turismo che un’area può 
sostenere senza compromettere la qualità della vita delle comunità 
locali, la qualità dell’ambiente e la sopravvivenza del bene stesso  
è valicato. Il superamento della capacità di carico20 – economico, sociale, 
ambientale, percettivo – è un parametro importante per indentificare 
dei passaggi critici. Esso comporta infatti una transizione di fase  
e trasforma un luogo che vive anche di turismo in un luogo turistico 
tout court. Tutto questo si traduce nel depauperamento spaziale e 
sociale del luogo stesso: scompaiono i servizi per gli abitanti stanziali, 
le attività produttive e artigianali sono sostituite da hotel, b&b, 
ristoranti e negozi per turisti, aumenta la congestione nelle strade e 
nei luoghi d’interesse, aumenta il costo della vita, causando l’espulsione 
dei residenti dall’economia e la perdita delle relazioni21. Si tratta  
di un circolo vizioso che porta in sé il germe della propria distruzione. 
Le destinazioni vengono plasmate sull’immagine preconizzata dei 
loro ospiti secondo processi e tecniche consolidati e standardizzati. 
La touristification produce esattamente ciò che il turista-consumatore 
si aspetta di trovare: non-luoghi disneyficati22, appiattiti, estranei  
al concetto di ospitalità23; luoghi in cui transita l’uomo mobile, basati 
su stereotipi, facili interpretazioni e codici riconoscibili per tutti24.  
Il viaggio stesso, nato come percorso iniziatico, diventa un’avventura 
senza rischi, risolta nello scambio produzione/consumo25.

Il turismo è dunque eterotopico26, un fenomeno in grado di generare 
luoghi e di adattarli ai propri fini, riducendo il mondo vernacolare  
a semplice scenografia, sollevando il paradosso dell’autenticità27 per 
il quale, se essa è inscritta nel presente, il preservare un immaginario 
immobile è di per sé un’operazione di falsificazione. La meta ambita,  
il paradiso perduto, l’idillio incontaminato ben presto si contamina, 
diventando un simulacro che distilla l’esperienza geografica. Questi 
effetti negativi incidono sulla qualità dell’esperienza turistica e portano 
la meta a una fase di stagnazione, ossia un momento di contrazione, 
caratterizzato da una stasi o un calo dell’afflusso di visitatori e da 
un’offerta turistica invecchiata e poco competitiva rispetto a nuove 
aree di attrazione.

È la cresta da cui il destino della meta turistica può prendere due 
direzioni diverse. Da una parte il declino, che può condurre anche  
alla morte della destinazione e alla sua definitiva uscita dal mercato 
turistico. Dall’altra la sua rinascita: attraverso la rivitalizzazione 
dell’offerta e dell’immagine della destinazione, creando nuove attrattive 
o valorizzando risorse precedentemente non considerate, si può tentare 
un suo recupero, temporaneo o permanente. 

This is the end (?) 
Molte mete alpine si trovano oggi in una fase matura del loro ciclo  
di vita: rispondono esattamente alle esigenze di consumo del turismo 
di massa28. Emergono però i primi sintomi di criticità che le collocano 
proprio su quella soglia critica da attenzionare. Alcune cause sono 
interne al tipo di offerta come la piccola dimensione delle imprese 
che rende difficile rispondere ai ritmi che l’overtourism impone, 
oppure l’inefficacia delle politiche di gestione delle risorse naturali. 
Poi ci sono fattori che derivano dall’esterno; aumenta la concorrenza 
di mete anche lontane, sempre più facilmente accessibili, e cambiano  
le motivazioni dei turisti, in particolare quelle delle nuove generazioni. 

though surpassing that of residents. In this critical phase, 
initial indicators of decline surface: the local communi-
ty increasingly voices discontent with the tourism indus-
try, and the influx of crowds, coupled with deterioration, 
repels discerning customers. It is the masses who are now 
attracted by an organised and convenient offer and not by 
the preserved character of the original resources.

And inevitably, when a certain pressure threshold is 
surpassed, the system implodes. The level of tourism 
that an area can sustain without compromising the qual-
ity of life of local communities, the quality of the envi-
ronment and the survival of the locale itself has been 
surpassed. Exceeding the carrying capacity20 – economic, 
social, environmental, and perceptual – serves as a crucial 
parameter for identifying critical stages. Indeed, it marks 
a transition phase that converts a place that also thrives 
on tourism into being solely a tourist destination. This 
transformation results in the spatial and social impov-
erishment of the locale: services for permanent residents 
vanish, productive and artisanal activities make way for 
hotels, B&Bs, restaurants, and tourist shops, congestion 
increases in the streets and places of interest, and living 
expenses increase, prompting residents to exit the econ-
omy and lose community ties21. It is a vicious circle that 
carries within itself the seeds of its own destruction. 
Destinations conform to the preconceived image of their 
guests through established and standardised process-
es and techniques. Touristification provides exactly what 
the tourist-consumer expects to find: Disneyfied22, flat-
tened non-places, detached from the concept of hospital-
ity23, locales defined by stereotypes, easy interpretations, 
and universally recognisable codes through which mobile 
individuals navigate24. The journey, initially conceived as 
one of initiation, is transformed into a risk-free adven-
ture, part of the production/consumption exchange25. 

Tourism, therefore, is heterotopic26 – a phenomenon that 
generates places and shapes them to serve its own ends, 
reducing the authentic world to mere scenography. This 
raises the paradox of authenticity27: when inscribed in the 
present while preserving an unchanging image, it becomes 
an act of forgery. The desired destination, the lost paradise, 
the pristine idyll quickly succumbs to contamination, trans-
forming into a simulacrum that distils the geographical 
experience. These adverse effects impact the quality of the 
tourist experience, propelling the destination into a phase 
of stagnation. This stage entails a contraction, marked by a 
halt or decline in visitor influx and an aged, uncompetitive 
tourist offer compared to emerging attractions.

It is the crest from which the fate of the tourist destina-
tion can take two divergent paths. On one hand, there is 
decline, potentially culminating in the demise of the desti-
nation and its permanent departure from the tourist mar-
ket. On the other hand, there is the possibility of rebirth: 
through revitalising the offering and enhancing the desti-
nation’s image – by creating new attractions or valorising 
previously overlooked resources – an attempt at recovery, 
whether temporary or permanent, can be pursued.

This is the End (?)
Many Alpine destinations find themselves in a mature 
phase of their life cycle, precisely meeting the consump-
tion needs of mass tourism28. However, the initial signs 
of criticality are emerging, placing them on the delicate 
threshold that demands attention. Some causes orig-
inate within the type of offering, such as the challeng-
es posed by the small size of companies, hindering their 
ability to cope with the pace imposed by over tourism, or 
the ineffectiveness of policies managing natural resourc-
es. External factors also play a role, including heightened 
competition from destinations, even those at a distance, 
that are becoming more easily accessible. The motiva-
tions of tourists, particularly those of the new genera-
tions, are also undergoing changes. 

Winter tourism, a driving force since the middle of the 
last century, now prompts critical questions tied to the 
impact of climate change and major environmental shifts29. 
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ambientali, sociali, economici e culturali maggiormente distribuiti.  
A questo scopo, ad esempio, possono essere incentivate forme alternative 
di ospitalità, leggera e compatibile, in grado di generare un indotto 
diffuso sul territorio. In parte esiste già38 – ed è da sostenere – una sorta 
di minimalismo alpino che si contrappone all’ipertrofia consumistica 
che ha guidato finora le strategie di sviluppo. Nuove comunità alpine, 
giovani e iperconnesse, ripopolano il territorio montano e, riabitandolo, 
contribuiscono alla sua manutenzione e vitalità. Si tratta di una sana 
evoluzione del modello d’uso del territorio, che non stravolge i caratteri 
propri del paesaggio culturale, ma ne preserva le caratteristiche che  
lo definiscono, riattualizzandole con le istanze della contemporaneità, 
recuperando ad esempio il patrimonio edilizio e il rapporto con 
l’ambiente e con la terra legato ai cicli naturali. 

Puntare sulla promozione delle esperienze rappresenta un modello 
di sviluppo sostenibile nella misura in cui può rinnovarsi nel tempo  
e, nella maggior parte dei casi, senza la necessità di grandi interventi 
strutturali o infrastrutture fisiche. Si può intervenire sull’immagine delle 
destinazioni senza sacrificare la loro essenza, preservando le risorse esi-
stenti e le caratteristiche proprie dei luoghi e delle identità locali, crean-
do allo stesso tempo nuove forme di valore. È una strategia che, semmai, 
necessita maggiormente di un lavoro di tipo culturale per la costruzione 
di infrastrutture leggere, fisiche e virtuali, che si raccolgono – e distin-
guono – attorno a un determinato codice di valori, princìpi e obiettivi.

Quando l’esperienza turistica affonda le radici nel reale, trasforma 
il paesaggio che si visita, ma anche la prospettiva di chi lo attraversa.  
È nell’immergersi nel territorio, nell’abbracciarne la cultura, nell’as-
sorbirne la bellezza, nell’interagire con la comunità ospitante che  
il turista ritorna a essere viaggiatore diventando un attore consape-
vole e comprendendo l’impatto della sua presenza sull’ambiente.  
La diffusione di processi virtuosi contribuisce a ridefinire il senso della 
misura che da sempre caratterizza la sopravvivenza degli ambienti 
fragili; serve trovare un punto di equilibrio in cui si consuma solo il 
valore aggiunto, lasciando intatto il capitale naturale e culturale  
del territorio. Tornando alla vita quotidiana, il viaggiatore sceglierà 
consapevolmente comportamenti, non vissuti come costrizioni,  
ma come scelte distintive che lo identificano in una specifica comunità. 
Così il turismo, se da un lato lascia un’impronta sul mondo che si 
visita, dall’altro può contribuire a rendere il viaggiatore un cittadino 
del mondo più cosciente e responsabile. 

Per proiettare la meta turistica nel futuro serve un cambiamento di 
passo in grado di trasformare il momento di crisi che si manifesta nel 
passaggio della soglia in un’occasione positiva di cambiamento che, svin-
colandosi dalle logiche della monocultura, del consumo e dell’eccesso, 
vede nella riduzione dei flussi un’opportunità di conversione ecologica, 
con ricadute occupazionali nella gestione sostenibile del patrimonio 
montano. Un cambiamento di passo che contribuisce a definire un nuo-
vo sguardo turistico39 in cui la consapevolezza della limitazione non è 
percepita come un’imposizione negativa, ma come un nuovo elemento 
di distinzione sociale. In questo caso, etico, responsabile e informato, 
affinché il viaggio possa continuare anche per le generazioni future.

the consumerist hypertrophy that has shaped develop-
ment strategies thus far. Emerging Alpine communities, 
composed of young and hyper-connected individuals, are 
repopulating the mountain territory. Through their re-in-
habitation, they contribute to its preservation and vitali-
ty. This marks a healthy evolution of the land use model 
– one that does not distort the characteristics of the cul-
tural landscape but rather preserves its defining features 
while updating them to meet contemporary demands. 
This involves the revitalisation of the building heritage 
and our relationship with the environment and the Earth’s 
natural cycles. 

Focussing on the promotion of experiences establishes 
a sustainable development model that can be consistently 
renewed over time, often without necessitating signifi-
cant structural interventions or physical infrastructures. 
It offers the potential to enhance the image of destina-
tions without compromising their essence, safeguarding 
existing resources, preserving the distinctive features of 
places and local identities, while at the same time creating 
new forms of value. This strategy, if anything, demands 
more cultural effort in constructing light, physical, and 
virtual infrastructures. These infrastructures are organ-
ised – and differentiated – around a specific code of val-
ues, principles, and objectives. 

When the tourist experience is grounded in reality, it not 
only transforms the visited landscape but also alters the 
perspective of the traveller. By immersing oneself in the 
territory, embracing its culture, absorbing its beauty, and 
interacting with the host community, the tourist transitions 
back into a traveller. In this transformation, they become a 
conscious actor, understanding the impact of their presence 
on the environment. The proliferation of virtuous process-
es plays a crucial role in redefining the sense of proportion 
that has traditionally characterised the survival of fragile 
environments. Striving to find a balance wherein only the 
added value is consumed, leaving the natural and cultural 
capital of the territory intact, is imperative. Upon returning 
to daily life, the traveller will consciously adopt behaviours 
not perceived as constraints but as distinctive choices that 
align them with a specific community. Thus, while tourism 
leaves an imprint on the visited world, it simultaneously 
contributes to shaping the traveller into a more aware and 
responsible citizen of the world.

To propel the tourist destination into the future, a 
shift in pace is essential. This change must transform the 
moment of crisis, evident in the reduction of flows, into 
a positive opportunity for change. Breaking free from the 
logic of monoculture, consumption, and excess, this shift 
sees a chance for ecological conversion with implications 
for sustainable employment in the management of moun-
tain heritage. This change in pace contributes to shaping 
a new tourist perspective39 where the awareness of limi-
tations is not perceived negatively but as a new element 
of social distinction. In this context, ethical, responsible, 
and informed choices become integral, ensuring that the 
journey can endure for future generations.
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| For leisure time as an expression of the capitalist system, refer to 
M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische 
Fragmente, Querido, Amsterdam 1947; tr. it. Dialettica dell’illuminismo, 
Einaudi, Torino 2010, pp. 131-150; En. tr. Dialectic of Enlightenment, 
Stanford University Press, Stanford 2002, pp. 98-112; C. Rojek, Capitalism 
and Leisure Theory, Tavistock Publications, London 1985.

9	 Cfr. | Cf. S. Britton, Tourism, Capital, and Place. Towards a Critical Geography 
of Tourism, in “Environment planning D: Society and Space”, no. 9, 1991, 
pp. 451-478.

10	 Cfr. | Cf. P. Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Les 
Éditions de Minuit, Paris 1979; tr. it. La distinzione. Critica sociale del 
gusto, il Mulino, Bologna 1983; En. tr. Distinction. A Social Critique of the 
Judgement of Taste, Harvard University Press, Cambridge Mass. 1984.

11	 Cfr. | Cf. S. Coleman, M. Crang (a cura di | eds.), Tourism. Between Place 
and Performance, Berghahn Books, New York-Oxford 2002, pp. 2-3.

12	 Cfr. | Cf. S. Schama, Landscape and Memory, Alfred Knopf, New York 
1997, p. 431.

13	 Per un quadro di riferimento complessivo sulla costruzione dell’im-
maginario alpino, dalla sua invenzione a metà del Settecento fino alle 
trasformazioni legate ai processi di sviluppo turistico, si veda | For a 
comprehensive framework on the construction of the Alpine imagi-
nary, from its inception in the mid-18th century to the transformations 
associated with tourist development processes, refer to A. De Rossi, 
La costruzione delle Alpi. Immagini e scenari del pittoresco alpino (1773-1914), 
Donzelli, Roma 2014; Idem, La costruzione delle Alpi. Il Novecento e il 
modernismo alpino (1917-2017), Donzelli, Roma 2016.

14	 Cfr. | Cf. M. Quaini, L’invenzione geografica della verticalità. Per la storia 
della “scoperta” della montagna, in “Geotema”, no. 3, 1997, pp. 150-162.

15	 Cfr. | Cf. G. Scaramellini, The Picturesque and the Sublime in Nature and 
the Landscape. Writing and Iconography in the Romantic Voyaging in the Alps, 
in “GeoJournal”, no. 38, 1996, pp. 49-57.

16	 Cfr. | Cf. F. Bartaletti, Geografia e cultura delle Alpi, FrancoAngeli, 
Milano 2004, pp. 173-183.

17	 Già nel XIX secolo i viaggiatori borghesi chiamavano così le Alpi 
facendo riferimento al libro | As early as the 19th century, middle 
class travellers referred to the Alps as such, a term stemming from the 

*	 Il testo si inserisce nel lavoro di ricerca di | The text is part of the 
research work by Roberto Gigliotti ed | and Eliana Saracino nell’ambito 
del programma | as part of the programme “Interconnected Nord-Est 
Innovation Ecosystem (iNEST)” sostenuto da | suported by European 
Union – Next Generation EU – Project ECS000043 – Innovation 
Ecosystem Program CUP H43C22000540006. Il paragrafo Sulla cresta è 
di Roberto Gigliotti, il paragrafo Sempre più in alto è di Eliana Saracino, 
il paragrafo This is the end (?) è scritto da entrambi gli autori. | The par-
agraph On the Crest is by Roberto Gigliotti, the paragraph Higher and 
Higher is by Eliana Saracino, the paragraph This is the End (?) is written 
by the two authors. Dagli anni Ottanta, Walter Niedermayr legge il ter-
ritorio, in particolare quello alpino, attraverso la rappresentazione di 

book L. Stephen, The Playground of Europe (1871), Cambridge University 
Press, Cambridge 2013.

18	 In particolare si fa riferimento ai modelli sviluppati da | In particular, ref-
erence is made to the models developed by Plog, Miossec e | and Butler.

19	 Cfr. | Cf. R.W. Butler, The Concept of a Tourist Area Cycle of Evolution. 
Implications for Management of Resources, in Idem (a cura di | ed.), The Tourism 
Area Life Cycle, Channel View Publications, Bristol 2006, vol. I, pp. 3-12.

20	Cfr. | Cf. A.M. O’Reilly, Tourism Carrying Capacity. Concept and Issues, in 
“Tourism management”, no. 4, 1986, pp. 254-258.

21	 Cfr. | Cf. D.R. Judd, S.S. Fainstein (a cura di | eds.), The Tourist City, Yale 
University Press, New Haven 1999, p. 23.

22	Cfr. | Cf. M. Augé, L’impossible voyage. Le tourisme et ses images, Payot 
& Rivages, Paris 1997; tr. it. Disneyland e altri nonluoghi, Bollati 
Boringhieri, Torino 1999, pp. 17-25.

23	Sulla relazione fra ospite e ospitante si veda | For the relationship between 
guest and host, refer to V.L. Smith, Hosts and Guests. The Anthropology of 
Tourism, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1989.

24	Cfr. | Cf. C. Minca, Spazi effimeri. Geografia e turismo tra moderno e post-
moderno, CEDAM, Padova 1996, pp. 146-149.

25	Cfr. | Cf. H.M. Enzensberger, Una teoria del turismo, cit., pp. 40-43; En. 
tr. A Theory of Tourism, cit., pp. 127-130.

26	Sul concetto di eterotopia si veda | For the concept of heterotopia, 
refer to M. Foucault, Des espaces autres, in “Architecture, mouvement, 
continuité”, no. 5, 1984, pp. 46-49; tr. it. Spazi altri. I luoghi delle eteroto-
pie, a cura di | edited by S. Vaccaro, Mimesis, Milano 2001, pp. 19-32; 
En. tr. Of Other Spaces, in “Diacritics”, vol. 16, no. 1, primavera | Spring 
1986, pp. 22-27.

27	Cfr. | Cf. D. MacCannell, The Tourist. A New Theory of the Leisure Class, 
Schocken, New York 1976, pp. 91-107.

28	Con 120 milioni di visitatori l’anno, la catena delle Alpi è tra le prime 
destinazioni turistiche mondiali. | With 120 million visitors a year, the 
Alpine range is among the top tourist destinations in the world.

29	Recenti studi, tra cui l’ultimo rapporto dell’IPPC Climate Change 2023: 
AR6, stimano un incremento delle temperature di 1,5 gradi tra il 2030 e 
il 2050; ciò non renderà più possibile il funzionamento dei cannoni che, 
già oggi, garantiscono l’innevamento del 95 per cento delle piste dell’arco 
alpino. Si stima che, entro il 2050, nel 68 per cento delle destinazioni alpi-
ne italiane non sarà possibile sciare. | Recent studies, including the latest 
IPPC report Climate Change 2023: AR6, estimate an increase in temper-
atures of 1.5 degrees between 2030 and 2050; this will make it no longer 
possible to operate the snow cannons that, already today, guarantee snow 
on 95 per cent of the slopes in the Alps. It is estimated that by 2050, it will 
no longer be possible to ski in 68 per cent of Italian Alpine destinations.

30	Cfr. | Cf. M. Varotto, Montagne di mezzo. Una nuova geografia, Einaudi, 
Torino 2020, pp. 132-133.

31	 Sull’ambiente e sulle società alpine si veda | For the environment and 
Alpine societies, refer to P.P. Viazzo, Comunità alpine. Ambiente, popolazio-
ne, struttura sociale nelle Alpi dal XVI secolo ad oggi, il Mulino, Bologna 1990.

32	Cfr. | Cf. P. Bourdieu, La distinzione, cit.; En. tr. Distinction, cit.
33	Cfr. | Cf. G. Amendola, La città postmoderna. Magie e paure della metropoli 

contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 55-60.
34	Cfr. | Cf. N. Costa, I professionisti dello sviluppo turistico locale, Hoepli, 

Milano 2005, p. 118.
35	Cfr. | Cf. D. Hancox, From Subject to Collaborator. Transmedia Storytelling 

and Social Research, in “Convergence”, no. 23, 2017, pp. 49-60.
36	Cfr. | Cf. E. Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, Doubleday 

& Company, New York 1959, pp. 242-243; tr. it. La vita quotidiana come 
rappresentazione, il Mulino, Bologna 2009, pp. 277-279.

37	Cfr. | Cf. A. Jansson, The Transmedia Tourist. A Theory of How Digitalization 
Reinforces the De-Differentiation of Tourism and Social Life, in “Tourist 
Studies”, no. 20, 2020, pp. 391-408.

38	Per un’esplorazione tra recenti esempi di alternative turistiche compa-
tibili con il paesaggio culturale montano si veda | For an exploration 
of recent examples of tourist alternatives compatible with the moun-
tain cultural landscape, refer to M. Dematteis, M. Nardelli, Inverno 
liquido. La crisi climatica, le terre alte e la fine della stagione dello sci di mas-
sa, DeriveApprodi, Roma 2023.

39	Cfr. | Cf. J.W. Urry, J. Larsen, The Tourist Gaze 3.0, Sage, London 2011, 
pp. 2-3.

frammenti di paesaggio che restituiscono la sua personale interpreta-
zione degli effetti del turismo di massa sui territori fragili, delle tracce 
indelebili che questo lascia, degli effetti a lungo termine del cambia-
mento climatico, dell’artificialità del paesaggio e dell’invenzione del-
la sua autenticità. I tre lavori di Niedermayr contenuti nel visual essay 
riecheggiano nel testo. | Since the 1980s, Walter Niedermayr has been 
reading the territory, in particular the Alpine region, through the rep-
resentation of landscape fragments representing his personal inter-
pretation of mass tourism’s effects on fragile territories, the indelible 
traces it leaves, the long-term effects of climate change, the artificiality 
of the landscape and the invention of its authenticity. Niedermayr’s 
three works in the visual essay echo in the text.

181Viaggi | Journeys Vesper | Progetto Eden180 Vesper | Eden ProjectRoberto Gigliotti, Eliana Saracino e | and Walter Niedermayr



Walter Niedermayr, Dreizinnenhütte 36/2020, quadrittico | quadriptych, 2020. Courtesy Walter Niedermayr e | and Ncontemporary Milano.
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Walter Niedermayr, Schnalstalgletscher 56/2011, dittico | diptych, 2011. Courtesy Walter Niedermayr e | and Ncontemporary Milano.
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Walter Niedermayr, Kitzsteinhorn 33/2015, dittico | diptych, 2015. Courtesy Walter Niedermayr e | and Ncontemporary Milano.
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