Vesper Inserto|Extra . . . .
Rivista di architettura, arti e teoria 128-137 Mario Lupano, testo di | text by Chiara Valerio  Do110.57644/Vesper010_011
Journal of Architecture, Arts & Theory Eternita e veleno

Eternity and Poison

No. 10 | Progetto Eden | Eden Project
Primavera | Estate 2024
Spring | Summer 2024

ISBN 978-88-229-2218-2
ISSN 2704-7598
DOI10.57644/\Vesper010

Parole chiave Erbario, Eternit, modernita, Monferrato, collezione
Keywords Herbarium, Eternit, modernity, Monferrato, collection

Abstract Eternita e veleno

Linserto documenta la mostra “Mario Lupano - Erbario 900 | Herbarium 9007, a cura di Mario Ciaramitaro e Alberto
Restucci, tenutasi presso lo spazio di Aarduork a Venezia dal 19 maggio al 16 giugno 2023. “Erbario 900” affonda
le sue radici in una collezione di piante ed erbe disseccate raccolte nella campagna del Monferrato, terra d’origine di
Mario Lupano, e si intreccia con le vicende di Eternit, materiale iconico di una modernita tanto eterna quanto velenosa
e prodotto proprio a Casale Monferrato. |l contributo si compone di fotografie e disegni ed € introdotto dal testo
Tra i fiori e i davanzali he never spoke of madness. Su Erbario 900 di Mario Lupano scritto da Chiara Valerio.

Eternity and Poison

The extra section documents the exhibition ‘Mario Lupano - Erbario 900 | Herbarium 900’, curated by Mario Ciaramitaro
and Alberto Restucci, host at the Aarduork space in Venice from May 19 to June 16, 2023. ‘Herbarium 900’ is rooted in a
collection of desiccated plants and herbs collected in the countryside of Monferrato, Mario Lupano’s homeland, and is
intertwined with the vicissitudes of Eternit, an iconic material of a modernity as eternal as poisonous and produced in
Casale Monferrato. The contribution consists of photographs and drawings and is introduced by the text He
Never Spoke of Madness tra i fiori e i davanzali. Around Mario Lupano’s Erbario 900 written by Chiara Valerio.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to
interpret the act of designing through tracing and reveal-
ing the movement of transformation. Pythagoras identified
in the planet Venus both the evening star (Hesperos) and
the morning star (Phosphoros), assigning the two names
to the same star observed in different temporal conditions.
Vesper thus states a perspective rather than an object, priv-
ileging the condition that defines its status. Rather than the
sharp light of dawn, heralding a brand-new day and prom-
ising a brighter future, it is the twilight that allows you to
have a glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Mario Lupano, testo di | text by Chiara Valerio

Tra i fiori e i davanzali he never spoke of madness. Su Erbario 900 di Mario Lupano
Chiara Valerio

Se crediamo a Yourcenar — e perché non dovremmo? — per ricostruire la vita di un uomo occorre ricostruire la sua
biblioteca. Cosi, il primo sentimento che coglie passando per i sei cabinet che compongono Erbario 900 di Mario
Lupano & che Yourcenar non abbia torto, ma di certo, la biblioteca non contiene solo libri. Mi direte che & da Galileo
— Il Saggiatore — a Borges che ne ha fatto un incipit che la biblioteca & in effetti sinonimo di universo. Per ricostruire
la vita di un uomo occorre ricostruire il suo universo.

Quello di Mario Lupano comincia dalla terra, lettera minuscola. Anzi appena sopra e appena sotto. Fiori, foglie,
radici. Il primo erbario non &€ metaforico. Contiene erbe raccolte nella campagna presso Casale Monferrato tra
i11963 e il 1965. Lerbario & stato poi fotocopiato negli anni Novanta, foglio per foglio, divenendo cosi, per la prima
volta metafora. Dove per metafora ha da intendersi 'umano gesto di cambiare la materia delle cose senza mutarne
le forme. Le piante essiccate una volta fotocopiate svelano una regolarita e una possibilita che originariamente

non avevano. Da collezione si fanno intenzione. Lintenzione di Mario Lupano di separare il mondo, farlo in pezzi,
e giocare a ricomporlo. Come i bambini. O come il movimento letterario nato, contemporaneamente all’erbario
originale, ma oltralpe. LOulipo (Ouvroir de littérature potentielle) fondato — invero appena prima dell’erbario originale
di Lupano — da Raymond Queneau e Frangois Le Lionnais. Qui siamo davanti a un’officina di architettura potenziale,
I’Ourchipo, Ouvroir d’architecture potentielle di Mario Lupano.

Il secondo cabinet riguarda — in effetti o tuttavia, secondo i punti di vista — il bambino. |l bambino perd & elastico.
Nel senso che nell'infanzia e dall’infanzia dipende il senso delle proporzioni. Linfanzia & lo strumento di misura che
Mario Lupano adotta. No, cosi & troppo vago, troppo generale astratto per un empirista — stiamo partendo

dal particolare concreto — Mario Lupano adotta un bambino come misura. Adottare un bambino. Le foto sono di
casa e di giornali. Pezzi. Escerti. Lacerti. Avendo scomposto e separato il mondo, € possibile alterare le proporzioni.
Alterare come ristabilire, ri-immaginare, reinventare, non accontentarsi delle proporzioni date dalla natura senza
cultura, dal primo erbario. Se crediamo a Woolf — e perché non dovremmo? — senso delle proporzioni & sinonimo

di follia, un sinonimo taciuto, d’altronde € questo che dice il dottor Holmes a Rezia riguardo i malanni di Septimus.
“But he was not mad, was he? Sir William said he never spoke of ‘madness’; he called it not having a sense

of proportion”.

Il terzo cabinet &€ ancora cinematico, dopo aver dato pezzi — definizioni — e misure — proporzioni, Lupano si concentra
sulle connessioni. Le connessioni introducono un materiale che ha il nome di una promessa. La promessa riguarda,
come quasi tutte le promesse, il tempo, anzi, I'eternita. Il materiale ne porta il nome, si chiama eternit. Nasce
all'inizio del Novecento ma € negli anni Novanta del Novecento che se ne intuisce e studia la pericolosita. Mentre
Mario Lupano fotografava le pagine del suo erbario rendendole metafora, I'eternit rivela la sua assonanza con I'unica
eternita che ciascuno di noi pud permettersi, quella dei morti. Il cabinet tre contiene gli snodi e i tubi. Cid che connette
e cio che consente di far scorrere. Dunque, I'architettura potenziale pud cominciare a muoversi.

Il cabinet quattro & la pelle. Ondulati. Ondulati ancora di eternit. Se non possiamo avere un interiore eterno,
cerchiamone almeno 'aspetto. Coperture. Coperture. Altre coperture. E la maschera a turbare lo specchio, non cio
che essa nasconde. Credo sia William Butler Yeats in qualche libro in qualche traduzione che non ricordo e non
posso ritrovare.

Il cabinet cinque € — finalmente o infine, secondo i punti di vista — il mondo cosi come lo sconosciamo, case, macchine,
persone. Il mondo cosi come lo conosciamo ma selezionato da Mario Lupano medesimo. Lidea & quella del
tavolo autoptico, non c’€ bisogno del teatro anatomico perché le proporzioni sono cambiate. Il mondo cosi come
lo consociamo e selezionato da Mario Lupano € in cartolina. Le cartoline sono tante, mail loro numero &€ comunque
esiguo rispetto alla collezione di piu di diecimila attraverso la quale Lupano ha voluto conservare I'architettura
nella sua dimensione piu popolare, la cartolina. Spedire una cartolina. Riceverla. Dichiarare davanti a tutti i propri
sentimenti e le proprie intenzioni. Senza busta. Tutti possono vedere i sentimenti e le dediche di chi scrive, proprio
come tutti possono guardare una costruzione. Larchitettura & una cartolina che & possibile osservare come su

un tavolo autoptico. Scomporre e ricomporre. Con senso delle proporzioni rinnovato. Le cartoline, sulle pareti della
sala, sono ingrandite. Esseri umani tornati nella scala umana. Ingranditi per essere normali.

Il cabinet sei dice che dato il mondo e dati gli esseri umani, e data I'eternita della morte, non c’€ che da fare sesso.
Per mandare avanti, con sentimento di specie, il mondo gli umani e soprattutto I'eternita della morte. Il cabinet

sei contiene numeri della rivista “Gandalf” nata nel 1964, quando cioé Mario Lupano era a meta del primo erbario.
“Gandalf” e stata una rivista di cultura alternativa stampata in Olanda. La cultura alternativa, per definizione

si oppone a quella dominante. Per cultura dominante ha da intendersi I'insieme di pezzi, misure e proporzioni

che non possono essere contraddette e che sono utili a tutti e a tutte e tutti e tutte aiutano a non pensare.

Che rimane I'attivita piu sproporzionante che esista. Gandalf & il nome dell’omonimo personaggio di I/ Signore
degli Anelli di Tolkien. E nonostante, il nome di Gandalf voglia dire “elfo col bastone”, il mago grigio e poi bianco
non ha niente a che vedere con gli uomini fotografati nudi. Si comincia appena sopra e appena sotto la terra

con fiori e radici e si chiude definendo I’erotica come la tensione degli umani a divertirsi cambiando punto di vista.
Con tutto il corpo.
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He Never Spoke of Madness tra i fiori e i davanzali. Around Mario Lupano’s Erbario 900
Chiara Valerio

If we believe Marguerite Yourcenar — and why shouldn’t we? — reconstructing a man’s life requires reconstructing
his library. Passing through the six cabinets of Mario Lupano’s Erbario 900 evokes the initial impression that
Yourcenar is not mistaken. However, the library doesn’t solely consist of books. One might argue that, from Galileo
Galilei’s The Assayer through to Borges — who used it as an incipit — the library is, in essence, synonymous with
the universe. To comprehend a man’s life, it is imperative to reconstruct his universe.

Mario Lupano’s journey begins from the ground, or more precisely, from what is just above and just below it. Flowers,
leaves, roots. The first herbarium is not symbolic. It contains herbs collected in the countryside near Casale Monferrato
between 1963 and 1965. In the 1990s the herbarium was photocopied, sheet by sheet, thus becoming a metaphor
for the first time. Metaphor, here, denotes the human act of altering the substance of things without changing their
forms. Once photocopied, the dried plants reveal a regularity and potential they lacked in their original state.

They are turned from collectibles into intention. Mario Lupano’s intention is to disassemble the world, break it into
pieces, and engage in the playful act of reassembly. Like children. Or like the literary movement born at the same
time as the original herbarium, but across the Alps, the Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle) founded — indeed
just before the original Lupano herbarium — by Raymond Queneau and Francois Le Lionnais. Here, we have a
workshop of potential architecture, the Ourchipo — Ouvroir d’architecture potentielle by Mario Lupano.

The second cabinet, whether in actuality or depending on one’s perspective, revolves around the child. Nevertheless,
the child is elastic, in the sense that the perception of proportion is contingent on infancy and childhood. Childhood
serves as the measuring instrument Mario Lupano employs. No, this is too vague, too general and abstract for

an empiricist — we are starting from the concrete particular — Mario Lupano adopts a child as a measure. Adopting
a child. The photos are from home and newspapers. Pieces. Excerpts. Fragments. Having broken down and
disassembled the world, the proportions can be altered. Altering as well as re-establishing, re-imagining, reinventing,
not being satisfied with the proportions given by nature without culture, by the first herbarium. If we believe
Virginia Woolf — and why shouldn’t we? — sense of proportion is synonymous with ‘madness’, an unsaid equivalence;
this is, after all, what Doctor Holmes says to Rezia concerning Septimus’ afflictions. ‘But he was not mad, was he?
Sir William said he never spoke of “madness”; he called it not having a sense of proportion’.

The third cabinet is still cinematic, after having given pieces — definitions — and measurements — proportions, Lupano
concentrates on connections. These connections introduce a material bearing the name of a promise, a promise
that, like many, pertains to time, or more precisely, eternity. This material, named Eternit, originated at the beginning
of the 20th century but its hazardousness wasn’t understood and studied until the 1990s. While Mario Lupano
photographed the pages of his herbarium transforming it into a metaphor, Eternit reveals its assonance with

the only eternity that each of us can afford — the eternity of the dead. Cabinet three contains the joints and tubes,
elements that connect and facilitate flow. Thus, the potential architecture can begin to move.

Cabinet four represents the skin. Corrugated sheets. Corrugated Eternit sheets. If an eternal interior is unattainable,
let us at least seek its semblance. Roofing. More roofing. Additional roofing. It is the mask that disturbs the mirror,
not what it conceals. | believe it is a concept found in some book or other by William Butler Yeats, which | cannot
recall and wouldn’t be able to locate.

Cabinet five is — ultimately or finally, depending on one’s point of view — the world as we know it, with houses, cars,
and people. The world as we know it but selected by Mario Lupano himself. The idea is that of the autopsy table;
there is no need for an anatomical theatre because the proportions have changed. The world as we know it

and as selected by Mario Lupano is on a postcard. There are many postcards, but their quantity remains modest
compared to the collection exceeding ten thousand, curated by Lupano to preserve architecture in its most
accessible form —the postcard. Sending a postcard. Receiving it. Declaring your feelings and intentions to everyone.
No envelope. Everyone can see the writer’s feelings and dedications, just like everyone can look at a construction.
Architecture is a postcard that can be observed as if on an autopsy table. Dissected and reconstituted. With a renewed
sense of proportion. The postcards on the walls of the room are enlarged, restoring human beings to a human
scale — magnified to attain normalcy.

Cabinet six asserts that, confronted with the world, humanity, and the inevitability of death, the only recourse is to
engage in sexual activity. Embracing a sense of species, ensuring the preservation of the world, humanity, and, above
all, the eternity of death. This cabinet contains editions of the “Gandalf” magazine, founded in 1964, a period when
Mario Lupano was midway through creating his first herbarium. “Gandalf” was an alternative culture magazine printed
in Holland. The alternative culture, by definition, emerged in opposition to the dominant culture. The dominant
culture is understood as a set of established pieces, measures, and proportions that resist contradiction, useful to
everyone and that everyone discourages independent thought. Which remains one of the most disruptive human
activities. The magazine derives its name from Tolkien’s character in The Lord of the Rings, yet, despite the linguistic
association with an ‘elf with a staff’, Gandalf, the greying and later white-bearded wizard, bears no relation to the
naked men captured in photographs. The journey begins just above and just below the ground with flowers and roots
and it ends defining erotica as the tension of humans to have pleasure by changing point of view. With the whole body.

Mario Lupano, testo di | text by Chiara Valerio 136 Vesper | Eden Project

Le foto documentano la mostra | Photos documenting the exhibition Mario Lupano - Erbario 900 | Herbarium 900,

a cura di | curated by Mario Ciaramitaro e | and Alberto Restucci, Aarduork, Venezia, 19 maggio | May - 16 giugno |
June 2023. Per I'installazione tessile si ringraziano | For the textile installation thanks are due to: Alessandro Gori
e | and Marco Bianchini Letevé. Ph. Giorgio De Vecchi. | disegni dell’installazione sono della Redazione Vesper |
Drawings of the installation are by Vesper Editorial Staff.
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