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Vesper no. 14 La volontà di sapere | The Will to Knowledge 
 

“Il libro è creatura fragile, soffre l’usura del tempo, teme i roditori, le intemperie, le mani inabili. Se per cento e cento 
anni ciascuno avesse potuto liberamente toccare i nostri codici, la maggior parte di essi non esisterebbe più. Il 

bibliotecario li difende dunque non solo dagli uomini ma anche dalla natura, e dedica la sua vita a questa guerra contro 
le forze dell’oblio, nemico della verità”. “Così nessuno, salvo due persone, entra all’ultimo piano dell’Edificio…” 

L’Abate sorrise: “Nessuno deve. Nessuno può. Nessuno, volendolo, vi riuscirebbe. La biblioteca si difende da sola, 
insondabile come la verità che ospita, ingannevole come la menzogna che custodisce. Labirinto spirituale, è anche 

labirinto terreno. Potreste entrare e potreste non uscire”. 
Umberto Eco, Il nome della rosa 

 
Il nostro cervello si adatta all’ambiente culturale non assorbendo ciecamente in ipotetici circuiti vergini tutto ciò che gli 

si presenta, ma riconvertendo ad altro uso le predisposizioni cerebrali già esistenti. Il nostro cervello non è una tabula 
rasa dove si accumulano costruzioni culturali; piuttosto, è un organo fortemente strutturato che usa cose vecchie per 

farne di nuove. 
Stanislav Dehaene, I neuroni della lettura 

 
 
“Forse qui per la prima volta s’impone quest’ingiunzione così particolare all’Occidente moderno. Non parlo 
dell’obbligo di confessare le infrazioni alle leggi del sesso, come l’esigeva la penitenza tradizionale; ma del 
compito, quasi infinito, di dire, di dire a se stessi e di dire ad un altro, quanto più spesso possibile, tutto ciò 
che può riferirsi al gioco dei piaceri, sensazioni e pensieri innumerevoli che, attraverso l’anima ed il corpo, 
hanno qualche affinità col sesso. […] Un imperativo è stato stabilito: non solo confessare gli atti contrari alla 
legge, ma cercare di trasformare il proprio desiderio, ogni proprio desiderio, in discorso”. Così cinquant’anni 
fa Michel Foucault in La volonté de savoir (1976) descriveva il modo in cui i meccanismi dell’esame di 
coscienza della pastorale del XVII secolo si sono progressivamente estesi a tutti gli ambiti della società 
segnando la soglia di una modernità biopolitica. La “volontà di sapere” non è qui la spinta di ricerca del 
soggetto, ma l’ingiunzione a far entrare nel campo del sapere-potere quei luoghi limite della vita che ne 
erano esclusi: la morte, la nascita, la sessualità. Siamo oltre la metà degli anni Settanta, è chiaro ormai che il 
potere non è più questione di limitazione e negazione, ma di ingiunzione e stimolazione della vita. L’agile 
libro di Foucault apre una riflessione filosofica fondamentale sulla biopolitica, ma lo fa attraverso un 
pensiero immanente e concreto che ha una sua archeologia: se il sapere cercava sul corpo della strega i segni 
del suo rapporto col male “fuori” di lei, dice Foucault, dopo cercherà di far sorgere dall’interno del corpo 
dell’indemoniata, nelle sue convulsioni, un male ormai interno, introiettato. Questo processo di aderenza del 
sapere ai corpi investe pienamente il nostro tempo e ci spinge a interrogarci sulle figure della “volontà di 
sapere” nel nuovo millennio: le questioni della sorveglianza, della mappatura costante e capillare della vita 
nella sua tenuta sociale e biologica (con l’implosione, di fatto, di questa soglia), della visibilità diffusa, della 
caduta dei limiti tra interno ed esterno, tra dentro e fuori dal lavoro, dalla veglia, dalla vita privata sono 
esplorate dalle forme artistiche e progettuali. Philippe Parreno con le sue Marquee (dal 2006) espone soglie 
illuminate che portano verso nessun interno, la mera soglia, il bagliore di un attraversamento, la condizione 
di possibilità di andare altrove. Ma sono le soglie del corpo moderno, investito dalla volontà di sapere, al 
centro di un intenso lavoro della cultura visuale: gli scorticati di Vesalio assistono alla scissione che 
attraversa il loro corpo, “qualcuno ha fatto loro la pelle, ma essi sono ancora vivi, […] sembra che vogliano 
dire qualche cosa” (J. Gil, Corpo, in Enciclopedia Einaudi, 1978) e le arti contemporanee esploreranno il 
sostrato biologico della carne, sia come oggetto di visualizzazione (l’ormai proverbiale viaggio che Mona 
Hatoum compie con una sonda all’interno del proprio corpo, Corps étranger, 1994) sia come attore di una 
presa di parola “altra” scritta col sangue e le viscere, discorso del “corpo anteriore” che viene prima del 
corpo come immagine (R. Barthes, Réquichot e il suo corpo, 1982). 
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“Volontà di sapere” ha però anche un’accezione meno connotata, di primo grado: si ritrova qui la sfera del 
desiderio di conoscenza e le sue sfide oggi costantemente evocate, prima tra tutte quella dell’orientamento in 
un labirinto ipertrofico di informazioni. Incontriamo così, pochi anni dopo quello foucaultiano, un altro testo 
sull’inesauribile spinta verso il sapere, le sue risorse infinite di seduzione, le sue trappole letali. Con Il nome 
della rosa (1980) Umberto Eco ordisce un giallo alla cui origine è il voler sapere, al centro un libro e intorno, 
narrativamente, il desiderio degli aspiranti iniziati contro la strenua difesa dei custodi della tradizione; per il 
lettore, invece, si apre un percorso comparabile attraverso la trama multilivello delle citazioni cifrate, in uno 
dei più grandi esempi di macchina testuale dialogica, come la definisce Bachtin. 
Il romanzo di Eco ruota spazialmente attorno a una biblioteca e diventa, come la costruzione dell’effimera 
Strada Novissima voluta, sempre nel 1980, da Paolo Portoghesi dentro le Corderie dell’Arsenale di Venezia, 
baluardo della post-modernità. Da un lato una biblioteca che si impone nel territorio, fortezza e anche 
crocevia multiculturale interessato da continui arrivi e partenze, traduzioni e riscritture, a ricordare le radici 
culturalmente ibride dell’Europa, dall’altro una strada, ovvero lo spazio di transito e di intersezione di 
abitanti, esploratori e frequentatori della città. La distanza tra le due figure è quindi solo apparente: 
l’inespugnabile biblioteca e l’ariosa strada alludono alle forme della conoscenza. Francalanci nel libro Del 
ludico. Dopo il sorriso delle avanguardie (1982) precisa: “È lo stesso testo di Eco, tra l’altro, che è 
immaginato come citazione totale di un libro che riproduce fedelmente un manoscritto, non è che un gioco 
straordinario intorno alla allusione, poiché essa è la forma stessa del linguaggio, la natura vera della parola, 
cioè della Biblioteca, che illude di contenere il sapere, il quale è invece disperso in segni la cui relazione 
reciproca è incomprensibile”.  
La Strada Novissima è di cartapesta ed è l’occasione per Portoghesi per inneggiare alla fine del 
proibizionismo in architettura, la narrazione di Eco si fonda sul finto ritrovamento di un manoscritto e la 
trama procede inseguendo un volume “che non deve esistere” di Aristotele dedicato alla commedia e al riso. 
Sempre in un gioco di specchi che rende difficile mettere a fuoco la realtà, annebbiata dalla volontà di 
sapere, la biblioteca fuori appare monumentale e inespugnabile, dentro ospita una inestricabile foresta di 
scale di legno; il francescano Guglielmo da Baskerville è vanitoso perché sa di sapere, mentre l’eretico 
dolciniano Salvatore si vanta di essere stupido. 
Il nome della rosa apre alla resurrezione, in chiave pop, della storia, in particolare del Medioevo, tempo che 
ha diversi nessi con quello attuale addizionato da nuovi sentieri virtuali, come precisa James Bridle in Nuova 
era oscura (2018). Il romanzo è scritto mentre è già nata l’ennesima rivoluzione della comunicazione, 
ovvero l’avvento della grande biblioteca digitale, che sembra decretare la morte del racconto su carta e 
l’inutilità della sua “cassaforte” architettonica. La biblioteca alla fine del romanzo brucia: quel che rimane è, 
come recita l’ultima frase del romanzo, “Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus”, solo un nome. 
Nella realtà resta una catena infinita e avventurosa di libri che insieme al successo del romanzo di Eco 
sconfessano il rogo della biblioteca a chiusura del racconto e il suo possibile proporsi come una 
premonizione. 
“La volontà di sapere” fa emergere il segno dell’infinito a connotare l’estensione della conoscenza e la figura 
del labirinto a definirne la mappa e i possibili sentieri di attraversamento. La mostra Tipologie, ora in scena 
negli spazi di Fondazione Prada a Milano, ribadisce che l’esplorazione del labirinto del sapere con la 
vertigine delle sue mille possibili liste è uno dei grandi luoghi di elaborazione per l’arte contemporanea. Gli 
estesi atlanti fotografici e visivi, da quelli di August Sander, a Gerhard Richter a Bernd e Hilla Becher, 
presentano in forme mediali non digitali le medesime domande poste dai big data: come orientarsi nella 
proliferazione visiva senza le regole pre-determinate dell’archivio, ma attraverso l’emergenza contingente di 
variazioni, modulazioni, relazioni la cui intelligenza è tutta visiva? E cosa ci dicono queste forme artistiche 
rispetto alla volontà di sapere che affidiamo all’Intelligenza Artificiale, nutrita dalle enormi masse di dati di 
uno “spazio latente”, come lo definisce Antonio Somaini, sulla cui relazione con il “fuori” e con le forme di 
contingenza ci si interroga sempre più? 
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Come una fortezza che dentro espone i propri infiniti tesori si presenta la Vasconcelos a Città del Messico, la 
più grande biblioteca dell’America Latina realizzata da Alberto Kalach nel 2006. Masse di libri sospese 
accolgono il visitatore a enunciare il potere della conoscenza, la sua potenza scenica, il suo essere 
incommensurabile. Posti a una certa distanza gli scaffali di libri appaiono non dissimili da quelli che 
contengono database.  
Le biblioteche possono essere baluardi di stato come raccontano con evidenza la città di Parigi e gli ingenti 
investimenti fatti per sancire la ricorrente presenza urbana di monumenti del sapere. Il ruolo delle biblioteche 
resta ancora oggi, in un tempo in cui le diseguaglianze economiche tornano a essere più evidenti, quello di 
“spazio pubblico” nel quale avere accesso alla conoscenza, “piazze” nelle quali si definiscono temporanee o 
persistenti comunità. Il progetto delle architetture che costudiscono libri e documenti è, inseguendo sia il 
reale che il fantastico, sia nella nuova fondazione che nella revisione dell’esistente un esercizio sul rapporto 
tra corpi in moto nello spazio, oggetti e discorsi scritti che muovono le menti, una sfida quindi che cerca un 
equilibrio tra il calcolo del peso della carta e il sollevarsi dei pensieri. 
Le nuove biblioteche che si stanno costruendo nel mondo proseguono in buona parte l’esempio della Seattle 
Central Library realizzata da Oma nel 2004: sono oggetti chiaramente riconoscibili, dal perimetro e dalla 
forma certi, progettati su una ottimizzazione della gestione e degli usi degli spazi interni. Il modello si sta 
progressivamente evolvendo dando sempre più spazio, oltre alla conservazione e allo studio, a luoghi per il 
tempo libero, dove incontrarsi e svolgere diverse attività. Nel 2010 Sou Fujimoto conclude a Tokyo la 
Musashino Art University impostata su una pianta a forma di labirinto e nella quale gli scaffali dei libri 
coincidono con i muri, nella Tianjin Binhai Library realizzata in Cina nel 2017 da MVRDV scale e muri 
ospitano i libri per fare spazio a una grande agorà. Dentro le nuove grandi biblioteche realizzate nelle 
metropoli del pianeta sono raccolti brani di città, salvifiche isole climatiche, ma resta anche un’altra via, che 
spesso convive con la precedente, disegnata da realtà insediate nell’esistente e nuove open library di piccola 
dimensione ma numerose e specializzate, come un arcipelago. Nei vecchi e spesso vuoti centri storici ma 
anche nelle periferie disperse abitare le biblioteche equivale a vivere gli spazi della città: scoprire luoghi, 
attraversare i secoli, uscire e percorrere strade, piazze e piazzali, trovando chiostri, giardini, zone 
abbandonate, punti d’ombra.  
Si va in biblioteca non per trovare il libro che si cerca ma per incontrare un testo di cui non si sapeva nulla, 
questa è l’avventura che propone la biblioteca fisica, in particolare la sua sezione a scaffali aperti. Di nuovo e 
soprattutto le biblioteche sono luoghi dell’immaginario che producono altre immagini, propongono nuove 
vie, proprio perché reali presentano nessi ancora più evidenti tra le cose tangibili e le immagini del mondo. I 
libri, come personaggi di una storia, attendono di essere animati, consultati, dimenticati per essere poi 
riscoperti, di essere oggetto di discussione tra conoscenti o sconosciuti.  
Nel 1997 Rachel Whiteread allestisce al Moma di New York Untitled (Paperbacks), l’opera è il calco in 
negativo di librerie cariche di libri, una biblioteca di gesso con la memoria di volumi assenti, titoli cancellati 
e colori in buona parte annullati: solo alcuni frammenti riescono a riaffiorare dalla materia omogenea. Con le 
sue Delocazioni, le prime sono degli anni Settanta, Claudio Parmiggiani realizza opere di “fumo su muro” in 
cui il fumo e la cenere di copertoni bruciati tracciano il profilo delle librerie colme di libri addossate al muro 
e poi rimosse, evocazione di un rogo distruttivo, ma anche materia residuale capace di conservare la 
memoria di una presenza e di creare una visione evocativa. Tra l’inquietante e il poetico, il monumentale e il 
fragile, l’effimero e l’eterno, la volontà di sapere ci sfida e ci irride. 
 
Sara Marini, Angela Mengoni 
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Call for abstracts e call for papers  
“Vesper” è strutturata in rubriche, qui di seguito la call for abstracts e la call for papers a seconda delle 
tipologie. Tutti i contributi nella loro forma definitiva saranno sottoposti a un procedimento di valutazione 
tra pari secondo i criteri della Double-Blind Peer Review a eccezione della rubrica “racconto”. Richiamando 
e rinnovando la tradizione delle riviste cartacee italiane, “Vesper” ospita un paesaggio articolato di modalità 
narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti, privilegia l’intelligenza visiva del progetto, 
dell’espressione grafica, dell’immagine e delle contaminazioni tra linguaggi. Per questi motivi anche nella 
fase di selezione sarà assegnata pari importanza all’apparato iconografico e a quello testuale. “Vesper” è una 
rivista scientifica semestrale, multidisciplinare e bilingue (italiano e inglese), inclusa negli elenchi Anvur 
delle riviste di Classe A nei settori concorsuali 08/D1 - Progettazione architettonica, 08/F1 - Pianificazione 
e progettazione urbanistica e territoriale e 11/C4 - Estetica e filosofia dei linguaggi e delle riviste 
scientifiche nelle aree non bibliometriche 08 - Ingegneria civile e Architettura, 10 – Scienze dell’antichità, 
filologico-letterarie e storico-artistiche, e 11 - Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche a 
decorrere dal no. 1. “Vesper” è indicizzata su SCOPUS, EBSCO, Torrossa e JSTOR.  
Al seguente link sono disponibili i numeri in accesso aperto: www.iuav.it/it/vesperrivista/archivio. 
 
 
Call for abstracts entro il 5 settembre 2025 
  
Progetto. Contributo con stretta correlazione tra un apparato di immagini/disegni e un testo critico corredato 
da note che indaghi le ragioni di un progetto realizzato dopo il 2000. 
Call for abstract: testo massimo 3.000 battute, massimo 3 immagini.  
Contributo finale: testo e note per un massimo di 20.000 battute e massimo 10 immagini di cui si possiede il 
copyright.  
  
Saggio. Saggio scientifico corredato da note, bibliografia e iconografia.  
Call for abstract: massimo 5.000 battute, massimo 2 immagini, bibliografia sintetica.  
Contributo finale: testo, bibliografia completa, note, massimo 35.000 battute e massimo 5 immagini di cui si 
possiede il copyright.  
  
Viaggio. Resoconto scritto o per immagini che racconta un viaggio fisico o immaginario e la sua scansione 
temporale e/o spaziale.  
Call for abstract: massimo 3.000 battute e un’immagine, oppure massimo 3 immagini a seconda della 
modalità scelta.  
Contributo finale: testo di massimo 15.000 battute e 3 immagini, o racconto visuale attraverso massimo 10 
immagini (illustrazioni, fotografie, disegni) prodotte dall’autore o di cui si possiede il copyright.  
  
Archivio. Testo critico che accompagna una selezione di materiali d’archivio presentati con le loro segnature 
archivistiche.  
Call for abstract: massimo 3.000 battute, massimo 4 immagini.  
Contributo finale: testo di 13.000 battute, note puntuali di massimo 2.000 battute e massimo 10 immagini 
con relativa segnatura archivistica di cui si possiede il copyright e l’autorizzazione dell’archivio.  
  
Ring. Testo critico o selezione di immagini che illustra un fronteggiamento tra posizioni differenti poste 
sullo stesso “campo di gioco”.  
Call for abstract: testo critico di massimo 3.000 battute e un’immagine, oppure 3 immagini a seconda della 
modalità scelta.  
Contributo finale: testo critico di 13.000 battute, note puntuali di massimo 2.000 battute e massimo 4 
immagini di cui si possiede il copyright o fronteggiamento visivo attraverso massimo 8 immagini.  
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Tutorial. Apparato iconografico sequenziale quale manuale d’uso per l’esecuzione di pratiche e/o 
operazioni.  
Call for abstract: massimo 3.000 battute, massimo 4 immagini.  
Contributo finale: massimo 15 immagini (illustrazioni, fotografie, disegni) prodotte dall’autore o di cui si 
possiede il copyright corredate da un testo di massimo 10.000 battute con riferimenti bibliografici riportati 
tra parentesi nel testo (non si prevede l’utilizzo di un apparato notazionale).  
  
Traduzione. Traduzione inedita di un documento in qualsiasi lingua che verrà pubblicata in italiano e in 
inglese e sarà accompagnata da un commento critico.  
Call for abstract: testo da tradurre, massimo 3.000 battute di commento critico, un’immagine.  
Contributo finale: testo oggetto della traduzione di massimo 15.000 battute, testo critico alla traduzione per 
un massimo di 10.000 battute con un apparato notazionale di massimo 1.000 battute, 3 immagini di cui si 
possiede il copyright e preferibilmente le scansioni del documento originale di cui si possiede il copyright.  
  
Fundamentals. Testi critici su alcune questioni fondamentali, sempre relative al tema del numero, e 
ciascuna incentrata su: An Author, An Idea, A Book, A Work, A Film, A Place, A Period, A Client. La rubrica 
è solo in lingua inglese e ogni autore è chiamato a scegliere un fondamentale per il quale proporre il proprio 
contributo.  
Call for abstract: massimo 3.000 battute, massimo 2 immagini.  
Contributo finale: testo completo di riferimenti bibliografici all’americana (autore, anno) seguito dalla 
bibliografia finale per un totale di massimo 12.000 battute; massimo 2 immagini di cui si possiede il 
copyright con la relativa didascalia. 
  
 
Call for papers entro il 5 settembre 2025 
 
Racconto. Testo di carattere letterario privo di note e riferimenti bibliografici, o narrazione per immagini. 
Call for paper: racconto scritto di massimo 10.000 battute o una selezione di massimo 10 immagini 
(illustrazioni, fotografie, disegni) prodotte dall’autore e di cui si possiede il copyright.  
  
Calendario 
  
Rubriche: Progetto, Saggio, Viaggio, Ring, Archivio, Tutorial, Traduzione, Fundamentals 
Invio abstract entro il 5 settembre 2025  
Notifica di accettazione abstract entro il 15 settembre 2025  
Invio full paper entro il 10 novembre 2025  
  
Rubriche: Racconto 
Invio full paper entro il 5 settembre 2025 
Notifica di accettazione paper entro il 15 settembre 2025 
 
Pubblicazione di Vesper no. 14, maggio 2026 
 
  



Vesper. Rivista di architettura, arti e teoria | Journal of Architecture, Arts & Theory 
Dipartimento di Culture del Progetto, Università Iuav di Venezia 

Centro Editoria Pard, Infrastruttura di Ricerca Iride 
Ca’ Tron, Santa Croce 1957, 30135 Venezia 

pard.iride@iuav.it / tel +39 041 257 1542 
 

  

Modalità di invio abstracts  
L’abstract deve contenere: titolo, autore/i, affiliazione, indirizzo e-mail, breve profilo biobibliografico, 
rubrica scelta, cinque parole chiave, testo secondo le modalità indicate nella call delle varie rubriche e/o 
immagini con relative didascalie e diritto di pubblicazione. Si segnala che ogni proposta di contributo, salvo 
per le rubriche dove diversamente segnalato, deve essere obbligatoriamente accompagnata da almeno 
un’immagine. Il file va nominato Vesper14_abstract_Cognome. I testi possono essere redatti in italiano o in 
inglese. L’abstract va inviato in formato .pdf a pard.iride@iuav.it con oggetto della mail Call for abstracts 
Vesper 14 / Cognome.  
  
Modalità di invio papers 
Il paper deve contenere: titolo, autore/i, affiliazione, indirizzo e-mail, contatti telefonici, breve profilo 
biobibliografico, rubrica scelta, cinque parole chiave, breve testo riassuntivo di massimo 1000 battute in 
italiano e in inglese (per pubblicazione on-line), testo redatto secondo le modalità indicate nella call delle 
varie rubriche e/o immagini con relative didascalie e diritto di pubblicazione. Il file va nominato 
Vesper14_fullpaper_Cognome. I testi possono essere redatti in italiano o in inglese, secondo le norme 
redazionali scaricabili al seguente link: www.iuav.it/it/vesperrivista/rapporto-con-gli-autori. Il paper va 
inviato in formato .pdf e .docx a pard.iride@iuav.it con oggetto della mail Call for papers Vesper 14 / 
Cognome.  
 


