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Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.
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Recently we had to break up the kitchen #oor – here in 
France, at Neauphle – to put in an extra stair. The house is 
sinking. It’s a very old place close to a pond: the soil’s so$ 
and very damp, and the house is gradually sinking. So the 
!rst tread on the stairs had become too high, too much 
e"ort. The mason had to dig a hole to get to the ballasting, 
then he found he couldn’t get to the bottom of it. He dug 
deeper, and it still went on down further and further.  
But to what? What had the house been built on? He gave 
up digging and trying to !nd out. He !lled in the hole. 
Cemented it over. And put in the new step.

Ultimamente si è dovuto rompere il pavimento della cucina – qui in 
Francia, a Neauphle – per fare un altro gradino. La casa sprofonda. È una 
casa molto vecchia, vicina a uno stagno, la terra è friabile e molto umida 
e la casa sprofonda a poco a poco così che il primo gradino della scala era 
diventato troppo alto, faticoso. Il muratore ha dovuto scavare un buco 
per trovare la parte con la ghiaia, era tutta in discesa, hanno scavato anco-
ra e scendeva sempre, molto ripida, ma verso che cosa? Che cos’era? Su 
che cosa era costruita, la casa? Hanno smesso di scavare, di voler vedere. 
Hanno richiuso. Cementato. E fatto l’altro gradino.

* This quote is from | La citazione è tratta da M. Duras, La Vie matérielle. 
Marguerite Duras parle à Jérôme Beaujour, Éditions P.O.L, Paris 1987; 
En. tr. Practicalities. Marguerite Duras speaks to Jérôme Beaujour, Grove 
Weidenfeld, New York 1990, p. 60; tr. it. La vita materiale. Marguerite 
Duras parla a Jérôme Beaujour, Feltrinelli, Milano 1992, p. 68.

Alex Chinneck, From the Knees of My Nose to the Belly of My Toes, Margate, 2014. Courtesy Alex Chinneck, Ph. Stephen O’Flaherty.

Marguerite Duras

*
L’avversario21Citazione | Quote
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