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L’avversario

Avversare è volgersi verso qualcuno o qualcosa contro (in un combattimento, in un gioco, in una discussione,  
in un processo…), ma è anche prendere le distanze da una posizione, da una teoria come da una pratica. L’etimologia 
dell’avversario implica quindi una logica di fronteggiamento: l’esser rivolto contro dischiude però paradossalmente  
il legame costitutivo dell’interazione fra antagonisti. Questo incrocio di sguardi fa dell’interazione conflittuale un  
luogo privilegiato di produzione di mascheramenti, mimetizzazioni, ma anche parate, ostentazioni, minacce,  
intimidazioni. L’avversario prende corpo sia inseguendo accanitamente progetti dell’Eden, sia lasciando prosperare 
immani miserie, mancanze, accantonandole in un altrove, che poi ritorna. È la misura (avversativa) della difficile 
ricerca di un equilibrio. Il termine ricorre in innumerevoli biografie nella storia dell’architettura, delle arti, del pen-
siero, delle scienze, della politica, certo a volte si assiste a inversioni: alcuni noti avversari sono diventati poi 
seguaci e viceversa.

The Adversary

To oppose is to turn against someone or something (in a fight, in a game, in a discussion, in a trial…), but it is also 
to distance oneself from a position, from a theory as well as from a practice. The etymology of the adversary 
therefore implies a logic of confrontation: being turned against, however, paradoxically discloses the constitutive 
bond of the interaction between antagonists. This crossing of gazes makes conflictual interaction a privileged 
place for the production of masking, camouflage, but also parades, ostentation, threats, intimidation. The adversary 
takes shape both by relentlessly pursuing Eden projects, and by allowing immense miseries and shortcomings  
to thrive, shelving them in an elsewhere, which then returns. It is the (adversative) measure of the difficult search 
for a balance. The term recurs in countless biographies in the history of architecture, of the arts, of thought, of  
science, of politics, even though sometimes we see inversions: some well-known opponents then became follow-
ers and vice versa.

Avversario, conflitto, tempo, nemico, minaccia
Adversary, conflict, time, enemy, threat
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.
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Vi costruirò una città fatta di stracci, io! / Vi costruirò senza progetto e senza 
cemento / Un edificio che non distruggerete / e che una sorta d’evidenza schiu-
mante / Sosterrà e gonfierà, che verrà a ragliarvi sul naso / E sul naso gelato  
di tutti i vostri Partenoni, delle vostre arti arabe, e dei vostri Ming. — H. Michaux, 
Contre!, in Idem, La nuit remue, Gallimard, Paris 1935; tr. it. Contro!, in Idem, 
Brecce, Adelphi, Milano 2023, p. 37.

Garcin: Capisco che la mia presenza le dà noia. E, per conto mio, anch’io pre-
ferirei rimaner solo: mi occorre riordinare un po’ la mia vita e ho bisogno di 
raccoglimento. Ma sono certo che ci potremo adattare; io non parlo, non mi 
muovo, non sono rumoroso. Ma, se permette un consiglio, dovremo mantenere 
tra noi una cortesia estrema. Sarà la migliore difesa. — J.-P. Sartre, Huis clos. 
Les mouches, Gallimard, Paris 1947; tr. it. Porta chiusa, in Idem, Le mosche. 
Porta chiusa, Bompiani, Milano 2023, p. 335.

Predilezione per singole virtù. Noi non attribuiamo particolar valore al possesso 
di una virtù, finché non ne notiamo la totale mancanza nel nostro avversario. 
— F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch Für Freie Geister, 
Ernst Schmeitzner, Chemnitz 1878; tr. it. Umano, troppo umano, in Idem, Umano, 
troppo umano, I, e Frammenti postumi (1876-1878), a cura di G. Colli, M. Montinari, 
Adelphi, Milano 1965, p. 206.

All’inizio del nuovo millennio è edito L’adversaire1, romanzo scritto da Emmanuel 
Carrère, ispirato da una storia vera. Il titolo del racconto rimarca la doppia vita  
di un tranquillo, affermato medico di provincia fondata su falsità e su risposte alle 
attese degli altri: l’avversario è “dentro”, non un nemico alla porta di casa. Nel 
2002 il racconto viene trasposto, con la regia di Nicole Garcia, nell’omonimo film; 
l’interpretazione magistrale di Daniel Auteuil non dà scampo: non sono offerti 
caratteri evidenti dell’altro che si annida dentro il protagonista, non si tratta di un 
problema di doppia personalità. Le ragioni della nascita dell’avversario non 
emergono, il tragico finale non regala alcuna catarsi: il protagonista opta, come 
nella storia reale di sfondo al romanzo, per una brutale cancellazione di tutti i più 
vicini testimoni delle sue simulazioni, dei suoi inganni. 

Avversare è volgersi verso qualcuno o qualcosa contro (in un combattimento,  
in un gioco, in una discussione, in un processo…), ma è anche prendere le distanze 
da una posizione, da una teoria come da una pratica. L’etimologia dell’avversario 
implica quindi una logica di fronteggiamento: l’esser rivolto contro dischiude però 
paradossalmente il legame costitutivo dell’interazione fra antagonisti. Questo 
incrocio di sguardi fa dell’interazione conflittuale un luogo privilegiato di produ-
zione di mascheramenti, mimetizzazioni, ma anche parate, ostentazioni, minacce, 
intimidazioni. Ancora, quella con l’avversario non è solo relazione di esercizio 
attuale della forza, ma anche e soprattutto, come sottolinea Louis Marin, di forza 
“in riserva nei segni”2.

L’avversario prende corpo sia inseguendo accanitamente progetti dell’Eden, 
sia lasciando prosperare immani miserie, mancanze, accantonandole in un altrove, 
che poi ritorna. È la misura (avversativa) della difficile ricerca di un equilibrio.

Il termine ricorre in innumerevoli biografie nella storia dell’architettura, delle arti, 
del pensiero, delle scienze, della politica, certo a volte si assiste a inversioni: alcuni 
noti avversari sono diventati poi seguaci e viceversa.

Cosa accade quando non c’è reciprocità nell’avversione? È il caso di Salieri che 
aveva eletto Mozart a suo acerrimo rivale. Mozart però ignorava la rivalità di Salieri:  
il suo talento non poteva avere rivali. Suona significativa la scelta di Miloš Forman 

L’avversarioL’avversario
Franco Minissi, Teatro di Eraclea, 1962-1963. Particolare dei gradini e dei sedili ricostruiti in 
perspex | Detail of the perspex reconstructed steps and seats, n.d. Courtesy Archivio Centrale  
di Stato, progetto | project 104 “Eraclea Minoa”, rotolo | scroll 153, immagine | picture 003.
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nel suo film Amadeus (1984) di far raccontare la vita del compositore austriaco 
proprio da Salieri: il genio non è in grado di raccontare sé stesso, lo può fare il suo 
rivale a sua insaputa.

A differenza del genio, l’avversione, la rivalità, l’inimicizia, di nuovo, sono sempre 
relazionali. Lo attestano le lingue, in cui spesso amicizia e inimicizia si richiamano 
quasi letteralmente: in latino con hostis (nemico) e hospes (ospite); in tedesco con 
Feind e Freund. Un concetto non esclude l’altro, l’amicizia non è negazione dell’ini-
micizia e viceversa. Piuttosto, secondo Carl Schmitt, l’amicizia necessita dell’inimi-
cizia per definire sé stessa: in condizione di guerra è la determinazione di un 
nemico comune a produrre l’identità (se la storia ha consolidato la figura del “nemico 
assoluto” è più difficile trovare la figura dell’“amico assoluto”)3. Diversamente la philia 
greca, legame di “amicizia” proprio delle relazioni di non parentela e tra estranei, 
elide la possibilità dell’inimicizia presupponendola. Infatti, l’avversario nelle gare 
sportive o nelle negoziazioni di mercato rientra all’interno della philia, in quanto è 
una neutralizzazione della guerra, dell’“inimicizia politica”.

Restando in Grecia, è carica di significati la competizione tra Sparta e Atene: 
avversare è confermare, verificare, irrobustire la propria identità, farsi bandiera  
di una posizione. La contrapposizione tra realtà urbane attraversa i secoli, interessa 
molteplici geografie, investe tutti i continenti. Ma di nuovo il contro può essere un 
moto interiore: mitologicamente da una battaglia fraterna, tra i due figli della lupa, 
nasce Roma, concretamente ricorre la contrapposizione tra banlieue e baricentri 
delle città. Nel 1970 Wolf Vostell nell’opera Paris en béton cementifica la Ville di Parigi 
spronando la sua periferia a fare da sola, a darsi un’identità attraverso la perdita 
del centro4. La grande festa per la caduta del muro di Berlino (1989) è solo un ricordo, 
ancora altri muri sono costruiti forse ora più “semplicemente” a dividere società ricche 
e sempre meno numerose da folle di popoli in cerca di possibilità. Per chiarire le distan-
ze, non solo sorgono muri, ma, quando le misure lo permettono, nascono enclave, 
duplicati di città come la seconda Samarcanda ora in costruzione. La copia dell’anti-
co centro dell’Uzbekistan, denominata Eternal City, ripropone, in diciassette ettari di 
terreno, quanto i viaggiatori della Silk Road desiderano visitare evitando il reale 
ambiente urbano. 

Nel 2018 Basil Rogger, Jonas Voegeli, Ruedi Widmer, Zurich University of the Arts, 
Museum für Gestaltung Zürich danno alle stampe il libro Protest. The Aesthetics of 
Resistance5, nel 2021 Wolfgang Scheppe scrive Taxonomy of the Barricade. Image 
Acts of Political Authority in May 19686: la protesta dilaga sia sulla carta – in studi sulla 
contemporaneità e in retrospettive – sia nelle città per chiedere “doverosi” diritti ma 
anche per ribadire contrapposizioni non conciliabili. Fondata sul principio del decoro, 
esiste una vera e propria linea di ricerca del design urbano che sviluppa progetti e 
modelli contro i senza tetto: è un’architettura ostile a ogni forma di povertà evidente. 

Il campo delle arti ha sovente esibito la tensione che anima l’esser di fronte all’altro, 
come nella freccia pronta a scoccare dall’arco teso tra Abramović e Ulay e sino 
alla trasformazione dell’istanza spettatoriale in potenziale carnefice. Non è tanto 
l’iconografia del conflitto a esser qui in gioco, ma il modo in cui le arti pensano le 

strategie e i dispositivi della costruzione dell’avversario, interno, esterno, fantasma-
tico: le logiche della sorveglianza e della minaccia, del nascondimento e della resi-
stenza. Al tema Costruire il nemico Umberto Eco dedica un saggio7, edito nel 2011, 
nel quale riflette sulle ragioni e sui meccanismi di progettazione di un avversario.

Borromini versus Bernini, il dibattito pubblicato nelle riviste tra Ernesto Nathan 
Rogers e Reyner Banham, la Neue Nationalgalerie di Mies van der Rohe che 
fronteggia la Philharmonie di Hans Scharoun a Berlino, già il solo nome della rivista 
“Oppositions” (1973-1984) testimoniano solo alcuni dei molti modi e terreni di 
contrasto che segnano la storia dell’architettura.

Innumerevoli progetti nascono da contrapposizioni, quest’ultime possono portare 
anche a perdersi in un ossessivo scontro, come essere utili a chiarire non solo 
posizioni ma anche possibilità, a volte per poter affermare nuove abitabilità di spazi 
serve cambiare direzione, cambiare verso. Giancarlo De Carlo nel 1989 in occasione 
della consegna delle chiavi di Urbino afferma “sono geloso di questa città”, sottoli-
neando la propria avversione a chiunque altro proponga progetti per il piccolo 
centro marchigiano. L’architetto, nello stesso discorso pubblico, evoca la propria 
sfida, sempre giocata sul suolo urbinate, con Francesco di Giorgio Martini; una 
sfida fondata su una profonda stima, su un confronto a distanza di secoli, concre-
tizzata con opere accomunate da un’evidente tensione a modernizzare la città.

L’avversario può annidarsi nella committenza, più o meno illuminata. Anche se 
a volte si assiste a complicità senza dubbi tra mandatario e artefice proprio per 
progetti avversativi, come testimoniato ad esempio nella ricerca The Evidence Room 
(2016) di Anne Bordeleau e Robert Jan Van Pelt. L’evidenza, rimarcata nel titolo,  
si riferisce alle caratteristiche concrete del progetto del campo di concentramento 
di Auschwitz. La ricerca dimostra che meccanismi di chiusura delle porte, tubature 
delle docce sono evidenze che fugano ogni possibile dubbio: l’architettura era 
progettata contro chi la doveva abitare.

Ancora, la salvezza delle città e dei suoi monumenti dalla caduta nel tempo8 
porta anche alla realizzazione di barriere dal sapore avversativo. Il progetto si trova 
a contrastare calamità naturali, corrosioni dettate dall’inquinamento, ma anche 
spesso materiali come la plastica o l’eternit. Questi avversari coincidono con 
connotazioni proprie dei contesti, ma anche con cambiamenti delle condizioni che 
sono conseguenze dettate da idee di modernità, da modi di vivere, di pensare e 
produrre (prima abbracciati, poi osteggiati).

Il più evidente e condiviso degli avversari resta il tempo, consumatore di luoghi  
e storie; pur essendo un antagonista imperante, molte opere, molti pensieri conti-
nuano, senza crepe, a sfidarlo.

1 E. Carrère, L’adversaire, P.O.L., Paris 2000; tr. it. L’avversario, Einaudi, 
Torino 2000.

2 Cfr. L. Marin, Le Portrait du roi, Les Éditions de Minuit, Paris 1981.
3 C. Schmitt, Der Begriff Des Politischen, Duncker & Humblot, 

München 1932; tr. it. Il concetto di politico, in Idem, Le categorie del 
politico (1972), a cura di G. Miglio, P. Schiera, il Mulino, Bologna 2014.

4 Cfr. H. Sedlmayr, Verlust der Mitte. Die bildende Kunst des 19. und 
20. Jahrhunderts als Symptom und Symbol der Zeit, Otto Müller, 
Salzburg-Wien 1948; tr. it. Perdita del centro, Rusconi, Milano 1974.

5 B. Rogger, J. Voegeli, R. Widmer, Zurich University of the Arts, Museum 
für Gestaltung Zürich (a cura di), Protest. The Aesthetics of Resistance, 
Lars Müller Publishers, Zürich 2018. 

6 W. Scheppe, Taxonomy of the Barricade. Image Acts of Political 
Authority in May 1968, Nero, Roma 2021.

7 U. Eco, Costruire il nemico (2008), in Idem, Costruire il nemico e altri 
scritti occasionali, Bompiani, Milano 2011, pp. 9-36.

8 Cfr. E. Cioran, La chute dans le temps, Gallimard, Paris 1964; tr. it. 
La caduta nel tempo, Adelphi, Milano 1995.
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Franco Minissi, Teatro di Eraclea, 1962-1963. Particolare dei sedili ricostruiti in perspex | Detail of the perspex 
reconstructed seats, n.d. Courtesy Archivio Iccrom.

Franco Minissi, Teatro di Eraclea, 1962-1963. Particolare della proedria ricostruita in perspex | 
Detail of the perspex reconstructed prohedria, n.d. Courtesy Archivio Iccrom.
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I will build you a city out of rags, I say! / I will build you, without blueprint or 
cement, / A building which you will not destroy, / And which a kind of foaming 
evidence / Will support and swell, which will come to bray in your nose, /  
And in the frozen nose of all your Parthenons, your Arabian arts, and your Mings. 
— H. Michaux, Contre!, in Idem, La nuit remue, Gallimard, Paris 1935; En. tr. 
Counter, in Idem, Selected Writings. The Space Within, New Directions Books, 
New York 1968, p. 125.

Garcin: I can quite understand that it bores you having me here. And I too – well, 
quite frankly, I’d rather be alone. I want to think things out, you know; to set  
my life in order, and one does that better by oneself. But I’m sure we’ll manage 
to pull along together somehow. I’m no talker, I don’t move much; in fact I’m a 
peaceful sort of fellow. Only, if I may venture on a suggestion, we should make 
a point of being extremely courteous to each other. That will ease the situation  
for us both. — J.-P. Sartre, Huis clos. Les Mouches, Gallimard, Paris 1947;  
En. tr. No Exit, in Idem, No Exit and Three Other Plays, Vintage, London 1989, p. 9.

Preference for specific virtues. We do not place especial value on the possession 
of a virtue until we notice its total absence in our opponent. — F. Nietzsche, 
Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch Für Freie Geister, Ernst Schmeitzner, 
Chemnitz 1878; En. tr. All Too Human. A Book for Free Spirits (1986), Cambridge 
University Press, Cambridge 1996, p. 137.

At the beginning of the new millennium, L’adversaire1, a novel written by Emmanuel 
Carrère, and inspired by a true story, was published. The title underlines the double 
life of a mild-mannered, well-established provincial doctor built on falsehoods 
and on responses to the expectations of others: the adversary is ‘inside’, not an ene-
my at the door. In 2002 the story was transposed into the homonymous film, directed 
by Nicole Garcia; the masterful interpretation by Daniel Auteuil gives no quarter: 
there are no obvious other characters lurking inside the protagonist, it is not a 
question of dual personality disorder. The reasons for the adversary’s emergence are 
not revealed, the tragic ending does not offer any catharsis: the protagonist opts, 
as in the true story on which the novel is based, for the brutal cancellation of those 
closest to him who have witnessed his simulations, his deceptions.

To oppose is to turn against someone or something (in a fight, in a game, in a dis-
cussion, in a trial…), but it is also to distance oneself from a position, from a theory 
as well as from a practice. The etymology of the adversary therefore implies a 
logic of confrontation: being turned against, however, paradoxically discloses the 
constitutive bond of the interaction between antagonists. This crossing of gazes 
makes conflictual interaction a privileged place for the production of masking, 
camouflage, but also parades, ostentation, threats, intimidation. Again, the relation-
ship with the adversary is not only a relationship of actual exercise of power,  
but also and above all, as Louis Marin points out, ‘the reserve of force in signs’2.

The adversary takes shape both by relentlessly pursuing Eden projects, and 
by allowing immense miseries and shortcomings to thrive, shelving them in an else-
where, which then returns. It is the (adversative) measure of the difficult search 
for a balance.

The term recurs in countless biographies in the history of architecture, of the 
arts, of thought, of science, of politics, even though sometimes we see inversions: 
some well-known opponents then became followers and vice versa.

What happens when there is no reciprocity in aversion? This was the Salieri case 
who elected Mozart as his bitter rival. But Mozart was unaware of Salieri’s rivalry: 
his talent could not be rivalled. Miloš Forman’s decision in his film Amadeus (1984)  

The AdversaryThe Adversary
Franco Minissi, Teatro di Eraclea, 1962-1963. Sezione longitudinale del progetto | Longitudinal 
section of the project, n.d. Courtesy Archivio Archivio di Stato. Courtesy Archivio Centrale  
di Stato, progetto | project 104 “Eraclea Minoa”, rotolo | scroll 154, immagine | picture 003.
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to have Salieri narrate the life of the Austrian composer himself is significant: the 
genius is not able to tell his own story, but his rival can do it without him knowing it.

Unlike genius, aversion, rivalry, enmity, are once again, always relational. This 
is attested by that languages in which friendship and enmity often almost literally 
refer to each other: in Latin with hostis (enemy) and hospes (guest); in German 
with Feind and Freund. One concept does not exclude the other, friendship is not 
a denial of enmity and vice versa. Rather, according to Carl Schmitt, friendship 
needs enmity to define itself: in conditions of war, it is the determination of a com-
mon enemy that creates identity (if history has consolidated the figure of the ‘absolute 
enemy’ it is more difficult to find the figure of the ‘absolute friend’)3. In contrast, 
the Greek philia, a bond of ‘friendship’ typical of non-kinship relationships and 
between strangers, elides the possibility of enmity by presupposing it. In fact, the 
adversary in sports competitions or in market negotiations falls within philia, as  
it is a neutralization of war, of ‘political enmity’.

Remaining in Greece, the competition between Sparta and Athens is loaded 
with meanings: to oppose is to confirm, verify, strengthen one’s identity, become 
a standard-bearer for a position. The contrast between urban realities spans the 
centuries, affects multiple geographies, invests all continents. But again, opposition 
can be an inner movement: according to mythology, Rome was born from a fra-
ternal battle between the two Lupa sons; in reality, there is opposition between the 
banlieue and centres of gravity in cities. In 1970 Wolf Vostell in his work Paris en béton 
concretes over Paris, urging the suburbs to go it alone, to give themselves an 
identity through the loss of the centre4. The great celebration over the fall of the Berlin 
Wall (1989) is a mere memory, yet more walls are being built perhaps now more 
‘simply’ to divide rich and ever less numerous societies from hordes of opportuni-
ty-seeking populations. To enforce their separation, not only walls arise, but, when 
measures permit, enclaves too, duplicates of cities such as the second Samarkand 
now under construction. The copy of the ancient centre of Uzbekistan, called  
the Eternal City, re-proposes, over 17 hectares of land, what travellers along the 
Silk Road want to visit avoiding the real urban environment.

In 2018 Basil Rogger, Jonas Voegeli, Ruedi Widmer, Zurich University of the 
Arts, Museum für Gestaltung Zürich publish the book Protest. The Aesthetics  
of Resistance5, and in 2021 Wolfgang Scheppe writes Taxonomy of the Barricade. 
Image Acts of Political Authority in May 19686: protest spreads both on paper – in 
contemporary studies and retrospectives – and in cities asking for ‘due’ rights but 
also reaffirming irreconcilable opposing positions. Based on the principle of decorum, 
there is an actual line of urban design research that develops projects and models 
against the homeless: it is an architecture hostile to any form of evident poverty.

The field of the arts has often exhibited the tension that animates the act of being 
in front of the other, for example in the arrow ready to shoot from the stretched 
bow between Abramović and Ulay and even the transformation of the spectator into 
a potential executioner. It is not so much the iconography of the conflict that is  
at stake here, but the way in which the arts conceive the strategies and devices for 

the construction of the internal, external, phantasmatic adversary: the logics of 
surveillance and threat, of concealment and resistance. Umberto Eco dedicates 
an essay to the theme of Inventing the Enemy7, published in 2011, where he reflects 
on the reasons and mechanisms of building an adversary.

Borromini versus Bernini, the debate published in journals between Ernesto 
Nathan Rogers and Reyner Banham, Mies van der Rohe’s Neue Nationalgalerie 
facing Hans Scharoun’s Philharmonie in Berlin, the mere name of the journal 
“Oppositions” (1973-1984) bear witness to just some of the many ways and the 
contrasting terrains that mark the history of architecture.

Countless projects arise from contrasts, the latter can even lead to getting lost 
in an obsessive clash, as well as being useful in clarifying not only positions but also 
possibilities, sometimes to assert new habitability of spaces one needs to change 
direction, to change the way. On the occasion of the conferment of the honorary 
citizenship of Urbino in 1989, Giancarlo De Carlo declared ‘I am jealous of this city’, 
emphasizing his aversion to anyone else proposing projects for the small city in the 
Marche region. During the same public speech, the architect evokes his own 
challenge, always played out on Urbino territory, to Francesco di Giorgio Martini; 
a challenge based on a profound esteem, on a centuries-old debate, upheld through 
works united by an evident desire to modernise the city.

The adversary can lurk in the client, more or less enlightened. Even if sometimes 
there is unquestionable complicity between agent and architect precisely in the case 
of adversarial projects, as witnessed, for example, in the research for The Evidence 
Room (2016) by Anne Bordeleau and Robert Jan Van Pelt. The evidence, empha-
sized in the title, refers to the concrete characteristics of the Auschwitz concentration 
camp project. Their research shows that door closing mechanisms and shower 
pipes are evidence that dispels any possible doubt: the architecture was designed 
against those who had to live there.

Furthermore, the salvation of cities and their monuments from the fall into time8 
also leads to the creation of barriers with an adverse tone. A project must face natural 
disasters, corrosion caused by pollution, but also often materials such as plastic or 
asbestos. These adversaries coincide with connotations specific to the contexts, but 
also with changes in conditions which are consequences dictated by ideas of 
modernity, by ways of living, thinking and producing (first embraced, then opposed).

The most evident and shared of the adversaries remains time, the consumer of 
places and stories; despite being a prevailing antagonist, many works, many ideas 
continue, undamaged, to challenge it.

1 E. Carrère, L’adversaire, P.O.L., Paris 2000; En. tr. The Adversary. A True 
Story of Monstrous Deception, Metropolitan Books, New York 2000.

2 Cf. L. Marin, Le Portrait du roi, Les Éditions de Minuit, Paris 1981.
3 C. Schmitt, Der Begriff Des Politischen, Duncker & Humblot, 

München 1932; En. tr. The Concept of the Political, The Chicago 
University Press, Chicago 2007.

4 Cf. H. Sedlmayr, Verlust der Mitte. Die bildende Kunst des 19. und 
20. Jahrhunderts als Symptom und Symbol der Zeit, Otto Müller, 
Salzburg-Wien 1948; En. tr. Art in Crisis. The Lost Centre, Hollis and 
Carter, London 1957.

5 B. Rogger, J. Voegeli, R. Widmer, Zurich University of the Arts, 
Museum für Gestaltung Zürich (eds.), Protest. The Aesthetics of 
Resistance, Lars Müller Publishers, Zürich 2018. 

6 W. Scheppe, Taxonomy of the Barricade. Image Acts of Political 
Authority in May 1968, Nero, Roma 2021.

7 U. Eco, Costruire il nemico (2008), in Idem, Costruire il nemico e altri 
scritti occasionali, Bompiani, Milano 2011, pp. 9-36; En. tr. Inventing 
the Enemy, Harvill Secker, London 2012.

8 Cf. E. Cioran, La chute dans le temps, Gallimard, Paris 1964; En. tr. 
The Fall into Time, Quadrangle Books, Chicago 1970.
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