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I monumenti, i templi, gli ossari e i sacrari costruiti 
in Veneto, in Trentino e nel Friuli Venezia Giulia, 
per ricordare i caduti della Grande Guerra 
costituiscono uno straordinario patrimonio 
per la storia, la società e la cultura italiane. 
Veri e propri luoghi della memoria collettiva 
che hanno segnato l’immaginario degli italiani.
Le parole di Gabriele D’Annunzio – «Pietre ignee 
cadute dal cielo» – pronunciate nel 1921 offrono 
l’opportunità per riflettere sulla quantità 
e la qualità delle opere costruite – alcuni autentici 
“capolavori emotivi” – e di mostrare i progetti 
e i disegni di numerosi architetti coinvolti 
nei teatri di guerra e nei cantieri di innumerevoli 
città italiane.
Un momento per tornare a riflettere anche 
sulla storia nazionale e sulla costruzione 
dell’identità europea: il 2014, anno del centesimo 
anniversario dello scoppio della Grande Guerra, 
diviene così l’occasione per valorizzare opere 
eccezionali dal punto di vista architettonico, 
scultoreo e paesaggistico.
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Con il supporto determinante della Regione del Veneto, Università Iuav 
di Venezia e Ateneo Veneto hanno dato vita a questa mostra collocata nella 
densa offerta che caratterizza questo avvio di centenario della Grande Guer-
ra. Ad alimentare un quadro che – a livello sia regionale che nazionale – si 
annuncia molto promettente, pesa ovviamente il ricordo ancora vivo di un 
conflitto che mobilitò l’intero paese; ma, accanto a questo, forse incide il 
senso di colpa che ha fatto seguito alle modeste e balbettanti manifestazioni 
recentemente organizzate per il cento-cinquantenario dell’unità nazionale.

In generale, la maggior parte delle iniziative programmate insiste sulle 
testimonianze scritte e orali, sui resoconti postumi e contemporanei, fa-
cendo in ogni caso convergere l’attenzione sul terribile quinquennio 1914-
1918. Incardinata al tema del ricordo, questa nostra esposizione si ritaglia 
uno spazio specifico, puntando sulla fase che segue la fine del conflitto e 
concentrandosi sulla materializzazione in pietra di una possibile memoria 
collettiva. 

Al centro del nostro interesse vi sono quindi i monumenti che, nell’arco 
di un ventennio, acquistano diverse configurazioni: dal piccolo cippo fino al 
sacrario monumentale, passando per il parco delle rimembranze. Accanto 
alle proposte architettoniche per alcuni grandi concorsi nazionali – come 
il monumento al fante –, sono qui esposti altri progetti che ci consentono 
un’ampia riflessione attorno al tema della memoria in pietra. Di questi, sol-
tanto una parte sarà poi realizzata, mentre la maggior parte rimarrà sulla 
carta. In entrambi i casi si tratta di opere significative da molti punti di vista: 
simbolico e scultoreo, architettonico e paesaggistico. 

La ricorrenza del centenario ci offre dunque l’occasione per approfondire 
e fare conoscere un insieme di manufatti celebrativi di diversa dimensione e 
di differente caratura: sacrari monumentali e war memorials, templi-ossario 
e templi votivi, per parlare soltanto di alcune tra le tante forme assunte dalla 
memoria della guerra mondiale, dopo la sua conclusione. 

Oggi, in fondo, a ricordare le tappe fondamentali della nostra storia 
nazionale, ci restano pochissime festività: nemmeno il 4 novembre è più 
ricordato nei calendari laici, vittima di una falcidia che qualche decennio 
fa fece strage di molte ricorrenze. In compenso però, possediamo una co-
spicua serie di testimonianze realizzate dopo il 1918. Specialmente nel-
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1110 episodi che ci permettono di riflettere attorno alle finalità e alle possibili 
strategie legate alla memoria. 

Nel Veneto in particolare, accanto ai sacrari che caratterizzano ogni 
città, già si parla anche di realizzare monumenti commemorativi in pros-
simità dei teatri di guerra e della linea del fronte creatosi dopo il novem-
bre 1917. Ma in tutta Europa, dopo il 1918, emerge un concetto nuovo: 
la rappresentazione dei caduti non dovrà essere selettiva e legata ai soli 
teatri di guerra, ma dovrà essere corale e generalizzata. A testimonianza 
di un sacrificio sostenuto dall’intera comunità nazionale, ogni provincia, 
ogni comune, ogni frazione dovrà provvedere a realizzare una sua concreta 
testimonianza. 

Questo stesso obiettivo getta le premesse per la realizzazione di un siste-
ma territoriale, capillarmente diffuso secondo una precisa gerarchia di pesi 
rappresentativi: grandi e visibili complessi monumentali nei capoluoghi di 
provincia che devono essere connotati da un maggiore grado di visibilità e 
di riconoscibilità. Questo fenomeno è stato chiamato «la “seconda ondata” 
monumentale e i templi laici» e va dal 1923 al 1927.

In questa fase, soprattutto nelle città-capoluogo, il monumento ai caduti 
assume sembianze diverse, associandosi spesso a temi e tipi differenti: dal 
faro al tempio votivo, dal gruppo scultoreo al santuario suburbano. Quasi 
ovunque e in particolare nei centri del Triveneto, l’episodio acquista un de-
cisivo rilievo urbanistico collocandosi spesso come nuovo epicentro dell’e-
spansione edilizia. 

A questa latitudine, si ritrova spesso un ben riconoscibile legame di con-
tinuità con i monumenti costruiti per celebrare le guerre d’indipendenza: vi 
si può infatti riconoscere quel mix di realismo e di astrattismo concettuale 
che ha caratterizzato i primi cinquant’anni di storia patria. In questo quadro 
ricompaiono steli, colonne, piramidi, obelischi e cippi sormontati da fanti in 
armi o da vittorie alate e spesso appoggiate su di una sfera.

Poi mano a mano che si passa ai centri minori, le testimonianze dell’im-
mane contributo di sangue si fanno sempre più modeste, riducendosi spesso 
a poca cosa: una lapide o un cippo commemorativo, ma non per questo di 
scarso significato. Nei piccoli comuni italiani, i monumenti ai caduti della 
prima guerra mondiale finiscono così per perpetuare una tradizione di arte 
funeraria che coinvolge e dà lavoro a una serie di scultori locali. 

Già ai contemporanei, la campagna per la costruzione di monumenti 
commemorativi appare come un fenomeno incontrollato i cui esiti sembra-
no ben lontani dagli obiettivi. In una interrogazione parlamentare, il depu-
tato Ettore Janni parla già alla fine del 1918 di «invasione monumentale»1.

Nel terzo decennio del secolo, la pluralità di soluzioni si accompagna 
alla compresenza di molti attori e molti temi: comuni, associazioni com-

le regioni nord-orientali d’Italia, più prossime al fronte bellico, possiamo 
infatti contare su un notevole patrimonio costruito a ricordo dei massa-
cri avvenuti durante la Grande Guerra: con il Trentino e il Friuli Venezia 
Giulia, il Veneto offre un punto privilegiato di osservazione per chi voglia 
leggere un capitolo fondamentale della storia, della società e della cultura 
italiane. 

In altre parole, questi veri e propri luoghi della memoria collettiva hanno 
finito per segnare l’immaginario degli italiani. «Pietre ignee cadute dal cie-
lo»: queste parole, pronunciate nel 1921 da Gabriele D’Annunzio, ci offrono 
l’opportunità per riflettere sulla quantità e la qualità delle opere costruite, 
per comprenderne il peso che ebbero nelle coscienze non soltanto dei redu-
ci. Ricordiamo che in Italia si volle dare un doppio significato al monumento 
che doveva rappresentare sia il sacrificio dei caduti in guerra, sia un episodio 
fondamentale nel processo di unificazione nazionale.

Mai, nel recente passato, era stato così ampio l’impegno delle istituzioni 
per ricordare il sacrificio dei caduti; nella breve storia del Regno d’Italia, altri 
momenti di celebrazione patriottica avevano coinvolto soltanto una porzio-
ne della comunità e del territorio nazionali. A differenza di altre fasi com-
memorative, ora non vi è angolo del paese che non sia chiamato a ricordare 
una parte degli oltre 500.000 morti per la patria. 

Pur nella sua dimensione ridotta, i curatori della mostra hanno cercato 
di fornirci un saggio significativo di questo grande sforzo, mostrando i pro-
getti di alcuni architetti coinvolti nei teatri di guerra e nei cantieri di molte 
città italiane. Questo vale specialmente per il Triveneto ove – come abbiamo 
detto –, accanto a sacrari che caratterizzano ogni città d’Italia, vi sono i mo-
numenti realizzati accanto ai teatri di guerra e alla linea del fronte creatosi 
dopo il novembre 1917.

Al centro della mostra sono i progetti redatti da alcuni architetti e scul-
tori soprattutto veneti, romani e lombardi: Enrico Agostino Griffini, Paolo 
Mezzanotte, Eugenio Baroni, Alessandro Limongelli, Guido Cirilli, Giusep-
pe Mancini, Giuseppe Torres, Ferruccio Chemello, Giannino Castiglioni, 
Giovanni Greppi, Ghino Venturi. Accanto ai disegni, compare una sequenza 
di fotografie di luoghi deputati alla memoria dei caduti. Gran parte dei ma-
teriali sono custoditi presso l’Archivio Progetti dello Iuav, altri provengono 
da collezioni private e dagli eredi stessi. 

Attraverso i progetti di questi architetti, si è cercato di ricostruire alcuni 
passaggi fondamentali che accompagnano – dopo il 1918 – il ricordo dei 
caduti in guerra e la loro materializzazione in pietra. C’è una prima fase, 
da noi denominata «la costruzione del rito della memoria», che va dalla fine 
della guerra fino all’inizio degli anni venti: il periodo è ben esemplificato 
da alcuni grandi concorsi nazionali, come il monumento al fante e da altri 



1312 guerra e il memento in pietra di quella categoria – se così si può dire – che ha 
pagato il più alto sacrificio in termini di sangue.

Verso la fine del decennio, Mussolini avocherà a sé il compito di ricor-
dare in pietra i caduti in guerra: nel 1927 si procede con l’istituzione della 
Commissione Faracovi, che darà un senso compiuto all’idea del coordina-
mento nazionale; in fondo, poco e male aveva funzionato quella «Commis-
sione nazionale per le onoranze ai militari d’Italia e dei paesi alleati morti in 
guerra» la quale era stata creata nel 1919 sotto la guida dello stesso generale 
Armando Diaz.

Nel nome della centralizzazione, prende dunque il via quella terza fase 
che, all’interno della mostra, abbiamo collocato sotto il segno degli «eroi in 
pietra e marmo»; quest’ultimo capitolo copre il periodo 1927-1939, giun-
gendo fino alle soglie del secondo conflitto mondiale. 

Non più parte di un sistema di rappresentazione articolato nelle singole 
realtà territoriali (o nelle categorie professionali), i monumenti commemo-
rativi si collocano ora nei soli siti delle battaglie o dei grandi massacri, come 
nel caso del Carso. In questa prospettiva, opposta alla polverizzazione del 
decennio precedente, nel corso degli anni vedremo sorgere i grandi ossari 
monumentali di Redipuglia, Monte Grappa e Caporetto, oltre a una serie di 
altri manufatti tutti concentrati nella parte nord-orientale del paese. 

Ritornando alla domanda precedente, potremmo affermare che in questi 
casi l’architettura ha saputo dare forma al ricordo dei caduti in guerra o, 
altrimenti detto, è riuscita a rispondere alla domanda per un culto laico dei 
defunti: veri “capolavori emotivi”, questi grandi manufatti giocano sull’ef-
fetto del fuori-scala in un rapporto molto efficace con il panorama che li 
circonda. Non a caso sono concepiti come bozzetti scultorei da collocarsi, 
n’importe-a-quelle-échelle, nel territorio circostante; sono opera di uno scul-
tore, Giannino Castiglioni, coadiuvato da un architetto, Giovanni Greppi.

Anche in ragione del loro indubbio successo, la fama di questi sacrari 
monumentali andrà in seguito a oscurare quella dei tanti manufatti costruiti 
nel corso del decennio precedente, assumendo il ruolo quasi esclusivo di 
testimoni in pietra della Grande Guerra. Rispetto alla visione appiattita che 
ne risulta, speriamo di fornire una prospettiva molto più articolata del pro-
blema, attraverso i tre nuclei cronologico-tematici intorno ai quali la mostra 
si struttura.

A questo dovrebbero concorrere non soltanto la serie di disegni, ma an-
che la sequenza di fotografie che qui presentiamo; pur nella ridotta dimen-
sione dello spazio espositivo, sia gli uni che le altre ci aiutano infatti a rico-
struire alcuni passaggi fondamentali che accompagnano – dopo il 1918 – il 
ricordo dei caduti in guerra e la loro materializzazione in pietra. In misura 
diversa, tutti dovrebbero contribuire a spiegarci quando, come, dove, per-

battentistiche, comitati locali, rappresentanze di categorie impegnati nella 
costruzione di oggetti dalle forme più o meno monumentali. 

Oltre alle lapidi e alle stele sparse negli ottomila comuni d’Italia, vi sono 
i simboli di carattere nazionale: a Roma si costruiscono i monumenti com-
memorativi non solo di categorie che hanno pagato un alto tributo alla 
guerra (i ferrovieri, i vigili del fuoco e i poliziotti), ma anche di altri di-
pendenti di ministeri. È indubbio che in prossimità dei campi di battaglia, 
debbano sorgere sacrari e ossari di grande impatto visivo ma quale peso 
simbolico e commemorativo devono assumere le testimonianze di questi 
misconosciuti eroi?

Dopo il 1918, la questione appare tanto complessa quanto controversa, 
specie perché dominata da interessi e da enti non coordinati tra di loro: 
accanto alla presenza del governo centrale e degli enti locali, assistiamo al 
sovrapporsi di una serie di comitati e di commissioni nate ad hoc. Forti sono 
poi le interferenze della Chiesa che, nei confronti dello stato, intende riba-
dire il carattere religioso della memoria ovvero il monopolio del culto dei 
morti, ivi compresi i caduti per la patria.

Viene da chiedersi se questa fase di grande intensità realizzativa, l’ar-
chitettura abbia saputo rispondere al bisogno di ricordare in forme monu-
mentali i caduti in guerra. In realtà, non abbiamo elementi per rispondere a 
questa domanda, perché mancano sia repertori completi, sia una letteratura 
esauriente. Molto è stato detto e scritto del monumento commemorativo 
(e degli spazi connessi), soprattutto nel loro valore simbolico e in relazione 
a una serie di avvenimenti politici come l’avvento del fascismo; a questo 
proposito, si vedano gli studi di Mario Isnenghi e di Bruno Tobia2. 

L’interesse andrebbe indirizzato anche all’architettura in quanto tale, per 
comprenderne tendenze, modelli e scostamenti dagli stessi; su questo terreno 
spicca uno studio plurimo e sistematico, condotto a suo tempo su Roma e 
le province del Lazio, da un gruppo di diversi studiosi3. Ci auguriamo che, 
nei prossimi quattro-cinque anni, si possa assistere a una fioritura di studi in 
questo campo.

Diverso è il possibile giudizio sul monumento al fante che, alla domanda 
di rimembranze, avrebbe risposto come uno spettacolare “condensatore”; 
alla frammentazione, sembrerebbe poi contrapporre un’altra prospetti-
va basata su pochi e significativi siti, prossimi ai principali teatri di guerra. 
Doveva infatti sorgere nei pressi di Gorizia, a ricordo della terribile pagina 
che si consumò sull’altopiano del Carso, forse la più sanguinosa dell’intero 
fronte italiano; nonostante gli sforzi compiuti all’indomani dell’Armistizio, 
nonostante la mobilitazione dei migliori architetti, il concorso non darà 
luogo ad alcuna realizzazione. Se costruito, il monumento al fante avrebbe 
rappresentato al tempo stesso il grande sacrario situato accanto ai teatri di 



14 ché e da chi furono costruiti alcuni tra i principali monumenti della Grande 
Guerra

Non sempre ci troviamo di fronte a capolavori (“emotivi” o non); in tutti 
i casi abbiamo l’occasione di riflettere attorno a un capitolo decisivo per la 
storia nazionale e per valorizzare un patrimonio spesso misconosciuto. In 
questo modo, a cento anni di distanza dallo scoppio del conflitto mondiale, 
possiamo dare un piccolissimo contributo all’eterno cantiere dell’identità 
italiana e ora (dopo settant’anni di pace) anche alla costruzione di un senso 
comune europeo.

1 Cfr. Ettore Janni, L’invasione monumentale, «Emporium», XLVIII (1918), 288, p. 249.
2 Si veda di Mario Isnenghi, I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, Roma-Bari, La-
terza, 1996; Id., Il mito della Grande guerra, Bologna, Il Mulino, 2002; Id., I luoghi della memoria. 
Strutture ed eventi dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 2010; Id., Storia d’Italia. I fatti e le percezioni 
dal Risorgimento alla società dello spettacolo, Roma-Bari, Laterza, 2014. Si veda di Bruno Tobia, Una 
patria per gli italiani: spazi, itinerari, monumenti nell’Italia unita, 1870-1900, Roma-Bari, Laterza, 
1991; Id., L’Altare della Patria, Bologna, Il Mulino, 1998; Id., “Salve o popolo di eroi”. La monumenta-
lità fascista nelle fotografie dell’Istituto Luce, Roma, Editori Riuniti, 2002.
3 La memoria perduta. Monumenti ai caduti della Grande guerra a Roma e nel Lazio, a cura di Vittorio 
Vidotto, Bruno Tobia, Catherine Brice, Roma, Nuova Argos, 1998. 

Nel 1914 quando scoppia la Grande Guerra europea il Veneto si trova a 
essere in una posizione particolare. Apparentemente confinante con uno stato 
alleato, è in realtà una regione in bilico tra le mai sopite aspirazioni del proprio 
paese per quelle che, con sempre più forza, vengono chiamate terre irreden-
te, e una trattativa diplomatica tra Italia e Austria-Ungheria velleitaria. Mai 
l’Impero avrebbe ceduto il Trentino con il rischio di innescare una catena di 
richieste, soprattutto rumene, nei confronti di territori della duplice monar-
chia che avrebbero portato alla disintegrazione della compagine imperiale1. 
Così la regione di confine che allora non aveva tra i suoi territori le zone alpine 
abitate da italofoni diventa una terra infuocata di irredentismo. Tra Padova 
e Venezia numerose sono le dimostrazioni di piazza pro e contro la guerra2; 
comizi infuocati tra i quali si distinguono quelli dell’irredento Cesare Battisti3.

Mesi intensi quelli che separano l’Italia dal patto di Londra e il Veneto 
dal diventare il fronte di guerra italiano, il suo territorio una vera e propria 
regione militare4.

La segretezza del Patto di Londra porterà a un cambiamento velocissi-
mo dei piani militari dello Stato maggiore e naturalmente un netto ritardo 
della mobilitazione che sarà completata solo nel mese di luglio del 1915, 
quando la guerra contro l’Impero aveva già fatto iniziare il conto delle bat-
taglie sull’Isonzo5.

Verona è uno dei più grandi centri di smistamento per il fronte e di adde-
stramento; scrive così un soldato di Cavallino Tre Porti che vi giunge nel 1916:

Verona 16 luglio 1916
Cara molie
Ora sono arivato nela posisione dove siamo distinati per imparare le istrusioni 
Cara molie il vilagio lo abiamo fato benisimo e stiamo tuti bene di salute […].
Non credevo mai di esere partito da venesia, ora siamo partiti ale 7.40 di tal 
giornata 87 – la mia abitazione provisoria siamo in cazerma San Pietro Castelo 
di Verona, siamo alti circa cento metri6.

Ma anche Padova e Treviso, sedi di distretto, mobilitano i loro reggimen-
ti il 57° e il 58° per Padova, il 55° e il 56° per Treviso7. Il 55° sarà ricordato 
per numerosi episodi di valore all’interno dell’ancora più famosa III Armata 
comandata dal Duca d’Aosta8. 
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1716 Il 57° e il 58° erano già stati impegnati in Libia e molti dei loro soldati 
venivano appunto dalla guerra coloniale appena conclusa dall’Italia contro 
l’Impero ottomano9.

Il Veneto in una manciata di mesi si trova così a essere fronte e retrovia in-
sieme, una terra importantissima che fornirà anche un elevato numero di sol-
dati10. Soldati che vivranno al fronte l’esperienza più totalizzante della loro vita.

Certo se prendiamo la regione di allora, il fronte veneto è in qualche 
modo anche quello carsico; tuttavia nella nostra percezione più moderna 
per noi il fronte è principalmente quello degli Altipiani e del dopo Caporetto 
con il Piave e il Grappa. Anche il Pasubio, con la sua guerra di mine, è un’im-
magine non così secondaria nella nostra memoria comune11.

Dal forte Verena, sull’altopiano di Asiago, è stato sparato il primo col-
po di cannone delle ostilità. Fronte importante quello degli Altipiani, non 
tanto perché oggetto di grandi offensive, almeno all’inizio, quanto piut-
tosto perché nella conformazione dello schieramento italiano esso si pre-
sentava come una grande sacca tra le posizioni più avanzate sul Carso, 
sull’Isonzo e a nord sul fronte alpino, che andava direttamente a lambire 
la pianura padana. E infatti è qui che colpirà la prima grande offensiva 
dell’Impero, quando nel maggio del 1916 scatenerà la cosiddetta “Spe-
dizione punitiva”12. Se togliamo la battaglia dell’Ortigara del 1917, che 
fonderà il mito degli alpini, Asiago e l’Altopiano sono più che altro il sunto 
della guerra del 1916. Saliranno sui suoi monti tra gli altri Lussu, i fratelli 
Stuparich, Monelli, autori di memorie tra le più intense del conflitto13. 
Impareggiabili le parole di Giani Stuparich quando racconta dell’ultima 
difesa del Cengio:

Sotto gli alberi si sussurrava: le compagnie alla nostra sinistra distrutte, morto 
il tenente colonnello che comandava il battaglione, morti tanti ufficiali che tutti 
conoscevano, ciò che restava del reggimento era sulla cima del Cengio.
La sensazione che avevamo era precisa e tragica. In pochi giorni la nostra brigata 
era stata ridotta all’estrema difesa. Quel paesaggio idillico, di pascoli freschi e di 
boschi profumati, aperto ai mutamenti del cielo primaverile, accoglieva la nostra 
angoscia come una madre forte, che cerchi conservare il votlo sereno. Ma quale 
pianto negli acquazzoni improvvisi, quale inconsolabile tristezza nei brevi silenzi 
della battaglia, quando s’udiva, lontano e nascosto il lamento del cuculo. Terra 
nostra che il nemico invadeva e copriva di ferro e di fuoco; ultimo baluardo che 
dovevamo difendere, perché egli non dilagasse giù per la dolce pianura vicentina14.

Dopo Caporetto naturalmente ci saranno il Piave e il Grappa a catalizza-
re le attenzioni e le ansie di allora e le memorie di oggi. 

Da questo momento però troviamo anche la guerra letteralmente in 
“casa”, con mezza regione invasa “di qua e di la del Piave”15, con un’onda-
ta di profughi mai sperimentata prima16 e tre città capoluogo di provincia 

sotto le bombe: Treviso, Padova e Venezia17. Quest’ultima in realtà sotto 
le bombe c’è dal primo giorno di guerra, qui tra l’altro si sperimenta un 
sistema di difesa antiaerea, certo rudimentale, ma che prefigura in qualche 
modo la futura potenza di quest’arma18. Venezia è però in questo mo-
mento il simbolo della resistenza sulla linea del Piave, è per salvare questa 
piazza che Cadorna si attesta sulle rive di questo fiume come limite inva-
licabile della ritirata: “o il Piave o morte”, come si trovava scritto sui muri 
diroccati delle case investite dalla guerra. 

In questo momento non solo tutta la regione è fronte e immediata re-
trovia ma di qui passano il re – prima a Padova, poi ad Abano Terme, ma si 
sposterà anche in paesi di cui in pochi conoscono l’esistenza, come Saonara 
e Piove di Sacco, entrambi in provincia di Padova19 –; D’Annunzio poi eleg-
gerà Venezia come propria sede per tutta la durata del conflitto20; mentre 
per tutto il Veneto passano e ripassano truppe inglesi e francesi che, se nei 
piccoli paesi dove si sono stanziate per brevi periodi il ricordo della loro 
presenza si è pian piano dissolto nel tempo21, al fronte hanno però lasciato 
molti uomini oggi ricordati in svariati cimiteri – inglesi – e nel sacrario di 
Pederobba – francesi –22.

E intanto i civili soffrono la fame, faticano a portare avanti le attività 
quotidiane, tutti sono in guerra in Veneto23. 

Forse oggi, guardando quello che resta di forti e trincee e le massicce 
e ordinate schiere dei sacrari monumentali, non è del tutto evidente cosa 
poteva essere il Veneto in quei giorni di cent’anni fa. Un pullulìo di uomini, 
mezzi, animali, bombe, profughi, re, stranieri, campi, contadini e più avanti 
il Piave, il Grappa, gli Altipiani, il Pasubio…, i soldati; insomma l’Italia e più 
in una regione. Tutto si concentrava qui. 

Un concentrato di storia di cui oggi tocchiamo con mano pochissimi 
segni; al di là dei luoghi evocativi, noti quasi a tutti, quello che ancora entra 
nella nostra vita sono lapidi e monumenti ai caduti, ma anche targhe com-
memorative a memoria di personaggi illustri, cippi a ricordo di un evento 
scomparso dalla memoria e in lotta con la gramigna. 

Più o meno è questo quello che vediamo oggi, ma da dove viene? Perché 
questi ricordi marmorei occupano piazze e palazzi?

Per capire il perché ancora oggi vediamo questi segni tangibili della guer-
ra è necessario spostare la nostra concentrazione fisicamente nelle trincee 
che percorrevano questa terra, è qui infatti che ha luogo il ricordo.

Fin da subito la guerra di trincea ha dato a chi la combatteva la sensazione 
di un’impresa epica. Resistere alla vita di trincea, agli assalti, condividere lo 
spazio con la morte; percepire il paese in cui si abita, dare un senso al sacri-
ficio richiesto, o più semplicemente sperare di restare vivi, crea un senso di 
comunità che esalta l’eccezionalità del momento. Dopo Caporetto, quando 



1918 tutto sembrava perduto, il fronte era diventato il Luogo, l’Assoluto, l’unico 
posto in cui si potevano decidere le sorti di ogni singola famiglia. Per la pri-
ma volta nella storia le sorti di un paese non si decidevano nei grandi saloni 
affrescati, con strette di mano e firme, quelle sarebbero venute solo dopo, 
ma piuttosto dentro il fango delle trincee sul Piave, nel sistema di gallerie sul 
Grappa e in alto dove era difficile portare il fiato e si sono portati i cannoni. 
Ecco che chi c’era per la prima volta, indipendentemente dalla classe socia-
le e dal grado di istruzione, è diventato in qualche modo l’eroe del paese; 
un eroe normale, magari non bello e alto, ma ferito e sporco; un eroe che 
era diventato testimone e custode di altri eroi sepolti nei campi di battaglia.  
È questa comunità del fronte, fatta di vivi e morti, che decide di ricordare 
se stessa. Ogni tomba, ogni cimitero è un piccolo monumento; ogni cippo 
che contrassegnava il passaggio di una brigata è un puntello della memoria, 
memoria di quella comunità. Quando il 3 novembre 1918 a villa Giusti presso 
Padova24, viene firmato l’armistizio e si aggiunge la vittoria alla guerra già 
epica, quei ricordi pian piano scemano verso l’interno. Un po’ li portano i 
soldati, ma non sono condivisibili, – chi può capire? – un po’ li cercano e li 
inventano chi in guerra non c’è stato.

Il grande problema di allora era proprio quello di dare un senso e una 
visibilità a un mare di lutti che aveva investito tutte le famiglie italiane; ma in 
Veneto, in qualità di regione al fronte, si percepisce in modo particolare, non 
solo per la percentuale di morti tra i soldati di qui25, ma perché la distruzione 
ha colpito paesi, case e famiglie. Per capire possiamo riandare alle pagine di 
Rigoni Stern, paesi non più uguali, luoghi mutati, quasi irriconoscibili:

Alla salita del Mutarhust una profonda trincea tagliava la strada e per passarla 
erano stati posati dei tronchi, dopo circa mezzo chilometro ce n’era un’altra; 
alla Luka, l’apertura del bosco che si apriva come una finestra sui prati e le 
contrade, il groviglio dei reticolati, dei cavalli di frisia e dei gabbioni aveva un 
varco aperto verso la conca. Ma quando giunse sulle alture del Klama rimase 
impietrito: niente più era rimasto di quanto aveva nel ricordo e che aveva con-
servato per tanti mesi nella nostalgia dell’anima: non erba, non prati, non case, 
né orti, né il campanile con la chiesa; nemmeno i boschi dietro la sua casa e il 
monte lassù i alto era tutto nudo giallo e bianco. L’insieme sembrava la nudità 
della terra dilaniata, lo scheletro consumato26.

Chi ritorna trova anche un paesaggio percorso da uomini scomparsi, non 
più vivi, mai visti né conosciuti che hanno popolato i loro luoghi, i loro monti. 
Anche il Grappa non ha più pascoli o fiori, solo uomini che non ci sono più:

Dietro al mansueto animale, addossati come si accatasta la legna per l’inverno, 
ci sono migliaia di elmetti, italiani e austriaci. Una montagna. «Vistu che i gà 
potà via calcossa?» mi dice Moro, accenando all’enorme cumulo. «Ma se i xe 
qua!» protesto, non capendo. «I ga descargà quel che jera de soto ai elmet». Ca-

pisco cosa vuol dire. Mi prende un senso di scoramento profondo, una nausea 
di fronte a tutta quella morte che fiorisce ovunque mi volti27.

Questo è il Veneto in cui si accolgono i soldati che tornano dal fronte, 
che allo stesso tempo è il fronte da cui tornano, per molti uomini non c’è 
molta differenza. Differenza c’è per i profughi, per loro sì, luoghi diversi 
lontani dai ricordi nei quali si deve dare un senso a morte e distruzione.  
La vittoria aiuta, il senso dell’impresa compiuta anche; le parole del procla-
ma di Diaz si può ben pensare che in quei momenti non fossero di sola re-
torica,28 e poi la pace tanto attesa. Scrive Comisso, quando appresa la firma 
dell’armistizio, gli ufficiali si trovano alla mensa a festeggiare:

Uno disse di leggere il bollettino alle truppe accampate di fuori. Lo stesso uffi-
ciale si fece sulla porta e gridò nel buio: «Truppe della cinquantesima Divisione, 
attente che vi devo dare una notizia che vi interessa». «Si, avanti», qualcuno ri-
spose. L’ufficiale vi metteva tutta la sua voce, urlava le parole e quando finì, un 
grido solo riecheggiò da ogni parte nella valle e prima radi, poi fitti, incomincia-
rono gli spari e i fuochi si moltiplicarono con vampate di balistite. Noi si rideva, 
eravamo come ubriachi e veramente si beveva con avidità il vino lasciato dal 
nemico. […] Avvicinandomi alla pianura, si sentiva tra le colline e il Grappa un 
suono di campane che proveniva da tutti i paesi che ancora avevano in piedi il 
loro campanile. Un suono vasto, fuso, come un fremito dell’aria suscitato da un 
vento incessante29.

Dopo il suono delle campane, quando delle trincee si riappropria la vita 
civile, qualcosa ancora serve per cercare di ricostituire un legame tra la guer-
ra del fronte e quella vissuta a casa. Parte di questo divario è colmato proprio 
dai monumenti ai caduti. Invisi a molti combattenti30, sono in quegli anni 
di lutto collettivo le uniche tombe dove piangere i propri cari. Il fronte così 
vicino e allo stesso tempo lontano non è accessibile; i cimiteri a esso adiacenti 
non sono frequentabili, se non pochissimi31; in molti non vi ci si può recare 
perché distrutti dalla furia della battaglia; non tutte le tombe sono identifi-
cate; ed ecco che il monumento, soprattutto nelle piazze dei piccoli paesi, se 
da un lato esalta il sacrificio della comunità dall’altro accoglie il dolore delle 
madri e delle spose. Se scorriamo le pagine di cronaca locale dei quotidiani 
veneti di allora possiamo vedere come non passi giorno senza la notizia di 
un’inaugurazione di un monumento o di una lapide.

La storia di un piccolo paese della provincia di Padova, Pontelongo, a 
questo proposito è abbastanza paradigmatica.

La giunta comunale decide per l’erezione di un ricordo marmoreo già 
nel 1918, appena concluso il conflitto; lancia un bando, vinto dall’artista 
piovese Rocco Mozzato e nel 1919 si inizia la raccolta dei fondi necessari.  
Il monumento sarà inaugurato il 19 novembre 1922 con un’orazione di Emi-



2120 lio Bodrero32. Ma quello che dà la dimensione dell’evento sono piuttosto le 
presenze a questa inaugurazione: 

Alle 10 apre il corteo una squadra di «camicie nere»; segue la Banda […]. Poi gi 
altri fascisti, gli orfani, le madri e le vedove dei caduti, un plotone di carabinieri, 
ed uno del 58° fanteria, i mutilati guerra, una rappresentanza della Lega navale 
con la bandiera; una dell’Unione marinara, una delle Associazioni arditi e legio-
nari fiumani col gagliardetto e col gagliardetto di guerra del 5° reparto d’assal-
to. Infine tutte le autorità cittadine e provinciali, le Associazioni e le Scuole33.

Da queste poche righe che descrivono la composizione del corteo inau-
gurale, possiamo subito osservare come siano due, le dimensioni su cui que-
sti primi monumenti sorgono: quella del lutto e quella della nuova politica.  
Infatti l’idea liberale della giunta comunale che ha stanziato parte dei fondi per 
l’erezione del monumento pontelongano «Ai caduti per la più grande Italia»34, 
in qualche modo è già svanita e le autorità cittadine sono in fondo al corteo.

Avanti a tutti stanno i nuovi soggetti politici le camicie nere e subito dopo 
gli unici soggetti che ancora per qualche anno contenderanno la ribalta a que-
sti nelle piazze attorno ai monumenti, il popolo in lutto. Persino i soldati, i 
militari artefici della vittoria, sono in secondo piano.

Dunque camicie nere e donne in gramaglie, ecco le due dimensioni tem-
porali ed emozionali che, all’inizio degli anni venti ruotano attorno ai mo-
numenti come quello di Pontelongo. Cenotafi  senza corpi dove piangere il 
proprio lutto da un lato, e viatico politico dall’altro.

Fino alla fine del decennio saranno questi i protagonisti delle inaugura-
zioni e delle cerimonie per la vittoria. Fino a questo momento anche le raf-
figurazioni scultoree ricorderanno il lutto, magari un lutto glorioso, come 
quello della scultura alla base del monumento di Pontelongo, ma sempre 
un lutto. Poi pian piano donne in nero, soldati scolpiti o soldati mutilati, 
lasceranno il posto a una visione più algida della vittoria. Una vittoria atem-
porale portata sulle ali delle nuove aquile imperiali piuttosto che dal basso 
fango delle trincee35.

Il primo dopoguerra in Italia e in Veneto sarà brevissimo, e complesso36; 
scosso da agitazioni politiche e sociali, guidato da una serie di governi che 
non hanno saputo prendersi a carico il peso della vittoria dopo averla otte-
nuta, l’unica forma in cui sembravano riunirsi le anime del paese sembra 
proprio quella del lutto, non la celebrazione degli eroi caduti, ma del lutto 
puro e semplice, come dimostrerà l’ultima grande celebrazione patriottica 
dell’Italia liberale: il viaggio e l’inumazione del Milite Ignoto nel 192137.

E tuttavia proprio in Veneto esiste un’alternativa alla memoria di piazza, 
alla memoria civile rappresentata dai monumenti ai caduti; in Veneto c’è il 
fronte. Lo smantellamento e la bonifica delle trincee e dei campi di battaglia 

impone infatti una riflessione urgente sul da farsi. Per molti dei combattenti 
quei luoghi sono così importanti da essere considerati monumenti essi stessi 
e perciò impensabile sarebbe l’idea di smantellarli completamente. D’altra 
parte però la necessità legittima di non destinare zone così ampie alla mu-
seificazione impone, soprattutto nelle zone di pianura – il Piave –; ma anche 
quelle destinate al pascolo – Altipiano –; di restringere al minimo la conser-
vazione e di riappropriarsi velocemente del resto38. 

Una sorta di compromesso verrà adottato con l’istituzione delle “zone 
sacre”. Il decreto che ufficializzerà le “zone monumentali”, – così si deci-
derà di chiamarle con l’intenzione di depotenziare il precedente aggettivo 
“sacre” che faceva riferimento alla sacralità dei luoghi in quanto bagnati dal 
sangue dei soldati – del fronte italiano è del 29 ottobre 1922 e saranno solo 
quattro: il Pasubio, il Grappa, il Sabotino e il San Michele. Ben due si trova-
no a tutt’oggi in territorio veneto. Come è noto le zone monumentali indi-
viduate sorgono tutte su rilievi, più o meno alti, ma in ogni caso luoghi poco 
adatti all’agricoltura e, almeno allora poco frequentati dal turismo. L’inten-
to è chiaro, lasciare un pezzo di fronte agli ex combattenti dove ricordare la 
loro guerra, nella quale c’è spazio per la morte, il fango, la mitraglia, e desti-
nare tutto il resto alla normale riconversione. Anche la motivazione con cui 
viene spiegata la scelta non riesce a nascondere del tutto l’intento pratico:

Impersona infatti il Pasubio la strenua difesa della fronte tridentina, il Grappa 
l’incrollabile resistenza della fronte italica tra monti e mare, il Sabotino e il San 
Michele il calvario dei primi anni della nostra guerra che temprò sull’arida cote 
del Carso, da Tolmino a Monfalcone, la spada della Piave e di Vittorio Veneto39.

Più che nelle piazze il ricordo di guerra dei combattenti si sviluppa perciò 
sul vecchio fronte, perno di questa memoria saranno soprattutto i cimiteri, che 
fino agli anni trenta occuperanno le foto panoramiche, e soprattutto quei luo-
ghi, sempre più oggetto ambito di una vegetazione in ripresa, che solo per chi 
c’era stato erano pregni di significato. Dalla guerra in avanti questi piccoli posti 
saranno ricordati con cippi, lapidi, spesso poste da privati o da associazioni40.

Lapidi e cippi destinati a venir dimenticati con il trascorrere del tempo e 
la scomparsa dei testimoni; lo stesso luogo della morte di Carlo Stuparich e 
della sua tomba in Altipiano, che era stato meta di pellegrinaggio costante 
prima per Giani Stuparich, poi per i suoi figli, è oggi così sbiadito nella me-
moria locale da essere sostituito da ipotesi. Lo stesso Giani affida alla sola 
memoria i luoghi così irrimediabilmente cambiati:

Guardo intorno le grandi linee delle montagne e le valli e i boschi e i cocuzzoli 
erbosi dolcissimi. Come è avvenuto che tutto il sangue sparso, che gli ultimi 
respiri degli uomini dietro le siepi, che tante vite perdute non abbiano lasciato 
traccia? E se non fosse la mia memoria che fa incendiare quel fienile presso i due 



2322 ciliegi, che popola quei pietroni di figura d’austriaci e di ungheresi in agguato, 
che scuote l’aria con sibili e strazi e mucchi di terra sollevati nel fumo delle gra-
nate, tutto parrebbe così da secoli tranquillo e sereno, idillico e innocente come 
in questo momento. Di anno in anno, venendo quassù, ho visto l’Altipiano co-
stellarsi, vicino alle chiese e sotto i boschi, di piccoli cimiteri militari con tante 
croci tutte eguali; e poi ho visto disseppellire quei morti e portarli nel grande 
Ossario che ora biancheggia nella conca d’Asiago. Qualche anno dopo ho visto, 
nei cimiteri abbandonati, pascolare le mucche e, più tardi, crescere le patate41.

Anche le foto non ingannano, basti vedere quelle scattate tra il 2004 e 
2006 da Claudio Rigon sulle tracce dei vecchi cimiteri immortalati in Al-
tipiano da Bonomo negli anni venti42. Del monumento alla memoria dei 
combattenti che voleva essere il fronte non è rimasto che qualche scatto 
stinto, indistinto quasi quanto i nomi che dovevano essere eterni sulle lapidi 
dei monumenti.
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Mai la Nazione ebbe più grande cimento, più 
universale partecipazione, più fondo abisso e 
più alto vertice.
(Renzo Boccardi, Il monumento al “Fante” sul 

San Michele, «L’Alpino», 5 dicembre 1921)

Ritenete che si debba erigere il monumen-
to-ossario sul Monte San Michele o credete 
sufficiente alla glorificazione del Fante Italia-
no l’Altare della Patria? 

(Chi domanda la parola?  
Per la gloria del Fante Italiano,  

«Il Popolo d’Italia», 26-31 dicembre 1921)

Celebrare o piangere?
Nelle icastiche parole del racconto affidato ai giornali, all’indomani della 

fine del conflitto mondiale, Federico De Roberto faceva rivivere «nell’orrore 
della guerra l’orrore della natura»: la rappresentazione dei fanti che marci-
scono nelle trincee era impietosa. 

Non una macchia d’albero, non un filo d’erba tranne che nel fondo delle vallate: 
lassù un caotico cumulo di rupi e di sassi, l’ossatura della terra messa a nudo, scar-
nificata, dislogata e rotta. Gran parte delle trincee s’eran dovute aprire spaccando il 
vivo masso, a furia di mine: il monte delle schegge aveva dato il materiale per i mu-
retti e il pietrisco era servito a riempire i sacchi-a-terra. L’acqua mancava del tutto 
e doveva essere trasportata a schiena di mulo, nelle ghirbe, insieme con i viveri1. 

Negli anni immediatamente successivi alla Grande Guerra l’euforia del 
ritorno alla pace si trovò così a convivere con il dramma dei milioni di ca-
duti, tanto che alle solenni celebrazioni si affiancarono toccanti commemo-
razioni, espressione dell’eterna riconoscenza verso il sacrificio dei soldati 
scomparsi in battaglia2. L’Italia fu tra i primi paesi a istituire nel 1919 una 
ricorrenza, il 4 novembre, per ricordare la Vittoria3, e allo stesso tempo – ac-
canto al pathos delle simboliche e spettacolari parate ufficiali – fin da subito 
gli italiani sentirono la necessità di rievocare il valore dei giovani militari 
che avevano perso la vita con la creazione di innumerevoli associazioni di ex 
combattenti e comitati di parenti delle vittime4, auto-costituitisi per elabo-

Massimiliano Savorra

da ossari a sacrari. il monumento al fante 
e le retoriche della grande guerra



2726 rare il lutto della morte di massa e per promuovere la costruzione di monu-
menti nei teatri di guerra e nelle principali piazze delle città5. 

Peraltro, come è stato da più parti sottolineato, in questa fase l’entu-
siasmo per la vittoria coesisteva anche con il sentimento di delusione e di 
rivalsa dei reduci. Va da sé che il contrasto tra esaltazione e condanna della 
guerra segnò la vicenda – emblematica per la costruzione di ciò che è stato 
definito il Mito dell’Esperienza della Guerra6 – del concorso bandito per 
ricordare le gesta del semplice fante sul colle di San Michele al Carso. 

Come festeggiare la vittoria e al contempo onorare la morte? Celebrare 
o piangere? In che modo essere orgogliosi della fine di milioni di vite, senza 
oltraggiarne la memoria? Effettivamente, per la prima grande iniziativa del 
dopoguerra si ripresentò in maniera amplificata la questione di lunga data – 
nata oltre mezzo secolo prima, in occasione delle commemorazioni funebri 
dei caduti nelle battaglie combattute per l’indipendenza nazionale – su qua-
le significato simbolico far assumere a un monumento che prevedesse una 
sepoltura collettiva7: “ossari” o piuttosto “sacrari”? E poi con quali accezio-
ni? Laiche, militari o religiose? Che “senso” fornire ai moderni “martyria” di 
una carneficina senza precedenti? Quali immagini e linguaggio architetto-
nico erano appropriati per esprimere l’universalità della perdita? Che forme 
dare ai luoghi in cui unirsi per il raccoglimento?

A differenza delle liturgie del cordoglio post-unitarie (mancanti – come 
ha scritto Emilio Gentile – di «spirito vitalistico ed esaltante del mito comu-
nitario della rigenerazione e della rinascita attraverso il sacrificio della vita, 
che era invece tipico del culto dei martiri»)8, quelle che si celebrarono negli 
anni che vanno dalla fine della guerra all’avvento del fascismo furono cru-
ciali per la determinazione di un rito di fede che non fosse solo consolatorio. 
Il sentimento d’orgoglio, la memoria della sofferenza e l’elaborazione del 
lutto erano fattori legati, per i sopravvissuti, dalla consapevolezza di essersi 
sacrificati per una nobile causa9. 

In un lustro circa si crearono così le condizioni affinché l’idea di monumen-
to-ossario, adeguata a molteplici simbolismi e funzionale anche ai diversi orien-
tamenti politici prefascisti (oltre che alle rigide posizioni militari)10, si potesse 
tramutare definitivamente in una concezione sacrale, a servizio delle retoriche 
del neonato governo mussoliniano che cercò di ottenere il consenso di massa 
anche sulla guerra, considerata “giusta” e necessaria per la liberazione dell’Italia 
dallo straniero11. Produrre immagini come compensazione di una mancanza, 
in risposta al trauma della morte, era del resto lo scopo posto del monumen-
to-ossario in quanto “memoria esternalizzata” della guerra12. Tale memoria 
collettiva, nei primi anni venti, fu costantemente nutrita dall’esperienza degli 
ex combattenti, che si facevano promotori della costruzione di sculture, steli e 
altari in molte piazze italiane13, mentre in seguito venne svezzata dalle lusinghe 

del regime, che cercò di convincere i sopravvissuti di essere stati protagonisti, 
nonché artefici, della nuova e vittoriosa stagione nazionale14. 

Prima della vicenda del concorso per il colle di San Michele al Carso, per i 
monumenti con funzione di ossario da erigere sui luoghi di battaglia – come 
quelli innalzati per ricordare le guerre d’indipendenza – si fece ricorso a 
un’eterogeneità tipologica e stilistica, esclusivamente funzionale all’obietti-
vo di educazione morale e indottrinamento patriottico (basti pensare ai mo-
numenti-ossario di Palestro, di Magenta, di San Martino della Battaglia)15. 

Va ricordato, peraltro, che nel periodo in cui si svolse il concorso, l’e-
sperienza della guerra non fu usata dal potere politico italiano in maniera 
strumentale, mentre in seguito, nel corso degli anni venti, turbolenti dal 
punto di vista politico, gli spazi del lutto e della memoria furono occupa-
ti dal regime con lo scopo di un indottrinamento di esclusiva fede fasci-
sta, seguendo i metodi del progetto dei passati governi liberali – come ha 
scritto Patrizia Dogliani – «di nazionalizzazione forzata degli italiani»16.  
Del resto, come è noto, fu soltanto dopo il 1927, con la nomina del ge-
nerale Giovanni Faracovi a capo del Commissariato generale per le ono-
ranze ai caduti in guerra17, che il fascismo si appropriò di uno strumen-
to congeniale all’autorappresentazione e all’esibizione del suo credo18.  
Non a caso, fino a quel momento, l’amministrazione centrale dello stato 
si era astenuta dal governare – almeno esplicitamente – il culto laico dei 
caduti e aveva dato libero corso alle iniziative avviate da enti locali, da 
associazioni di veterani e da comitati spontanei, che si erano attivati per 
promuovere sottoscrizioni e concorsi destinati alla costruzione di monu-
menti in ogni parte d’Italia19. 

Così, mentre i luoghi delle battaglie tornavano pian piano alla normalità 
e si procedeva alle fasi di recupero delle salme e del materiale bellico lasciato 
sui campi, nelle maggiori città si bandivano gare progettuali tra scultori e 
architetti: rilevanti furono i casi di Roma (1922), Genova (1923), Bologna 
(1924), Palermo (1924), Milano (1924), ognuno sostenuto da incalzanti bat-
tage giornalistici20. Tali occasioni concorsuali – oltre ad aumentare conside-
revolmente il flusso della “seconda ondata monumentale”, nelle parole di 
Mario Isnenghi21 – contribuirono al processo di fascistizzazione delle masse, 
che vide la sua apoteosi dopo il 1931 in seguito all’emanazione della legge 
del 12 giugno sulla Sistemazione definitiva delle salme dei caduti in guerra22. 

Naturalmente i teatri di guerra del Veneto, del Trentino, del Friuli Vene-
zia Giulia, luoghi del sacrificio oblativo del soldato italiano, furono le locali-
tà più “frequentate”, e non solo per pellegrinaggi e gite collettive23, a partire 
proprio da quello che fu considerato il primo “altare della morte”, il colle di 
San Michele al Carso. L’episodio del monumento al Fante fece dunque da 
apripista alla possibilità – poi, di fatto, concretatasi – di gettare le basi per il 



2928 nuovo culto laico che avesse le radici in una moderna idea di fede legata al 
potere fascista allora agli esordi. 

Sul colle di San Michele 
L’idea di erigere un monumento celebrativo era stata lanciata con grande 

enfasi già dopo Caporetto dal quotidiano Grigio Verde24, riprendendo peraltro 
una proposta del duca d’Aosta al pittore Rodolfo Villani (1881-1941) per ono-
rare i caduti della sua III armata nel 1917. E quando nel giugno 1919, il neo-
costituito Comitato nazionale per la glorificazione del Fante Italiano invitò la 
nazione a una sottoscrizione destinata a raccogliere i fondi per la costruzione 
di un monumento sul San Michele al Carso25, numerose furono le voci che si 
levarono per protestare contro la profanazione di quel paesaggio considerato 
eccezionale. Furono, in effetti, molti gli articoli che proposero un dibattito 
intorno all’opportunità o meno di erigere un’architettura che glorificasse in 
quel luogo la vittoria e le virtù militari degli eroi caduti. 

Nel settembre 1919 Celso Costantini (1876-1958), ad esempio, si fece so-
stenitore del progetto di una via sacra concepita da Guido Manacorda (1879-
1965), già ufficiale al comando della III Armata26; scriveva, infatti: 

È il San Michele stesso il più nobile e degno monumento. Perché deformare quel-
la sua immagine, irrigidita in un’espressione di tremenda passione e d’infinito do-
lore, con un elemento rettorico, portando anche lassù la volgare nota delle piazze 
italiane piene di monumenti recenti che ci sembrano tanto piccoli ora e hanno 
quasi l’aria di domandarci scusa se sussistono tuttavia dopo la grande guerra e la 
vittoria finale? 

Il vicario generale della diocesi di Concordia, non ancora vescovo di Fiu-
me, proseguiva: 

Questo è il monumento più storico, più vero, pieno di sacre reliquie. Guardate 
intorno: ecco il volto della guerra, ecco il segno del dolore e della gloria del 
fante – il monumento ch’egli ha eretto a se stesso e che ha composto, di giorno 
e di notte, portando i sassi per la costruzione di un’opera cementata col sangue 
e consacrata al diritto e alla storia eternamente. Vorreste aggiungere una ma-
schera di stucco a questo tragico e sublime volto?27. 

E dagli articoli apparsi perfino sulle colonne dei maggiori quotidiani ri-
sultava evidente quanto contrastanti fossero i sentimenti dell’opinione pub-
blica, la quale non poco peso ebbe nell’intera vicenda. Anche perché l’even-
to – come è stato riconosciuto da più parti – avrebbe segnato una svolta, 
nonostante l’esito fallimentare, nel modo di intendere la monumentalità a 
scala territoriale e, al contempo, stimolato importanti riflessioni sulla neces-
sità e sugli esiti dell’archi-scultura celebrativa28. 

A ogni buon conto, difficile era convincere la maggioranza degli italiani 
a non celebrare chi aveva combattuto per la patria, visto e considerato che 
ogni famiglia era in lutto, «la gran parte per la perdita di un parente (il padre, 
un figlio, un fratello, il marito), altre per la scomparsa di un amico, di un 
collega, di un innamorato o di un compagno»29. Non a caso l’appello del 
comitato recitava: 

La guerra, il sacrificio, l’eroismo hanno trovato nell’umile e sublime figura del Fan-
te la loro più chiara e più pura sintesi. Il Fante è l’esercito intero. Sul Carso e sul 
Piave, in Francia e in Balcania, tutti i nostri soldati furono Fanti, a qualunque arma 
appartenessero, come tutte le classi sociali sono il popolo. Noi usiamo la parola 
Fante come la più breve, la più popolare, la più scultoria, per esprimere con umana 
semplicità tutto il sovrumano coraggio, il virile dolore, l’angosciosa pazienza, la 
generosa bontà che furono, che sono, le splendide qualità dei nostri combattenti30.
 

Comunque, nonostante le critiche e i pareri dissenzienti, i cittadini italia-
ni risposero numerosi (forse anche grazie alla persuasiva retorica dell’invito 
pubblico), tanto che il comitato, confortato dall’ampia adesione di popolo, 
bandì il 15 gennaio del 1920 un concorso, con scadenza 26 maggio, per un 
monumento-ossario da erigere sul San Michele, chiedendo agli artisti italia-
ni «una grande opera d’arte che dal luogo tragico si elevi in linea purissima». 

Redatto dall’onorevole Luigi Gasparotto (1873-1954)31, presidente del co-
mitato, e da Giovanni Beltrami (1860-1926), con la collaborazione dell’Accade-
mia di Belle Arti di Brera, il bando precisava le caratteristiche dell’opera – «una 
imponente mole architettonica o scultorea, ovvero architettonica e scultorea 
insieme»32 – e le norme per la costituzione della commissione giudicatrice, uni-
ca per i due gradi33. Alla scadenza, non ancora placati i tumulti dei cortei de-
gli studenti nazionalisti che provocarono gravissimi incidenti nel giorno della 
ricorrenza dell’entrata in guerra34, il comitato sottopose alla giuria ottantuno 
progetti anonimi e legalmente ammessi alla gara. Tra i molti partecipanti – 
celati dietro aulici e retorici slogan35 – era possibile riconoscere gli elaborati 
di professionisti affermati, quali Raimondo D’Aronco (1857-1932)36, Annibale 
Rigotti (1870-1968)37, Adamo Boari (1863-1928)38, e di giovani architetti39, come 
Duilio Torres (1882-1969)40, Saverio Dioguardi (1888-1961)41, Camillo Guerra 
(1889-1960)42, Enrico Del Debbio (1891-1973)43, Paride Pozzi (1895-1981)44. 

L’insieme dei disegni presentati al concorso si poteva leggere come testi-
monianza, non solo di esercizi di stile, sentiti e ricchi di pathos, ma anche del 
cosmopolitismo artistico della cultura architettonica del secondo decennio 
del Novecento, come ha sostenuto Ezio Godoli, «ancora vitale nella provin-
cia italiana»45. In svariati casi invece emergeva una sperimentazione forma-
le e cromatica, tipica degli architetti-artisti diplomati delle Accademie, che 
immaginavano seducenti “scenografie” senza alcun riferimento ai processi 



3130 costruttivi, ai limiti economici o ai condizionamenti ambientali. Inoltre, vi-
sualizzare la morte e la vita del fante in tempo di guerra era un’operazione 
affidata, da un lato, a simbolismi tardo-liberty, dall’altro, a linee espressive 
riconducibili a un’idea di classicismo greco-romano. 

La nutrita partecipazione era motivata, oltre che dal coinvolgimento 
emotivo, anche dal fatto che il concorso si presentò come una promettente 
occasione di lavoro per architetti e per scultori, gioco-forza inattivi durante 
gli anni della guerra, i quali vedevano un’opportunità per il rilancio delle 
loro professioni. Chi mediante l’inserimento diffuso di frammenti scultorei 
ispirati a un’iconografia della tragedia, chi prevedendo statue fastose e alate 
raffiguranti la vittoria, i partecipanti elaborarono un’ampia gamma di so-
luzioni dal forte impatto: scalee con podi e archi di trionfo, templi a pianta 
centrale con cupole e bassorilievi allegorici, pantheon con figure di soldati 
esultanti o acropoli fuori scala e fuori luogo. A ogni modo, tranne qualche 
eccezione, come vedremo, tutte le proposte erano accomunabili da una me-
desima visione trionfale della morte e dalla volontà di velare la violenza e la 
veridicità degli eventi rappresentati. Si pensava ai “caduti”, dunque, non ai 
“morti”, escludendo i tratti raccapriccianti di quanto era avvenuto e i monu-
menti ideati avevano l’obiettivo, o forse l’ambizione, di entrare in sintonia 
con l’opinione pubblica sull’idea del ricordo da perpetuare per i posteri. 

Va notato a questo proposito, come durante i combattimenti fosse proi-
bito mostrare liberamente quanto avveniva mediante foto e filmati46, mentre 
ora la morte si poteva rappresentare e rendere “domestica” con la raffigura-
zione di scene di guerra e con il nome dei militari inciso sulle lapidi. Dunque 
era assolutamente necessario “edulcorare” il racconto in pietra della morte (e 
della vita) sui campi di battaglia o nello sfibrante sistema di trincee. Per di più, 
numerosi partecipanti al concorso erano reduci, così nei loro lavori cercarono 
di manifestare un’idea di consolazione, individuando un significato alto che 
potesse giustificare il sacrificio e i morti incontrati sui campi. Ragione per cui, 
la tensione tra ricordare e dimenticare l’orrore della guerra era evidente anche 
nelle tavole presentate a un concorso di architettura, e non solo nelle lettere, 
nei resoconti e nei diari dei soldati pubblicati dopo la guerra47.

I prescelti
L’11 luglio 1920 per iniziativa del comitato s’inaugurò alla Pinacoteca 

di Brera la mostra degli elaborati presentati al concorso. È significativo ri-
levare come l’esposizione avesse luogo prima ancora del verdetto della 
giuria, e sebbene non tutti i progetti fossero pervenuti per l’allestimento48.  
Mentre le prime critiche non tardarono a farsi sentire49, il comitato si ra-
dunò e discusse sul numero dei lavori da proporre per il secondo grado. I 
giurati manifestarono chiaramente una critica al dispositivo che riguardava 

«l’assegnazione di una distinzione speciale a dieci progetti e la scelta, fra 
questi, di cinque a cui conferire l’onore di un secondo e definitivo cimento»; 
ma nonostante la maggioranza si pronunciasse per un’interpretazione più 
elastica delle norme, il presidente della giuria rimase fermo e determinato a 
rispettare le disposizioni del bando. 

Si giunse allora a una prima votazione destinata a indicare i progetti-
sti da ammettere al secondo grado. In un primo momento i prescelti furo-
no otto e, ancora una volta, venne avanzata da alcuni commissari l’idea di 
proporre al comitato una più larga interpretazione dei dispositivi del ban-
do, estendendo a questi architetti l’onore di partecipare alla seconda gara.  
Sennonché, mentre si ammetteva di portare da dieci a quattordici il nume-
ro dei candidati destinatari di uno speciale riconoscimento, si volle invece 
restare rigidamente fedeli al programma nella scelta definitiva, designando 
per il secondo grado soltanto cinque progetti50. 

Terminata la fase della selezione, vennero resi noti i nomi dei quattordici 
premiati e contemporaneamente si invitarono al concorso di secondo grado 
soltanto gli autori di cinque progetti51: Guido Cirilli (1871-1954), Alessan-
dro Limongelli (1890-1932), Giuseppe Mancini (1881-1954), Eugenio Baroni 
(1888-1935), e il gruppo formato da Enrico Agostino Griffini (1887-1952) e 
Paolo Mezzanotte (1878-1969).

Cirilli aveva ideato una struttura massiccia da realizzarsi con la pietra del 
Carso, appesantita da riferimenti classicistici, che evocava il progetto sacconia-
no da lui modificato per la cappella espiatoria di Monza del 190052. Di forma 
vagamente conica, il monumento poggiava su di un basamento raggiungibile 
per mezzo di uno scalone centrale, interrotto dall’ingresso all’ossario vero 
e proprio, da ricavarsi nelle sottostanti grotte preesistenti, scavate durante il 
conflitto bellico. All’esterno, ai quattro spigoli della piattaforma istoriata con 
figure bronzee, l’architetto concepì altrettanti tripodi fumanti, mentre all’in-
terno predispose quattro tempietti circolari, collegati mediante ambulacri a 
una grande cupola centrale. Ispirandosi a tradizioni etrusche, la struttura po-
sta alla sommità si configurava dunque come base di una colonna tronca or-
nata da bassorilievi dello scultore Vittorio Morelli (1886-1968), «una colonna 
enorme incompiuta, che vuol significare quasi la materia caduca e lo sforzo 
vano dell’uomo a raggiungere la più alta meta». Scriveva Cirilli: «nella fanta-
sia, il fusto ed il capitello di essa sorpassano le nubi e si elevano idealmente nel 
cielo, là dove soltanto lo spirito giunge, non la materia»53.

Su un basamento ottagonale, Limongelli immaginò una rotonda traforata 
di archi aperta completamente verso l’alto. Suddiviso in tre livelli, il monu-
mento prevedeva la sistemazione dell’ossario al piano inferiore scavato nella 
roccia e la collocazione dell’altare alla quota intermedia all’altezza della ter-
razza esterna, mentre una grande aula circolare aperta avente il cielo come 



3332 cupola avrebbe raccolto il simulacro del fante, le colonne onorarie, le epigrafi 
e le vittorie. Il riferimento all’antico era esplicito; come scrisse Roberto Papini, 
il progetto evocava «i tumuli trasformati in tombe monumentali lungo le vie 
consolari»54. È stato riconosciuto come tale approccio all’architettura classica 
rimandasse al processo di organizzazione della memoria, idonea a raccordare 
percorsi avviati prima e dopo la Marcia su Roma, anche se nella proposta di 
Limongelli veniva mostrato il pietoso e l’eroico nella forma concettuale, e al 
contempo facilmente riconoscibile, della sobria rotonda aperta con archi a 
tutto sesto senza aggettivazioni scultoree di matrice romana. 

Predisponendo in basso l’ossario e in alto il tempio, Mancini – defini-
to da Giulio Ulisse Arata «uno dei più geniali e forse il più completo degli 
architetti italiani»55 – sintetizzava il trionfo dello Stellone d’Italia, simbolo 
dell’esercito italiano, dando forma tangibile all’emblema stesso, e ideando 
sulla sommità del monte un tempio con una pianta a forma di stella a cinque 
punte, una «visione fatta materia», come scrisse Carlo Tridenti, che «si sposa 
alla montagna, alle rocce, che tende le sue braccia agli eroi, ai morti»56. Sorta 
di piramide pentagonale, il tempio definito della “Libertà” avrebbe avuto 
cinque accessi corrispondenti a cinque enormi scalinate che sarebbero par-
tite dalle valli circostanti.

E se il progetto di Limongelli richiamava alla memoria la tomba di Ce-
cilia Metella e le antiche rotonde romane aperte al cielo57, Mancini, seppur 
con piglio fantastico e visionario, arricchiva la serie di progetti troncopi-
ramidali celebrativi della “vittoria eterna” con la sua architettura a pianta 
pentagonale. La lanterna della cupola terminale emanante fasci di luce, gli 
ornamenti con linee “mosse e spezzate, di metalli e di colori”, così come la 
ricchezza della presentazione grafica – anche grazie alla resa dei chiaroscuri 
delle congerie di rocce alla base – rendevano il progetto assai trionfalistico e 
dotato di eccezionale lirismo58. 

Una verve votata a un monumentalismo più concettuale che effettivo, per 
quanto riguardava l’impianto generale, caratterizzava la proposta dello scul-
tore Eugenio Baroni59, il quale subordinava l’architettura alla statuaria, da un 
lato, concependo una grande scalinata in forma di immensa croce poggiata 
sulla collina, dall’altro, non ricorrendo alle ridondanti metafore per ricorda-
re i caduti e la loro morte, tragica o vittoriosa, ma adottando una semplice 
allegoria: il cammino del fante verso la guerra era rappresentato, con scul-
ture poste lungo la scalinata, come il percorso dell’uomo verso il mistero 
della morte60. Baroni concepì figure fortemente drammatiche, segnate da un 
eccezionale realismo. Protagonista non era «l’idea astratta di eroismo, ma 
l’uomo, il fante stesso, espressione di guerra e di violenza»61. Sicché, a una via 
crucis laica, composta da otto gruppi di statue lungo le stazioni intese come 
drammi della vita, era affidato il manifestarsi di una vera e propria retorica 

del dolore: l’Appello (il fante che abbandona la madre), l’Ascesa (il fante si 
avvia col suo fardello e l’anima della madre lo segue in guerra), la Caduta (il 
fante cade e l’anima della madre lo aiuta a rialzarsi), il Pane (il fante dona il 
suo cibo ai fanciulli, come nell’episodio vissuto dallo scultore il 1 novembre 
1918), la Falciata (il fante cade per l’ultima volta), i Mutilati (i sopravvissuti 
rievocano i momenti gloriosi), il Reduce (il fante è tornato al suo lavoro, dopo 
aver ottenuto la redenzione delle regioni schiave), la Vedetta (il figlio del fante 
riprende il dovere della pace e vigila non solo sui confini raggiunti). 

Nel progetto di Baroni si avvertiva, inoltre, un’idea nuova di “paesag-
gio della morte”: raffiguranti le gesta del fante, le statue fuse nel bronzo 
erano poste su terrazze, dalle quali il viandante avrebbe potuto contempla-
re il teatro atroce e lunare della battaglia, visto che i massicci bombarda-
menti avevano ucciso la natura oltre che compiuto carneficine di uomini62.  
Come ha affermato George Mosse, riferendosi al paesaggio deturpato dal-
le linee di trincee affondate nel fango melmoso, la devastazione dei campi 
avrebbe ossessionato l’immaginazione di chi in quei luoghi fu costretto a 
vivere durante la guerra63. Va inoltre ricordato che alla fine del conflitto bel-
lico, sui terreni sconvolti del Carso, del massiccio del Grappa, lungo l’Isonzo 
e il Piave, dove per più tempo e con più accanimento si era combattuto, 
come ha scritto Lucio Fabi, apparve uno sterminato “esercito di croci”64.

Accomunabile a quello di Baroni per l’aderenza alla conformazione del San 
Michele e per l’ispirazione ai Calvari dei “sacri monti”65, il progetto di Enrico 
Agostino Griffini e Paolo Mezzanotte mostrava – oltre che un’abile capacità 
di rappresentazione – una chiara influenza dei progetti della Wagnerschule66.  
Il progetto venne presentato anche a nome di Alberto Griffini. Ma il fratello di 
Enrico partecipò poco alla realizzazione dei disegni costretto in convalescenza 
a Viggiù, per le sue condizioni di salute già gravi al rientro dal fronte. Gli ar-
chitetti milanesi erano interessati soprattutto al monte e alla sua naturale oro-
grafia, e a come render “serena” la morte lì incontrata. Sfruttando il declivio 
naturale, separavano nettamente, con scale e rampe, l’ossario dal monumento: 
il primo, «severo e distinto» traeva «partito dalle caverne scavate» ed era collo-
cato a mezza costa, mentre il secondo, di maggiori dimensioni, veniva posto 
sulla sommità. 

La cripta ossario con rotonda centrale sarebbe stata scavata nella roccia; 
da essa si sarebbero diramate in ogni direzione tronchi di gallerie. Dall’ossario 
una scalea, adagiata sulle falde a lieve declivio, avrebbe collegato la parte bas-
sa con il tempio a forma di croce, destinato a celebrare l’apoteosi del soldato 
vittorioso e a raccogliere i cimeli e i trofei della guerra. Gli autori decisero 
di suddividere le funzioni, ponendo nel santuario inferiore “il tempio del sa-
crificio”, immaginato rispettando un’ipotetica linea orizzontale, e in quello 
superiore “il tempio della gloria”, concepito per rafforzare l’idea di una linea 



3534 verticale verso il cielo. Inteso dunque come luogo di serenità e di pace «carat-
teristica delle nostre architetture nelle epoche migliori»67, il lavoro di Griffini e 
Mezzanotte venne tacciato di essere “superficiale” da alcuni critici proprio per 
questo motivo. Pur riconoscendo agli autori di avere cognizione di cosa fosse 
davvero il San Michele, Raffaello Giolli (1889-1944), ad esempio, definì il pro-
getto sulle pagine de La Sera, come una passeggiata «troppo mondana e alle-
gra: pare conduca ad un restaurant d’esposizione invece che ad un ossario»68. 

In definitiva, i cinque progetti selezionati, del tutto diversi tra loro, furono 
scelti in quanto fornivano un’idea differente di monumento-ossario, e con essa 
un’immagine dell’eroe caduto in guerra tesa ad evocare profondi sentimenti 
patriottici; ma anche perché, al contempo, ognuno di essi rispecchiava una di-
versa interpretazione della morte, rivelando l’eterogeneità degli orientamen-
ti culturali e ideologici di provenienza. L’esito della prima fase del concorso 
provocò un vivace dibattito, registrato dalle pagine di quotidiani e riviste.  
Nel congedarsi, la giuria volle definire le modalità di presentazione dei lavori: 
i nuovi progetti, da inviare entro il 31 marzo 1921, avrebbero dovuto esibire 
una completezza di sviluppo e di studi – estetici, tecnici ed esecutivi – tale da 
poter garantire, anche con bozzetti in scala, «oltre la piena comprensione del 
concetto informatore, anche quella di ogni particolarità d’espressione». 

Intanto, insieme ai funzionari delle soprintendenze69, i più importanti critici 
e giornalisti continuavano a interrogarsi sulle lacune del bando e dei progetti in 
concorso, oltre che sull’opportunità di lasciare intatto il colle: Ugo Ojetti (1871-
1946) si domandava, ad esempio, come si potesse progettare il monumento se 
non si conosceva l’entità della somma destinata alla sua costruzione70. Libertà 
di invenzione – si chiedeva – corrispondeva a libertà di spesa? La stessa libertà, 
ricordava il critico, si offriva ai concorsi accademici, tanto che le polemiche 
sorte gli sembravano quelle tipiche di «un pensionato di architettura», visto 
che i “confini” a cui attenersi erano solo sulla carta da disegno. Effettivamente, 
progetti che prevedevano una spesa di cento milioni – si leggeva nelle relazioni 
– erano posti accanto a progetti da cinque. Il critico notava anche l’ignoranza 
dei partecipanti riguardo alla conformazione del colle di San Michele: 

alcuni lo vedono come una vasta spianata a perpendicolo sul mare; altri come un 
pan di zucchero già bell’e pronto per conficcarvi una statua sulla punta; altri offro-
no alle pietre e alla bora del Carso giardini pettinati ed ajole di violette71. 

Di contro, dalla penna del critico de La Sera, emergeva nuovamente il 
conflitto tra costruzione e inviolabilità del monte; scriveva, infatti, Giolli: 

Il San Michele non è solo una collina, ma è già un ossario. È il cuore del Carso, è 
stato il bersaglio di tutte le ferite. È come il piano di Cossovo o la valle di Giosafat: 

inviolabile e terribile. Non è più una collina. Non una sua pietra è restata intatta. 
Ci è passato l’uomo col suo terrore: e vi è restata l’immagine pietrificata dalla 
guerra. È tutta una ferita, una tortura, un crivellato sconvolgimento. Non si può 
lastricare. Non c’è luogo della guerra che così conservi il segno del patimento72. 

La battaglia continua
Passò il tempo, i selezionati si misero all’opera e una volta consegnati i 

lavori, due mesi dopo, ancora una volta prima delle decisioni della giuria, il 
31 maggio 1921 venne inaugurata da Gasparotto nelle sale di Palazzo Vene-
zia a Roma la mostra dei progetti presentati al concorso di secondo grado73. 
Nei giorni successivi all’inaugurazione, al coro dei consensi e dei dissensi si 
aggiunse pure la voce di Gabriele d’Annunzio (1863-1938), che inviò al “fan-
te” Gasparotto una lettera di protesta, datata 8 giugno 1921, contro la “pro-
fanazione” del San Michele: «Meglio è lasciare la sante ossa risplendere per 
tutto il Carso ignudo. Sono esse gli aeroliti della gloria: sono come pietre 
ignee cadute dal cielo»74. Del resto, la lettera del poeta seguiva la decisione 
della soprintendenza di dichiarare il luogo monumento nazionale, violabile 
pertanto solo in virtù di un decreto legge del governo75.

Chi con tiepide critiche in lunghi elzeviri, chi con accese e feroci polemi-
che a più colonne apparse sui maggiori quotidiani, artisti, scrittori, giornalisti 
registrarono tutta la complessità del dibattito nato intorno all’evento del con-
corso. In verità, ad accendere gli animi e a far esplodere la battaglia fu proprio 
l’esposizione romana. Parteggiare per l’uno o per l’altro divenne uno sport 
d’obbligo, soprattutto in considerazione del fatto che la giuria ancora doveva 
esprimere il suo verdetto. Tra i cinque partecipanti al secondo grado si respirò 
una vera e propria aria di guerra, combattuta con l’arma della manipolazio-
ne dell’opinione pubblica attraverso la stampa. Se nell’ambiente milanese lo 
scultore Baroni trovò terreno fertile per il consenso al suo progetto, in area 
romana Limongelli schierò tutte le sue più potenti amicizie, mentre Griffini 
e Mezzanotte cercarono di mobilitare qualche “amico giornalista”76. Iniziò a 
delinearsi un vero e proprio conflitto tra nord e sud; Roma contro Milano, 
con l’esclusione dei “provinciali” Cirilli e Mancini, geniali, visionari, “monu-
mentomani” quanto basta, ma di certo considerati ormai superati. 

Rispetto al progetto presentato alla prima tornata, l’architetto romano 
aveva modificato il basamento, per adattarlo alla roccia e radicarlo al terre-
no: nella relazione scriveva: 

mi è parso visitando la montagna del sacrificio, che il monumento da elevare 
dovesse sorgere in armonia di potenza e di religione dalla roccia viva della mon-
tagna stessa77. 



3736 Tali variazioni servirono affinché, sulle pagine di Epoca, il progetto di 
Limongelli fosse magnificato fino all’esaltazione; venne, infatti, considerato 
«tutto serenità, e semplicità e freschezza […] armoniosamente efficace», dal 
“respiro grande” e dalla «genialità vera di artefice che ha sentito intensa-
mente il suo tema e lo ha poderosamente espresso». Di contro, il lavoro del 
gruppo milanese veniva così descritto: 

Il progetto del Griffini e del Mezzanotte viola la santità nuda del monte: l’opprime 
con una volontà di riduzione e di regolarizzazione che sa di pettinatura artefatta 
ed obbedisce ad un pensiero letterario e non artistico quando separa l’ossario dal 
Tempio per distinguere sottilmente l’ora della morte dall’ora della gloria. I par-
ticolari pregevolissimi del progetto vanno perduti in questa mancata verità, che 
rivela più una sagacia analitica di studio che una vampata calda di genio78. 

In effetti, nella seconda proposta di Griffini e Mezzanotte la tendenza al 
titanismo – tanto nella resa grafica, quanto nell’ipotesi progettuale79 – era raf-
forzata dall’adesione a uno spirito compositivo in cui prevaleva un linguaggio 
scultoreo oltre misura. L’ossatura e la concezione generale del primo progetto 
vennero lasciate intatte: due parti distinte collegate mediante un’ampia scalea. 
Dominato da due ieratiche figure, rappresentanti la madre e la sposa, il tem-
pio della gloria posto sulla sommità venne arricchito di simboli come la “vitto-
ria statica” e la “vittoria in azione”. Stavolta nel disegnare la loro proposta, gli 
autori si soffermarono sugli elementi funebri e sepolcrali assenti nella prima 
tornata. Sfruttarono fino in fondo la conoscenza dei luoghi e della regione, si-
stemando l’area a partire dall’Isonzo e lasciando intatte il più possibile le opere 
militari. Peraltro, i due architetti credettero opportuno mantenere immutata 
la fisionomia del paesaggio e conservare inalterati sia il fitto intreccio di trin-
cee attorno a San Martino, sia, alla sommità, le batterie in caverna di Cima Tre 
e i monumenti occasionali eretti dai soldati in memoria dei compagni caduti. 
Non a caso esordivano nella loro relazione a stampa affermando: «Il monte 
dovrebbe rimanere com’è ora»80. Va ricordato che tra l’agosto e l’ottobre del 
1920 le condizioni di Alberto Griffini erano peggiorate irrimediabilmente81; 
un evento drammatico che determinò le scelte progettuali degli architetti mi-
lanesi, forse gli unici che variarono drasticamente la loro idea di monumento 
ai caduti negli aspetti formali e sostanziali. Infatti, Cirilli non aveva fatto altro 
che asciugare le forme della sua mole, rendendola larga e tozza, come affer-
mò Papini, mentre Mancini nel suo progetto aveva solo sfrondato l’ornamen-
tazione, per far emergere il carattere struttivo della montagna. 

Baroni aveva semplificato oltre modo l’architettura, rendendola una 
nuda fortezza per «Armate di Caduti inquadrati dallo spirito militare»82 e 
accentuando l’aspetto da scenografia espressionista, ideata per accogliere 
i gruppi scultorei. I 163.000 metri cubi del suo monumento, lungo 200 per 

400 metri, da realizzarsi in pietra d’Istria per la scalinata e in bronzo per la 
statuaria, sarebbero stati visibili sia da Doberdò-Oppacchiasella, sia dal Pon-
te di Sagrado o da Gorizia. «Quest’opera è sorta dalla fede come un bisogno 
e dallo spirito della nostra razza con la esatta sensazione della sua perenni-
tà»83, scrisse Baroni, che rimase fermo sulla via crucis proposta nel primo 
grado84, una vera passione «non voluta», ma «inconsciamente sentita»85. Più 
elegiaca, che epica, tale visione del monumento era basata sulla convinzio-
ne di Baroni di dovere realizzare un’opera che “santificasse” – come egli 
stesso scrisse – non solo i morti, ma anche i reduci, i mutilati, le madri. 

Riferendosi al progetto Limongelli, il critico filomilanese Francesco Sapori 
(1890-1964) – che prediligeva il progetto di Baroni – dichiarò: «la disciplina 
non basta; occorre la genialità e la personalità per raggiungere la bellezza […] 
Limongelli ha confuso per punto d’arrivo quello che non poteva essere – se 
mai – altro che punto di partenza», ed ancora «non s’eleva oltre che il saggio 
accademico […] dimostra che il suo autore sa studiare; non creare»86. Infine, 
di fronte al generale consenso ottenuto nel frattempo da Limongelli per il suo 
lavoro, scriveva: «A tante goffe, ingiustificate lodi, non trovo altra spiegazione 
che questa: le oche del Campidoglio si sono improvvisamente destate dal loro 
sonno secolare». Una medesima riprovazione traspariva tanto nelle parole di 
Carlo Tridenti (1886-1963)87, quanto in quelle di Raffaele Calzini (1885-1953), 
che sulle pagine de L’Illustrazione Italiana del 26 giugno 1921 sentenziava: 

Se ben osservate i simboli dal nome maiuscolo: la Vittoria, il Sacrificio, la Guerra, 
mutano ogni anno di valore, trasformandosi e alterandosi i nostri sentimenti: ta-
luni si rinnovano e taluni invecchiano irreparabilmente. La nostra guerra si è già 
modellata una statua ideale che il tempo lavora a corrodere e modificare di attimo 
in attimo. È staccata dalla nostra vita, vive già di per sé sola: e certe parti della sta-
tua appaiono a più alto rilievo e certe si confondono e si uguagliano nell’ombra88. 

L’affluenza del pubblico alla mostra romana fu davvero notevole. Dalla fol-
la che si accalcava di fronte alle tavole esposte, come documentarono gli echi 
di cronaca, i progetti di Griffini-Mezzanotte e di Limongelli sembravano esse-
re i più apprezzati. Nel frattempo, fortemente sostenuta dai milanesi, l’accusa 
di plagio al progetto di Limongelli cadde come un vero macigno: l’architetto 
romano, a parer loro, non aveva inventato nulla, poiché Bruno Schmitz (1858-
1916) per la collina di Westend presso Berlino, Michael Kurz (1876-1957) per 
Monaco, e German Bestelmeyer (1874-1942) e Franz Brantzky (1871-1945) per 
un concorso a Bingerbrück avevano disegnato monumenti a Bismarck nelle me-
desime forme circolari aperte89. Dal confronto con i progetti tedeschi, pubblicati 
su ogni quotidiano, emerse quanto, più che una variazione sul tema, la rotonda 
di Limongelli fosse una “copia” ben fatta trasferita sul territorio italiano90. 

Intanto, nove giorni dopo l’inaugurazione, la commissione incominciò 
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nime. Nessuno dei cinque progetti emergeva per i giurati in modo singo-
lare, né tanto meno raggiungeva «l’espressione convincente del pensiero 
cui si era ispirato»; e ciò nonostante i forti consensi popolari. D’altronde, 
fu chiaro a tutti che Limongelli, Cirilli, Baroni e Mancini avevano variato 
di poco i progetti presentati al primo grado, mentre solo il duo milanese 
aveva accentuato la vocazione all’iperbolica rappresentazione fantastica e 
simbolica, con un insieme solenne influenzato dal secessionismo aulico e 
monumentale delle esperienze mitteleuropee. 

Dopo lunghe discussioni, esclusa la proposta fatta da tre giurati di ri-
chiamare ad una nuova competizione alcuni esclusi e i cinque partecipanti 
al secondo grado, la commissione giudicatrice dichiarò fallito il concorso. 
Tuttavia, si ritenne giusto consegnare ai cinque concorrenti, come attestato 
di gratitudine e di riconoscimento del loro valore, un compenso indicato 
nella somma di lire ventimila per ciascuno, promettendo a tutti gli altri un 
successivo pubblico concorso91. 

Teatralità e disfattismo
Il 5 dicembre 1921, il comitato nominò una nuova commissione lega-

le, e decise di non applicare più la formula concorsuale, offrendo ai cinque 
una ulteriore gratifica, purché questi rinunciassero a ogni credito materiale 
e morale nei confronti dell’organizzazione. Ciò nondimeno, si concluse di 
affidare l’incarico a Baroni, distintosi nella rosa con il progetto “Fante”, tan-
to amato dal pubblico nelle esposizioni dei mesi precedenti. I membri del 
comitato – probabilmente sicuri di ottenere l’approvazione generale – in-
vitarono lo scultore a ripresentare al giudizio dell’opinione pubblica il boz-
zetto del suo monumento, riservandosi però di confermare la deliberazione 
definitiva dopo il confronto popolare. A tal fine si propose, per i primi giorni 
di maggio, un’ennesima mostra da tenersi a Milano, dove chiunque avrebbe 
potuto presentare accanto a quello del Baroni un proprio lavoro. 

Da ogni parte d’Italia si accesero le più vive proteste, prime fra tutte quel-
la di Beltrami, che inviò al comitato una lettera di dimissioni92, e quella di 
Gasparotto, già dimissionario da presidente del comitato dopo essere stato 
nominato ministro della Guerra. L’arbitraria interpretazione di alcune parti 
del verdetto della giuria, la sostituzione del giudizio di una commissione di 
eminenti artisti, la scelta dell’autore di un progetto non soddisfacente – dal 
momento che Baroni era stato invitato a modificare alcune parti –, indusse-
ro “irose riflessioni” da parte degli esclusi; tanto più in quanto si constatava 
che nel progetto prescelto era sì raffigurato il sacrificio del fante ma manca-
va ogni espressione di glorificazione della vittoria, cosa invece desiderata da 
quanti avevano “italianamente” sentito la guerra.

Sulla prima pagina de La Nuova Giornata, organo dell’Associazione Na-
zionale dei Combattenti della Provincia di Milano, l’ingegner Giovanni 
Manfredi tuonava contro chi non aveva “vissuto quei luoghi”: 

Rispettiamo il campo della gloria! Non opere monumentali che alterino pur 
minimamente l’aspetto di quei luoghi sacri – non templi destinati (non c’è da 
farsi illusioni) ad essere deserti in un deserto per 360 giorni dell’anno – non 
ossari monumentali, perché fortunatamente l’opera di raccolta delle sacre spo-
glie è ormai quasi completa nella lunga schiera di cimiteri che costeggiano l’I-
sonzo; né tanto meno statue, siano pure altissime opere d’arte e di sentimento, 
perché riuscirebbero assolutamente perse ed abbandonate nella grandiosità di 
quel paesaggio93. 

Con la medesima vis polemica, nella rubrica Domando la Parola! dell’in-
serto “Lunedì”, Il Popolo d’Italia del dicembre 1921 aveva lanciato il referen-
dum agli italiani: «Ritenete che si debba erigere il monumento-ossario sul 
Monte San Michele o credete sufficiente alla glorificazione del Fante Italia-
no l’Altare della Patria? Quali i motivi sentimentali e anche pratici e tecnici 
del vostro asserto?»94. 

Guido Cirilli scrisse una sentita lettera aperta di protesta contro la de-
cisione del comitato di far costruire il monumento secondo il progetto di 
Baroni: 

Se in questo periodo di egoismi e di debolezze d’ogni genere non è possibile 
esprimere con forma degna la significazione del sacrificio e del valore della no-
stra gente, si accolgano i resti dei cinquecentomila morti in quelle gallerie scava-
te dallo stesso Fante nella cima del San Michele e si lasci questo nell’aspetto che 
la guerra gli ha dato. È il meglio che si possa fare. Distruggere quella cima per 
adagiarvi su una croce – a tanto si dovrebbe giungere e sono vane le smentite 
– è commettere una profanazione anche verso il simbolo massimo del dolore e 
del sacrificio, perché la croce non si deposita quale uno strumento qualsiasi di 
lavoro, la croce si eleva95.

Accusando l’opera di Baroni di “troppa madre” e “poca vittoria”, e sca-
gliandosi contro la decisione del comitato, Margherita Sarfatti (1880-1961) 
affermò: 

Parliamo chiaro. Dietro il Baroni sta, agisce, scrive, parla, con indefesso fervore, 
Ettore Cozzani, compaesano e acerrimo amico del Baroni che ha condotto per 
lui una campagna di stampa, di influenze, di pressioni, ispirata più all’entusia-
smo che al senso della misura […]. Il Baroni per lo stesso e unico bozzetto, non 
eseguito, non prescelto, anzi rifiutato, ha già riscosso prima ottomila, poi altre 
ventimila lire […] “La esaltazione” e “la glorificazione” non sono ingredienti 
dell’ultima cottura, prima di servir caldo. Si sentono – o non si sentono – come 
forze intime, profonde, ispiratrici e matrici dell’essenza dell’opera. Il Baroni ab-
bia pazienza, non le ha sentite. Concepisce la guerra come olocausto o sacrificio 
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patriottismo trionfante e di “epopea” dinanzi alla Via Crucis96.
 

Spiegando ancora i motivi della sua opposizione al progetto di Baroni, la 
Sarfatti, replicava su Il Popolo d’Italia – ormai suo pulpito privilegiato – all’a-
spra critica di Cozzani apparsa giorni prima sulle pagine de La Sera: «la Via 
Crucis è un motivo nobilissimo, sebbene non originale, della tradizione arti-
stica italiana: ho contestato e contesto che sia adatto a celebrare l’eroismo e 
la vittoria». L’“altra donna del duce”, che nella Grande Guerra aveva perso il 
giovane figlio Roberto97, sottolineava, inoltre, come fosse stato gravemente 
sottovalutato l’aspetto finanziario dell’intera operazione: come si poteva re-
alizzare un’opera per centinaia di milioni, quando al momento se ne erano 
raccolti appena un paio? L’articolo così concludeva: «E dal momento che 
non si possono toccare né i fondi né il monte dichiarato intangibile, la pole-
mica mi pare finita per mancanza di materia su cui polemizzare»98.

Dalle colonne de Il Secolo, anche Carlo Carrà criticava le bizzarre proce-
dure: 

io non so se è accaduto altre volte in Italia di vedere un Comitato che squalifica 
i deliberati di una Giuria per due terzi eletta da esso Comitato, ma è certo che il 
fatto mi sembra assolutamente nuovo e profondamente contrario ai criteri della 
giustizia oltre che a quelli tradizionali della consuetudine. Se un fatto consimile 
fosse accettato e consacrato nella storia artistica del nostro paese come un fatto 
giuridicamente e moralmente giusto, si avrebbe per l’avvenire un precedente 
estremamente pericoloso. Più nessuna persona seria vorrebbe entrare a far parte 
di una Giuria, poiché più nessuno saprebbe il valore del suo verdetto99. 

Sicché, mentre alcuni quotidiani nazionali e numerosi sodalizi artistici di 
tutta Italia presero una posizione netta (si mobilitarono anche i consigli del-
le Accademia di Belle Arti e le associazioni di architetti)100, alla Cavallerizza 
del palazzo Reale di Milano, il 6 maggio 1922 s’inaugurò la già accennata 
mostra a cura di Ettore Cozzani (1884-1971)101. Accanto al progetto di Baro-
ni, messo in maggiore evidenza con disegni e modelli, vennero posti gli ela-
borati, «presentati nella forma più modesta, d’altri tre o quattro più o meno 
ignoti, i quali, non possono presumere, per la forma stessa con cui presenta-
vano il loro lavoro, di poter attrarre l’attenzione del pubblico, il quale pote-
va essere portato a credere che tali progetti fossero dovuti agli artisti entrati 
col Baroni nella gara di secondo grado»102. La denuncia dei critici e degli altri 
architetti esclusi fu chiara: il comitato mirava a mettere in speciale rilievo 
l’opera del Baroni e a dimostrare che non vi erano altri, in Italia, in grado di 
presentare un monumento tale da competere con quella103. 

Intanto, gli stravolgimenti politici nazionali ritardarono qualsiasi decisio-

ne in proposito; era evidente che, senza un cospicuo stanziamento di fondi da 
parte del governo, il progetto non si sarebbe potuto realizzare. Il 5 dicembre 
1922, a un anno esatto dalla decisione di affidare l’incarico a Baroni, il comi-
tato pubblicò un resoconto dei motivi che avevano spinto alla scelta dello 
“scultore della via crucis”104, allegando i pareri e i sentimenti di artisti e di 
madri, mogli e sorelle illustri105, anche se ciò non servì a placare le proteste106. 

Il 9 dicembre 1922 Ugo Ojetti dalle pagine del Corriere della sera poneva 
una serie di domande al nuovo presidente del consiglio: innanzitutto, per-
ché il comitato aveva deliberato di scegliere per l’esecuzione il progetto di 
Baroni? Con quale diritto? 

La nazione è rappresentata da un governo; anzi, oggi un governo di giovani e 
di combattenti che salendo al Quirinale e al Viminale hanno fieramente dichia-
rato di rappresentare l’Italia di Vittorio Veneto […] Da tre anni noi chiediamo 
ai vari uomini che si son succeduti, diciamo pure, a governarci quale sia la loro 
opinione su questo progetto rifiutato due volte da una giuria […]. Il Governo ha 
sempre taciuto. Il monumento al Fante italiano sul San Michele non lo riguar-
dava. Adesso invece non v’è dubbio che il Governo risponderà. V’è persino una 
precisa interrogazione al Presidente del Consiglio dell’on. Luigi Gasparatto107.

Dall’emanazione del bando erano così passati tre anni, e il 6 gennaio 1923 
il nuovo presidente del consiglio Benito Mussolini (1883-1945), salito al po-
tere grazie anche al sentimento di quei reduci che avevano reso sacrale la 
comune esperienza della guerra108, interpellato personalmente dal nuovo 
presidente del comitato, il generale Enrico Caviglia (1862-1945), rifiutò l’au-
torizzazione per l’inizio dei lavori109; anzi, sensibile alla causa ambientalista, o 
meglio, alle inclinazioni antibaroniane della Sarfatti, decise «in virtù dei pieni 
poteri» di sciogliere il comitato, ormai inutile, e dichiarò che il monumento 
al fante non sarebbe stato eretto né ora, secondo un progetto “teatrale” e 
“disfattista”, che esprimeva «uno spirito indegno della vittoria», né mai110.

I paesaggi della morte vittoriosa e il senso del sacro 
Pubblicato in un momento di preoccupanti stravolgimenti sociali e po-

litici, un articolo di Ettore Janni (1875-1956) del marzo 1923 racchiudeva il 
senso di quel che era accaduto nei mesi precedenti, e rendeva intelligibili i 
motivi della mobilitazione nazionale, e allo stesso tempo, spiegava le cause 
per cui non si era riusciti a trovare l’artista e l’opera degni delle celebrazioni. 

Ciò può essere avvenuto – scriveva Janni, già autore nel 1918 di un celeberrimo 
articolo sulla questione dei monumenti111 – per lo stato d’animo generale che 
s’era formato in Italia durante e dopo la guerra: stato d’animo in cui l’imma-
gine del sacrifizio soverchiava ogni altra immagine e concezione della guerra.  
Alla formazione di questo stato d’animo tutti concorsero – quelli che scriveva-
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ufficiali che tornavano in licenza, i borghesi che protestavano contro certi aspet-
ti cinici della vita cittadina, gli oratori, i poeti, i propagatori di commozione 
intorno alle gramaglie delle vedove e delle spose. La spiegazione era in questo 
concetto fondamentale, molto diffuso (che ora però non sembra più ortodos-
so), della psiche italiana: natura pacifica, eroismo guerriero per solo amore di 
patria e coscienza del dovere. L’italiano non è nibelungico. Non sogna vittorie 
sanguinose: le vuole e mostra di saperle conquistare quando è necessario. […] 
Adesso, invece, le cose sono cambiate. Adesso c’è il predominante senso della 
vittoria. Adesso si vuole l’apoteosi dei morti: anche dei morti112.

Comunque, con la tormentata e fallimentare vicenda del monumento al 
fante, per la prima volta oltre al soldato comune senza distinzioni di grado 
militare ed eroe per la patria, divenne oggetto di culto anche il paesaggio 
giacché esso stesso monumento, luogo del sacrificio, della resurrezione e 
della vittoria. Dopo il 1923, l’attenzione al paesaggio non rimase confinata 
alla creazione di parchi, cimiteri militari e monumenti-ossari sui luoghi di 
battaglia. Come stava accadendo ovunque in Europa113, iniziative popola-
ri per la creazione di paesaggi urbani del ricordo, di ispirazione religiosa 
evocanti teatri di guerra (formati da templi-ossari e sistemazione opportu-
na degli ambienti circostanti), sorsero in relazione al rimpatrio delle salme.  
Tali iniziative erano rinvigorite da celebrazioni e anniversari organizzati dai 
comitati di mutilati invalidi e feriti di guerra insieme al clero locale, promo-
tori di vere e proprie liturgie cristiano-patriottiche legate alla guerra. 

Dopo l’episodio del fante dunque, il monumento-ossario divenne defini-
tivamente solo “sacrario”, confermandosi come lo spazio per eccellenza a 
elevato contenuto artistico, simbolico e soprattutto spirituale degli scenari 
della morte. Il passaggio, non solo semantico, da ossario a sacrario avvenne 
anche perché l’esperienza del sacrificio di massa consolidò i temi fondamen-
tali del cristianesimo e al contempo indirizzò i sentimenti religiosi tradizio-
nali verso correnti nuove di devozione laica. 

Va ricordato che tra l’Unità e la prima guerra mondiale, il conflitto tra 
chiesa ed esercito aveva impedito l’integrazione tra due modi differenti di 
concepire l’elaborazione del lutto, tra liturgie e rituali fondati, da un lato, 
sul culto del martire, dall’altro, sul mito dell’eroe. Con l’entrata dell’Italia 
in guerra, vi fu invece un avvicinamento tra le due istituzioni, almeno nelle 
intenzioni commemorative dei caduti con i riti officiati dai cappellani mili-
tari, che permise di sancire la sacralità della vita persa ma donata alla causa 
della patria114. Inoltre, l’immagine del soldato caduto tra le braccia di Cristo, 
comune già durante il conflitto bellico, durante i primi anni venti fu diffusa 
e universalmente accettata; in questo modo i reduci, i parenti delle vittime di 
guerra e le nuove generazioni di italiani poterono vivere la memoria di quan-

to accaduto, rimodellandola in un’esperienza sacra, «che forniva alla nazione 
una nuova profondità di sentimento religioso, mettendo a disposizione una 
moltitudine di santi e di martiri, luoghi di culto, e un retaggio da emulare»115. 

Il tema iconografico del soldato morente tra le braccia del compagno d’armi 
divenne tra quelli più consumati dagli artisti, che disseminarono sul territorio 
italiano opere dal forte impatto emotivo. Non si contavano poi – come nel caso 
del progetto di Baroni – statue di madri piangenti, straziate dal dolore con il 
corpo del figlio caduto in grembo, evocanti i temi della pietà cristiana. A tal pro-
posito, singolare fu la posizione del generale John J. Pershing, presidente della 
commissione americana incaricata degli studi e delle proposte per i monumenti 
ai soldati americani morti in guerra, il quale era convinto che i monumenti do-
vessero avere un carattere «non già rettorico, ma pratico ed utile»116. 

In ogni modo, dopo il 1923 il culto dei caduti fu esteso anche ai giovani 
militanti morti per la cosiddetta causa fascista e nel corso degli anni trenta, 
come è noto, si concepirono non solo i grandi sacrari militari nell’immenso 
campo di battaglia che fu il Veneto, il Trentino e il Friuli Venezia Giulia, 
ma anche i “sacrari dei martiri fascisti” da erigere in ogni casa del fascio o 
palazzo del Littorio117. Questi ultimi furono voluti da Mussolini, proprio 
per sopperire al disfattismo di quei progetti con “troppa madre” e “poca 
vittoria” (si pensi anche alla vicenda del monumento alla Madre in Santa 
Croce)118, e al contempo per continuare a consolidare il consenso popolare 
delle masse mediante forme dichiaratamente monumentali che alludessero 
a una retorica patriottico-cristologica di più immediata presa popolare119. 

La rappresentazione dei caduti non fu più selettiva e circoscritta ai soli te-
atri di guerra, «corale e generalizzata»120. Si affinò, infatti, la sensibilità verso 
quei paesaggi divenuti “intoccabili” proprio in virtù della loro sacralità. I luo-
ghi stessi dunque definiti monumenti, come auspicava monsignor Costanti-
ni a proposito del colle di San Michele, divennero parte della celebrazione: 
tanto il paesaggio, quanto la “via” di attraversamento che veniva inserita in 
un’opportuna cornice elegiaca. Nel caso dei sacrari militari degli anni trenta 
(soprattutto Redipuglia, Montegrappa, Caporetto)121, al pari del progetto del-
lo scultore Baroni, la scalinata trionfale avrebbe assunto importanza rilevan-
te, non solo compositiva, come percorso ascensionale di un pellegrinaggio 
laico intrapreso, oltre che dai veterani e dalle famiglie, anche dai gruppi sco-
lastici, di partito e di varie organizzazioni civiche. Va ricordato che Giovanni 
Greppi (1884-1960), autore con Giannino Castiglioni (1884-1971) di quelle 
imponenti opere, era stato nella commissione giudicatrice del concorso per 
il monumento al fante e tra i grandi sostenitori dello scultore Baroni.

Sulla linea delle tedesche Totenburgen, il rapporto con la natura che in-
stauravano tali sacrari, inscindibile dal senso di appartenenza alla nazio-
ne, fu l’elemento caratterizzante il dibattito avviato in Italia in seguito alla 



4544 vicenda del concorso, anche con i parchi nei quali si poteva dedicare «a 
ciascun soldato un albero», come auspicava il sottosegretario alla Pubblica 
Istruzione Dario Lupi (1876-1932), in un discorso tenuto il 26 novembre 
1922 a Fiesole122. In tal senso, il processo di sacralizzazione del paesaggio 
avvenuto in un lustro portò ugualmente alla creazione in molte città di mo-
numenti-sacrari inseriti in “ambienti naturali” formati ovunque da giardini 
alberati, da parchi e viali delle rimembranza (in alcuni casi veri e propri 
“boschi littori”)123.

Con un rinnovato senso del sacro, i miti (compresi quelli legati al culto 
della gioventù e dei “soldati ragazzi”) e i rituali generati da quella che fu 
definita la “prima guerra moderna” coincisero con il programma educativo 
di commemorazione di massa che di fatto prendeva il via dal monumento 
al fante per terminare, tanto nei paesaggi urbani con gli innumerevoli tem-
pli-ossari e con i parchi ordinati al ripristino simbolico della vita perduta, 
quanto nei teatri di guerra coi grandi sacrari eretti sui luoghi di battaglia. 
A valle della vicenda del fante, gli autori di questi ultimi riuscirono a mate-
rializzare pienamente il senso del sacrificio e del tempo, inserendo le loro 
opere nel paesaggio e introiettandone i caratteri, senza cedere ad alcuna 
tentazione trionfalistica o mimetica come fu per Baroni. Regalando ai ca-
duti l’eternità, in questo modo mediante l’insieme di forme architettoniche 
e natura si portò inconsapevolmente a compimento l’idea basilare dello 
scultore tanto osteggiata: ricordare a chi avrebbe visitato quei luoghi negli 
anni a venire la sua limitatezza di fronte al mistero della morte. 

* Questo saggio è nato dal mio interesse per il tema dei monumenti ai caduti, sorto fin dai tempi 
della tesi di dottorato. Il mio più vivo ringraziamento va a Fabio Mangone e a Guido Zucconi, 
che mi hanno offerto l’opportunità – negli anni e in diverse occasioni – di mettere a fuoco e tal-
volta di ripensare le mie argomentazioni. Prime parziali ricostruzioni delle vicende qui narrate 
sono apparse sia nel mio Enrico Agostino Griffini. La casa, il monumento, la città, Napoli, Electa, 
2000, pp. 29-43 (l’elenco dettagliato delle fonti d’archivio e a stampa sono nella scheda ivi conte-
nuta nel catalogo delle opere, pp. 152-154); sia nello scritto dal titolo La rappresentazione del dolore 
e l’immagine dell’eroe: il monumento al Fante pubblicato in L’architettura della memoria in Italia. Cimi-
teri, monumenti e città 1750-1930, a cura di Maria Giuffrè, Fabio Mangone, Sergio Pace, Ornella Sel-
vafolta, Milano, Skira, 2007, pp. 364-373 (volume esito di un PRIN 2004-2007 sul tema Progettare la 
memoria. Architettura e monumento in Italia tra secondo Ottocento e primo Novecento). Quest’ultimo te-
sto è stato riproposto come scheda nel volume di Paolo Nicoloso, Monumenti e memorie sul confine 
orientale, Udine, Gaspari, i.c.s. Negli anni ho accumulato debiti di riconoscenza, oltre che verso il 
personale di numerose biblioteche e archivi, anche verso colleghi e studiosi che hanno condiviso 
con me opinioni e materiali; per citarli tutti non basterebbe lo spazio di una nota. 
Desidero dedicare questo lavoro alla memoria di Ernesto Griffini, che ha creduto nei miei studi e 
mi ha onorato della sua preziosa amicizia.

1 Federico De Roberto, La paura, in Id., La paura e altri racconti della Grande Guerra, Roma, Edizioni 
e/o , 2014, p. 19. Il racconto venne pubblicato per la prima volta nel 1921. 
2 Oltre agli studi di Emilio Gentile, di Antonio Gibelli, e di Mario Isnenghi, si rimanda per una tratta-
zione aggiornata sulla storia della prima guerra mondiale ai recenti volumi Enciclopédie de la Grande 
Guerre, 1914-1918: histoire et culture, a cura di Stéphane Audoin-Rouzeau, Jean-Jacques Becker, Paris, 
Bayard, 2004 (trad. it. La prima guerra mondiale, edizione a cura di Antonio Gibelli, 2 voll., Torino, 
Einaudi, 2007); Mark Thompson, The White War. Life and Death on the Italian Front 1915-1919, London, 
Faber and Faber, 2009 (trad. it. La guerra bianca. Vita e morte sul fronte italiano 1915-1919, Milano, Il Sag-
giatore, 2009); Lawrence Sondhaus, World War One. The Global Revolution, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2011 (trad. it. Prima guerra mondiale: la rivoluzione globale, Torino, Einaudi, 2014). 
Inoltre, restano punti fermi della storiografia i volumi di Paul Fussell, The Great War and Modern 
Memory, New York-Oxford, Oxford University Press, 1975 (trad. it. La Grande Guerra e la memoria 
moderna, Bologna, Il Mulino, 1984; e di Eric J. Leed, No Man’s Land. Combat & Identity in World War 
I, Cambridge, Cambridge University Press, 1979 (trad. it. Terra di Nessuno. Esperienza bellica e identità 
personale nella prima guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, 1985). 
3 Nello stesso giorno, anniversario dell’entrata in vigore dell’armistizio concluso con l’Austria-Un-
gheria, ma due anni dopo, fu tumulata nel Vittoriano la salma del Milite Ignoto, consacrando de-
finitivamente il monumento come Altare della Patria. È interessante ricordare come il colonnello 
Giulio Douhet socio fondatore dell’Unione Nazionale Ufficiali e Soldati, fusasi con la Società dei 
Reduci dalle Patri Battaglie Giuseppe Garibaldi, avesse in un primo momento lanciato l’iniziativa 
per tumulare al Pantheon i resti di un ignoto soldato morto. Cfr. Vito Labita, Il Milite Ignoto. Dalle 
trincee all’Altare della Patria, in Gli occhi di Alessandro. Potere sovrano e sacralità del corpo da Alessandro 
Magno a Ceausescu, a cura di Sergio Bertelli, Cristiano Grottanelli, Firenze, Ponte alle Grazie, 1990, 
pp. 120-153; Alessandro Miniero, Da Versailles al Milite Ignoto. Rituali e retoriche della Vittoria in Europa 
(1919-1921), Roma, Gangemi, 2008, p. 6. Si veda anche Sergio Bertelli, Piazza Venezia. La creazione 
di uno spazio rituale per un nuovo Stato-nazione, in La chioma della Vittoria. Scritti sull’identità degli italiani 
dall’Unità alla seconda Repubblica, a cura di Id., Firenze, Ponte alle Grazie, 1997, pp. 187-189; Bruno
Tobia, L’Altare della Patria, Bologna, Il Mulino, 1998. 
4 Cfr. Andrea Baravelli, La vittoria smarrita. Legittimità e rappresentazioni della Grande Guerra nella crisi 
del sistema liberale (1919-1924), Roma, Carocci, 2006. 
5 Ugo Ojetti, Monumenti alla Vittoria, «Corriere della Sera», 3 aprile 1919. Per comprendere il feno-
meno “monumentale” nei primissimi anni venti si vedano i volumi Monumenti della riconoscenza eretti 
dagli italiani ai caduti per la patria nella grande guerra 1914-1918, Bologna, Malferrari, 1923-1925.
6 Cfr. George L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 
7 (ed. orig. Fallen soldiers. Reshaping the memory of  the world wars, New York-Oxford, Oxford University 
Press, 1990).
7 Cfr. Massimiliano Savorra, Le memorie delle battaglie: i monumenti ai caduti per l’Indipendenza d’Italia, 
in L’architettura della memoria in Italia. Cimiteri, monumenti e città 1750-1939, a cura di Maria Giuffrè, 
Fabio Mangone, Sergio Pace, Ornella Selvafolta, Milano, Skira, 2007, pp. 289-297. 
8 Emilio Gentile, Il Culto del Littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, La-
terza, 1994, p. 22.
9 Cfr. Carlo Cresti, Architettura e fascismo, Firenze, Vallecchi, 1986 (in particolare si veda il paragrafo 
Architetture e spazi per gli eroi, pp. 41-72; versione ampliata del saggio Metafisica del provinciale. L’Italia 
dei Monumenti ai Caduti, in La Metafisica: gli Anni Venti, a cura di Renato Barilli, Franco Solmi, catalogo 
della mostra, II, Bologna, Comune di Bologna, 1980, pp. 707-710).
10 Cfr. Marco Mondini, La festa mancata. I militari e la memoria della Grande Guerra, 1918-1923, «Con-
temporanea. Rivista di storia dell’800 e del ’900», 7 (2004), 4, pp. 555-578. Dello stesso autore si veda-
no gli interessanti Veneto in armi. Tra mito della nazione e piccola patria 1866-1918, Gorizia, Leg, 2002; Le 
sentinelle della memoria. I monumenti ai caduti e la costruzione della rimembranza nell’Italia Nord Orientale 
(1919-1939), «Annali della Fondazione Luigi Einaudi», XL (2006) [2007], pp. 273-293.
11 Per la costruzione dei monumenti ai caduti in Italia dopo il primo conflitto mondiale, la storiogra-
fia ha proposto periodizzazioni non sempre convincenti. In particolare, si veda: Claudio Canal, La 
retorica della morte: i monumenti ai caduti della Grande Guerra, «Rivista di Storia Contemporanea», XI 
(1982), 4, pp. 659-669; Renato Monteleone, Pino Sarasini, I monumenti italiani ai caduti della Grande 



4746 Guerra, in La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, a cura di Diego Leoni, Camillo Zadra, 
Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 631-662; Silvia Daffara, Nel marmo e nel bronzo. I monumenti ai caduti dal 
compianto alla celebrazione, in 1918. La guerra nella testa. Arte popolare, esperienze, memoria nel primo con-
flitto mondiale, Trieste, LINT, 1998, pp. 61-72; La guerra in salotto. Miti, monumenti, memoria, quotidiano 
della Grande Guerra, a cura di Lucio Fabi, Udine, Gaspari, 1999; Stéphane Audoin Rouzeau, Annette
Becker, 14-18: retrouver la Guerre, Paris, Gallimard, 2000 (trad. it. La violenza, la crociata, il lutto. La 
Grande Guerra e la storia del Novecento, Torino, Einaudi, 2002); Christine Pennison, Immagini, simboli 
e ricordi della Grande Guerra utilizzati a scopo politico. Dalla fine della guerra all’avvento del fascismo, in Il 
primo dopoguerra e il culto dei caduti, a cura di Christine Pennison, Alessandra Peretti, Giovanna Tanti, 
Pisa, Quaderno del Centro per la didattica della storia, 2003; Jay Winter, Remembering war. The Great 
War between memory and history in the XX Century, London-New Haven, Yale University Press, 2006. 
Un bilancio degli studi sul tema dei monumenti ai caduti – sebbene non registri ricerche importanti 
compiute dagli storici dell’architettura – è stato realizzato recentemente da Nicola Labanca, Pietre 
di guerra, dall’alba del ventunesimo secolo, in Pietre di guerra. Ricerche su monumenti e lapidi in memoria 
del primo conflitto mondiale, a cura di Id., atti del convegno (Siena 2008), Milano, Unicopli, 2010, pp. 
XV-XLIII.
12 Per “teoria del monumento” si rimanda da ultimo al saggio di Andrea Pinotti, Antitotalitarismo 
e antimonumentalità. Un’elettiva affinità, in Memorie di pietra. I monumenti delle dittature, a cura di Gian 
Piero Piretto, Milano, Raffaello Cortina, 2014, pp. 17-33. Sulla costruzione della memoria di guerra si 
veda invece Rituali civili. Storie nazionali e memorie pubbliche nell’Europa contemporanea, a cura di Mau-
rizio Ridolfi, Roma, Gangemi, 2006.
13 A partire dal 1920, la rivista L’Illustrazione Italiana documentò, nella rubrica Per ricordare la Vittoria e 
gli eroi, le inaugurazioni degli innumerevoli monumenti ai caduti.
14 Cfr. Mario Isnenghi, La Grande Guerra, in I luoghi della memoria. Strutture ed eventi dell’Italia unita, a 
cura di Id., Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 276.
15 Cfr. Elena Dellapiana, Eroi e pietà. La monumentalizzazione dei luoghi delle battaglie risorgimentali, 
in Architettura dell’Eclettismo. Il dibattito sull’architettura per l’Italia unita, a cura di Loretta Mozzoni, 
Stefano Santini, atti del convegno ( Jesi 2010), Napoli, Liguori, 2011, pp. 113-144. Si veda anche Silvia
Regonelli, Una “torre storica”, in Gli affreschi di San Martino della Battaglia. Il Risorgimento dipinto nel 
ciclo della Gran Torre, Torino-Londra-Venezia-New York, Umberto Allemandi, 2011, pp. 29-35.
16 Patrizia Dogliani, Redipuglia, in I luoghi della memoria, p. 381. Della stessa autrice si veda anche Tra 
guerre e pace. Memorie e rappresentazioni dei conflitti e dell’Olocausto nel mondo contemporaneo, Milano, 
Unicopli, 2001.
17 Il piano Faracovi venne approvato e finanziato nel febbraio 1929, mentre la legge 877 che regolava 
la Sistemazione definitiva delle salme dei Caduti in guerra era del 31 giugno 1931. Si veda Anna Maria
Fiore, La monumentalizzazione dei luoghi teatro della Grande Guerra: il sacrario di Redipuglia di Giovanni 
Greppi e Giannino Castiglioni, «Annali di architettura», 15 (2003), pp. 233-247.
18 Più di quaranta sacrari monumentali, cimiteri militari, sacrari predisposti in chiese già esistenti e 
in cimiteri civili, furono voluti dal regime fascista tramite il Commissariato per le Onoranze ai Ca-
duti di guerra. Cfr. Patrizia Dogliani, Les monuments aux morts de la Grande guerre en Italie, «Guerres 
mondiales et conflicts contemporains», numero monografico dedicato a Les monuments aux morts de 
la première guerre mondiale, XLII (1992), 167, pp. 87-96. 
19 Sui monumenti ai caduti eretti in Italia nei centri urbani, la letteratura si è arricchita negli ultimi 
anni di non pochi studi (anche in virtù delle iniziative promosse dal Comitato speciale per la tutela del 
patrimonio storico della prima guerra mondiale, istituito con l’entrata in vigore della legge 78/2001). 
Per quanto riguarda alcune specifiche aree geografiche si rimanda a: La memoria pia. I monumenti ai 
caduti della prima guerra mondiale nell’area trentino-tirolese, a cura di Gianni Isola, Trento, Dipartimento 
di scienze filologiche e storiche, 1997; Monumenti della Grande Guerra. Progetti e realizzazioni in Trentino 
1916-1935, a cura di Patrizia Marchesoni, Massimo Martignoni, catalogo della mostra, Trento, Museo 
storico di Trento, 1998; La memoria perduta. I monumenti ai caduti della Grande Guerra a Roma e nel La-
zio, a cura di Vittorio Vidotto, Bruno Tobia, Catherine Brice, Roma, Argos, 1998; Giorgio Trevisan, 
Memorie della grande guerra. I monumenti ai caduti di Verona e provincia, Sommacampagna (VR), Cierre, 
2005; I monumenti ai caduti della Grande Guerra nei castelli romani. La luce e l’ombra, a cura di Daniela De 
Angelis, Roma, Gangemi, 2006; Lontano dal fronte. Monumenti e ricordi della Grande Guerra nel Senese, 

a cura di Maria Mangiavacchi, Laura Vigni, Siena, Nuova Immagine, 2007; La memoria della Prima 
Guerra Mondiale. Il patrimonio storico tra tutela e valorizzazione, a cura di Anna Maria Spiazzi, Chiara 
Rigoni, Monica Pregnolato, Vicenza, Terra Ferma, 2008; Mario Balossini, Emiliana Mongiat, Fum-
mo soldati d’Italia. Monumenti ai caduti delle province di Novara e Verbania, Novara, Interlinea, 2009; In 
victoria vita. I monumenti ai caduti della prima guerra mondiale nell’Aretino, a cura di Dominique Charles
Fuchs, Renata Gottschalk, Firenze, Edifir, 2010; La Campania e la grande guerra. I monumenti ai caduti 
della provincia di Salerno, a cura di Maria Rosaria Nappi, Roma, Gangemi, 2009; La Campania e la 
grande guerra. I monumenti ai caduti di Napoli e provincia, a cura di Maria Rosaria Nappi, Roma, Gan-
gemi, 2011; Monumenti ai caduti. Firenze e provincia, a cura di Lia Brunori, Firenze, Polistampa, 2012; 
I monumenti e i giardini celebrativi della grande guerra in Lombardia. Il censimento per le province di Brescia, 
Milano e Monza Brianza, a cura di Alberta Cazzani, Udine, Gaspari, 2012.
20 Sulla complessa vicenda del monumento ai caduti di Milano cfr. Fulvio Irace, Giovanni Muzio 
1893-1982, Milano, Electa, 1994, pp. 91-102; Francesca Zanella, Alpago Novello, Cabiati e Ferrazza 
1912-1935, Milano-Parma, Electa-Csac dell’Università di Parma, 2002, pp. 114-119. 
21 Mario Isnenghi, Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi. 1848-1945, Milano, Mondadori, 
1989, pp. 341-349.
22 Come ha sostenuto Isnenghi, tra il 1928 e il 1931 si decreterà la fine del monumento ai caduti di 
iniziativa locale. La legge del 12 giugno 1931 accentrerà a Roma le funzioni relative agli incarichi di 
provvedere ai cimiteri di guerra e ai sacrari. Nasceranno così i sacrari di Monte Grappa, di Pocol, 
di Fagarè, del Montello, di Redipuglia, di Oslavia e di Caporetto. Per la loro descrizione si vedano i 
volumetti Sacrari militari della Prima guerra mondiale pubblicati periodicamente a cura del Ministero 
della Difesa e del Commissariato generale onoranze caduti in guerra.
23 Il fenomeno del “turismo patriottico” iniziò subito dopo il conflitto. Nel 1919 la Michelin stampò 
una fortunata guida ai campi di battaglia in quattro volumi. Allo stesso modo anche il Touring Club 
Italiano pubblicò delle guide, che arrivarono a parecchie edizioni già alla fine degli anni venti. A 
partire dal 1935 fu anche stabilita dal Ministero dell’interno una procedura per regolare l’afflusso dei 
gruppi. Si vedano i dati sui visitatori dei campi di battaglia riportati in Bruno Tobia, “Salve o popolo 
d’eroi”. La monumentalità fascista nelle fotografie dell’Istituto Luce, Roma, Editori Riuniti, 2002, p. 89. Per 
gli itinerari “turistici” della Grande Guerra si rimanda invece a Giovanni Cenacchi, Mario Vianelli, 
Teatri di guerra sulle Dolomiti. 1915-1917. Guida ai campi di battaglia, Milano, Mondadori, 2006; Lucio
Fabi, Le strade della memoria. Itinerario storico e sentimentale sui luoghi della Grande Guerra, Cremona, 
Persico, 2008.
24 Cfr. Arturo Lancellotti, Il concorso per il Monumento al Fante, «Corriere d’Italia», 1 giugno 1921.
25 Costituitosi a Milano il 1° giugno 1919, il Comitato viene eretto Ente morale con regio decreto 
1162 del 14 luglio 1921. Cfr. ACS, Biblioteca, Statuto e regolamento generale del comitato nazionale per il 
monumento ossario al fante italiano, raccolta di documenti a stampa. 
26 Sulla base degli studi di Manacorda, il progetto della “Via Sacra del Carso” venne illustrato da 
Arnaldo Sartori nel numero di luglio del 1919 sulle pagine della rivista del Touring Club Italiano, Le 
Vie d’Italia.
27 Cfr. Celso Costantini, La Via Sacra del Carso e il Monumento al Fante, «Arte Cristiana», VII (1919), 
9, p. 164.
28 Cfr. Fabio Mangone, La morte e l’eroe: archiscultura monumentale in Italia, 1890-1922, «La Nuova 
Città», 9 (1995), pp. 53-67. Si veda inoltre Flavio Fergonzi, Dalla monumentomania alla scultura arte 
monumentale, in Flavio Fergonzi, Maria Teresa Roberto, La scultura monumentale negli anni del 
fascismo, a cura di Paolo Fossati, Torino, Allemandi, 1992, pp. 134-199; e Stefano Zagnoni, Dal 
monumento al fante ad una nuova tipologia monumentale. Appunti per un’iconologia, «Parametro», nu-
mero monografico dedicato a Un tema del moderno: i sacrari della “Grande Guerra”, XXVIII (1996), 
213, pp. 56-60.
29 Fu calcolato all’incirca un arruolato su sei; cfr. Jay Winter, Il lutto e la memoria. La Grande Guerra 
nella storia culturale europea, Bologna, Il Mulino, 1998, p. 8 (ed. org. Sites of  memory, sites of  mourning. 
The Great War in European cultural history, Cambridge, Cambridge University Press, 1995).
30 Comitato nazionale per la glorificazione del fante italiano, L’appello alla nazione, conservato in ACS, 
Biblioteca, Statuto e regolamento, pp. 11-12. 
31 Deputato dal 1913 al 1929, sottotenente degli Alpini, nonché combattente su diversi settori del 



4948 fronte, Gasparotto è stato considerato un esempio di “interventista intervenuto volontario”. Nel 
1919 diede alla stampe il Diario di un Fante.
32 APIUAV, Fondo Enrico Agostino Griffini, Rassegna Stampa, 1914-1931: Nino Sacerdoti, Per il Mo-
numento-Ossario al Fante sul S. Michele, «Il Monitore Tecnico», [bozze di stampa con correzioni].
33 La Giuria era così composta: Leonardo Bistolfi, presidente, Ulisse Stacchini, Libero Andreotti, Ar-
turo Dazzi, Emilio Quadrelli, Gaetano Moretti, Ernesto Basile, Giovanni Greppi, Manfredo Manfre-
di, relatore; ma è da sottolineare come la relazione pubblicata del concorso di primo grado sia però 
firmata da Luigi Secchi e Domenico Trentacoste anziché da Quadrelli e Basile, con Gaetano Moretti 
relatore. Cfr. Relazione della commissione giudicatrice del concorso artistico per il monumento-ossario al fante 
italiano, Milano, s.d., p. 22 con Relazione della commissione giudicatrice del concorso artistico per il monu-
mento-ossario al fante italiano, dattiloscritto, datato 14 giugno 1921, conservato in APIUAV, Fondo 
Enrico Agostino Griffini.
34 Va ricordato che nello stesso mese di maggio iniziarono i lavori di recupero delle salme, a un anno 
dall’istituzione della Commissione nazionale per le onoranze ai caduti presso il Ministero degli In-
terni. L’Ufficio centrale per la cura e le onoranze alle salme dei caduti in guerra, organo esecutivo, 
ebbe sede prima a Udine e poi a Padova. I lavori furono di recupero furono organizzati dal colonnello 
Vincenzo Paladini, coadiuvato dal maggiore Giannino Antona-Traversi. 
35 L’elenco degli ottantuno motti corrispondenti ai progetti partecipanti è riportato in APIUAV, Fondo 
Enrico Agostino Griffini, Relazione della commissione giudicatrice del concorso artistico per il monumen-
to-ossario al fante italiano, dattiloscritto, datato 14 giugno 1921. Difficile è riuscire a individuare la 
totalità dei nomi dei partecipanti, in quanto non vennero aperte le buste contenenti i nomi dei pro-
getti non premiati. Soltanto intrecciando plurime fonti archivistiche e bibliografiche è stato possibile 
associare nome e progetto di alcuni autori. 
36 Con il motto “Simonide Salia”, cfr. Vera Freni, Carla Varnier, Raimondo D’Aronco. L’opera comple-
ta, Padova, Centro Grafico Editoriale, 1983, pp. 189-190,
37 Cfr. Giorgiomaria Rigotti, Raimondo D’Aronco e Annibale Rigotti, in Atti del Congresso Internazionale 
di Studi su “Raimondo D’Aronco e il su tempo”, Udine, Istituto per l’Enciclopedia del Friuli Venezia 
Giulia, 1982, pp. 88, 91. D’Aronco invia a Rigotti, il 17 agosto 1920, una cartolina postale con il suo 
caustico e feroce giudizio sui progetti premiati.
38 Nell’archivio Boari presso la Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara si conservano i disegni realiz-
zati da Adamo Boari per il concorso, cfr. Adamo e Sesto Boari. Architetti ferraresi del primo Novecento, a 
cura di Alessandra Farinelli Toselli, Lucio Scardino, Ferrara, Liberty House, 1995.
39 Anni dopo, gli architetti Eduardo Caraman e Vittorio Pantaleo parteciparono con le loro tavole 
alla prima esposizione napoletana del sindacato architetti. Si veda Prima mostra del Sindacato fascista 
architetti della Campania. Catalogo, Napoli, Italiani pel mondo, 1930, pp. 12-13.
40 Cfr. APIUAV, Fondo Giuseppe Torres, Torres Duilio Architetto. Operosità svolta nel ventennio 
fra le due grandi guerre. Curriculum vitae. Attività didattica scientifica-professionale, dattiloscritto, 
Venezia, 1943.
41 Cfr. Fabio Mangone, Saverio Dioguardi, Bari, Adda, 1996, pp. 56-70.
42 Cfr. Olga Ghiringhelli, Camillo Guerra 1889-1960. Tra neoeclettismo e modernismo, Napoli, Electa, 
2004, p. 38.
43 Del Debbio partecipa con lo scultore Ercole Drei (1886-1973) proponendo una visione dalla forte 
carica futurista. Cfr. Maria Luisa Neri, Enrico Del Debbio, Milano, Idea Books, 2006, pp. 36-38.
44 Cfr. Carlo Pozzi, Paride Pozzi Architetto. La coerenza del mestiere. 1921-1970, Bari, Dedalo, 1985, p. 75.
45 Ezio Godoli, Prefazione, in Fabio Mangone, Marcello Nizzoli. Disegni d’architettura 1917-1918, Na-
poli, Electa, 1992, p. 7.
46 Soltanto al termine della guerra, innumerevoli fotografi, pittori, scrittori, poterono rendere note, 
senza censure, le loro tragiche testimonianze, mediante cartoline, giornali di trincea, epistolari, vo-
lumi a stampa di memorie. Cfr. Lucio Fabi, Soldati d’Italia. Esperienze, storie, memorie, visioni della 
Grande Guerra, Milano, Mursia, 2014, pp. 255-271. Si veda anche Mario Isnenghi, Giorgio Rochat, 
La Grande Guerra, Il Mulino, Bologna, 2014, pp. 515-518.
47 Una cospicua fioritura di contributi in tal senso, costituita da, carteggi, resoconti dal fronte e testi-
monianze dirette dei soldati, è apparsa fin dai primi anni del dopoguerra. Cfr. Fabio Foresti, Paola
Morisi, Maria Resca, Era come a mietere. Testimonianze orali e scritte di soldati della Grande Guerra, San 

Giovanni in Persiceto, s.e., 1983; Lucio Ceva, Veneto e Italia di fronte alla Grande Guerra. Memorialisti 
e letteratura di guerra, in Storia della cultura veneta, VI, Dall’età napoleonica alla Prima Guerra Mondiale, 
Vicenza, Neri Pozza, 1986, pp. 767-797; Giorgio Rochat, Il soldato italiano dal Carso a Redipuglia, in 
La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, a cura di Diego Leoni, Camillo Zadra, Bologna, Il 
Mulino, 1986, pp. 619-626; “Nessuno potrà tenersi in disparte”. La Grande Guerra: memoria, territorio, 
documentazione, a cura di Adolfo Mignemi, atti del convegno (2008), Novara, Interlinea, 2009. Tra i 
tanti memoriali vale la pena di ricordare, per intensità descrittiva, quello di Silvio D’Amico, La vigilia 
di Caporetto. Diario di guerra 1916-1917, a cura di Enrica Bricchetto, Firenze, Giunti, 1996.
48 L’affluenza del pubblico diventò subito rilevante: dopo soli tre giorni un primo bilancio fece regi-
strare più di duemila visitatori paganti. Il ricavo dei biglietti andò a ingrossare il fondo per le spese del 
monumento. Cfr. F.G., Per il monumento al Fante, «Giornale d’Italia», 14 luglio 1920.
49 Cfr. C.B., Un progetto di monumento che è una rivelazione. Il fante ha trovato il suo degno poeta, «Il Secolo», 
11 luglio 1920; Giuseppe Fanciulli, Il monumento al Fante, «L’Idea Nazionale», 25 luglio 1920; U.O. 
[Ugo Ojetti], Cronache d’arte. Il monumento al fante, «Corriere della Sera», 20 luglio 1920; Margherita
Grassini Sarfatti, Il monumento al Fante. L’esito del concorso, «Il Popolo d’Italia», 3 agosto 1920.
50 Per le motivazioni che indussero il Presidente a essere fermo al rispetto delle norme, cfr. Relazione 
della commissione giudicatrice del concorso artistico per il monumento-ossario al fante italiano, Milano, s.d., 
relazione a stampa, p. 17.
51 Furono premiati (tra parentesi sono indicati il numero assegnato al progetto e il motto): Gio-
vanni Crescini (6. Dedalo), Enrico Mariani (9. Pro…Eis), Alberto e Enrico Griffini e Paolo Mez-
zanotte (10. S.G.G.), Giuseppe P. Boni (11. Mira), Giovanni Salvestrini (12. Sile), Umberto Sab-
bioni e Antonio Carminati (13. Juvabit), Pietro Angelini (16. Tirteo), Guido Cirilli (18. Patria), 
Temistocle Antonicelli (25. Il valore fu pari al sacrificio), Alessandro Limongelli (58. Golgotha), 
Giuseppe Mancini (63. Prometeo), Eugenio Baroni (70. Fante), Saverio Dioguardi e Antonio 
Varlonga (74. Ad Altiora), Giuseppe Mazzoni (80. Kaddynamin Adepaein). Per le immagini dei 
progetti cfr. Raffaele Calzini, Il grande concorso nazionale per il “monumento al fante”, «L’Illustra-
zione Italiana», 15 agosto 1920, pp. 193-200.
52 I disegni originali sono conservati in Archivio storico dell’accademia di Belle Arti di Venezia, Fondo 
Guido Cirilli. Ringrazio Pierluigi Ciapparelli, per avermi dato a suo tempo la possibilità di visionare i 
disegni. Su Cirilli si veda il recente Guido Cirilli. Architetto dell’Accademia. Disegni dal Fondo dell’Accade-
mia di Belle Arti di Venezia, a cura di Alberto Giorgio Cassani, Guido Zucconi, catalogo della mostra 
(Venezia), Padova, Il Poligrafo, 2014.
53 Cfr. Guido Cirilli, Monumento ossario al Fante italiano (progetto). Relazione, Venezia, 1921, cit. in 
Claudia Fabbricatore, Guido Cirilli architetto tra istituzioni e professione (1896-1943), tesi di laurea, Uni-
versità Iuav di Venezia, anno accademico 2002-2003, relatore Guido Zucconi, p. 55.
54 Roberto Papini, Il concorso per il monumento al fante, «Emporium», LII (1920), 307-308, pp. 89-96, ora 
anche in Cronache di architettura 1914-1957. Antologia degli scritti di Roberto Papini, a cura di Rosario De 
Simone, Firenze, Edifir, 1998, pp. 11-14.
55 Giulio Ulisse Arata, La prima mostra di architettura promossa dall’associazione degli architetti lombardi, 
«Vita d’Arte», VII (1914), 75, p. 67.
56 Carlo Tridenti, Il monumento per l’Ossario al Fante. Le forme e i simboli, «Il Giornale d’Italia», 31 
maggio 1921.
57 Su Alessandro Limongelli cfr. Carlo Cecchelli, Profili di giovani architetti. Alessandro Limongelli, 
«Architettura e Arti Decorative», VII (1927), 3, pp. 113-131; si veda anche la scheda in Tradizione e in-
novazione nell’architettura di Roma capitale 1870-1930, a cura di Giuseppe Strappa, Roma, Kappa, 1989, 
pp. 118-120; e la scheda in Architettura italiana d’oltremare 1870-1940, a cura di Giuliano Gresleri, Pier 
Giorgio Massaretti, Stefano Zagnoni, catalogo della mostra (Bologna), Venezia, Marsilio, 1993, pp. 
374-375. Cfr. inoltre il recente studio di Francesca Marsico, L’architettura di Alessandro Limongelli, s.l. 
[ma Roma], Europa Edizioni, 2014. 
58 Sull’attività di Giuseppe Mancini si veda Sem Benelli (pref.), L’architettura di Giuseppe Mancini. Pro-
getti e schizzi, Milano, Bestetti, s.d. (1913?, 19282). Si veda inoltre Raffaella Catini, ad vocem, Diziona-
rio Biografico degli Italiani, 68, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2007.
59 Su Eugenio Baroni cfr. Giuseppe Cugini, Eugenio Baroni. L’Aedo in pietra della risorta potenza italica, 
«Cremona», (1935), novembre, pp. 629-643; G. Aurea, Eugenio Baroni, «Arte Cristiana», XXIV (1936), 



5150 1, pp. 7-9; Claudia Refice, ad vocem, Dizionario Biografico degli Italiani, 6, Roma, Istituto della Enciclo-
pedia Italiana, 1964; Franco Sborgi, Il ‘caso Baroni’ e il concorso nazionale per il Monumento al Fante, in 
La scultura a Genova e in Liguria. Il Novecento, Genova, Cassa di Risparmio di Genova e Imperia, 1989, 
pp. 15-23; Eugenio Baroni 1880-1935, a cura di Franco Sborgi, catalogo della mostra, Genova, De Fer-
rari, 1990; Da Baroni a Piacentini. Immagine e memoria della Grande Guerra a Genova e in Liguria, a cura 
di Giorgio Rossini, catalogo della mostra (Genova), Milano, Skira, 2009; Caterina Olcese Spingardi, 
Un fondo d’archivio su Eugenio Baroni in dono alla Biblioteca Berio, «La Berio», L (2010), 1, pp. 5-18. 
60 Cfr. Eugenio Baroni, Il bozzetto “Fante” nel concorso nazionale per il monumento al Fante sul monte S. 
Michele. Milano luglio 1920-Roma aprile 1921, Milano, Tipogr. Fratelli Magnani, 1921.
61 Letizia Di Maio, Note biografiche, in Il lauro e il bronzo. La scultura celebrativa in Italia 1800-1900, a cura 
di Maurizio Corgnati, catalogo della mostra (Torino), Monacalieri, Ilte, 1990, p. 151.
62 Cfr. Emilio Gentile, L’apocalisse della modernità. La Grande Guerra per l’uomo nuovo, Milano, Mon-
dadori, 2008, passim.
63 Mosse, Le guerre mondiali, p. 5.
64 Cfr. Lucio Fabi, Soldati d’Italia. Esperienze, storie, memorie, visioni della Grande Guerra, Milano, Mur-
sia, 2014, p. 210.
65 Cfr. Concorso per il Monumento al fante sul San Michele, «L’Architettura Italiana», 10, XV (1920), 1 
ottobre, p. 78.
66 I disegni preparatori e alcune tavole originali presentate al concorso sono conservati nelle colle-
zioni private della famiglia Griffini e nell’archivio privato Mezzanotte. Cfr. Massimiliano Savorra, 
Enrico Agostino Griffini. La casa, il monumento, la città, Napoli, Electa, 2000, pp. 152-153.
67 Cfr. Concorso per il Monumento al fante sul San Michele, «L’Architettura Italiana», XV (1920), 10, 
p. 79.
68 Raffaello Giolli, Il concorso per il monumento al Fante alla seconda prova, «La Sera», 27 luglio 1920.
69 Nell’agosto 1920 fu emanata da Giovanni Rosadi, sottosegretario alla Pubblica Istruzione (Antichi-
tà e Belle Arti), la circolare ministeriale 56 in cui si dichiarava che i progetti dei monumenti nelle zone 
di guerra dovevano ottenere il nulla osta delle competenti soprintendenze. La circolare fu pubblicata 
in Cronaca delle Belle Arti, supplemento del «Bollettino d’Arte del Ministero della Pubblica Istruzione», 
VII (1920), 9-12.
70 Per tale motivo, al termine dei lavori della seconda tornata, la giuria chiarì la questione dei costi. La 
relazione della giuria a stampa (dattiloscritta inviata ai prescelti) richiedeva, infatti, un preventivo par-
ticolareggiato che non doveva superare la somma di quindici milioni di lire. Cfr. APIUAV, Fondo En-
rico Agostino Griffini, Relazione della commissione giudicatrice del concorso artistico per il monumento-os-
sario al fante italiano, dattiloscritto, datato 14 giugno 1921, p. 11; Relazione della commissione giudicatrice 
del concorso artistico per il monumento-ossario al fante italiano, Milano s.d., relazione a stampa, p. 21.
71 U.O. [Ugo Ojetti], Cronache d’arte. Il monumento al fante, «Corriere della Sera», 20 luglio 1920.
72 Raffaello Giolli, Il concorso per il monumento al Fante alla seconda prova, «La Sera», 27 luglio 1920.
73 Alla cerimonia erano presenti il Ministro dell’istruzione Pubblica, il Prefetto Zoccoletti, il Sindaco 
Valli, il Questore, il comandante della divisione generale Pugliese, il generale Petiti di Roreto accom-
pagnato dal colonnello Schiavetti, il Comitato pro-Ossario al Fante, la Regina Elena con i Principi 
reali e il Re accompagnato dal generale Cittadini. La mostra venne aperta al pubblico il giorno dopo.
74 La lettera, datata Gardone del Garda 8 giugno 1921 e firmata Gabriele d’Annunzio fante del 2° 
battaglione del 77° Reggimento, venne pubblicata due giorni dopo; cfr. Una protesta di D’Annunzio 
contro la profanazione del San Michele, «Epoca», 10 giugno 1921; Un’alata lettera di D’Annunzio per il 
monumento al Fante sul San Michele, «Il Giornale d’Italia», 10 giugno 1921. Si veda anche La parola 
ammonitrice di D’Annunzio tronca la polemica sul Concorso pel Monumento al Fante, «Il Secolo Illustrato», 
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75 Il decreto sarà ufficializzato solo il 3 novembre 1922, del governo Mussolini appena insediato che 
rese monumenti nazionali le località teatro delle battaglie della guerra. Tale decreto giunse in un 
clima di rinnovata sensibilità verso il paesaggio e alla sua protezione. Non a caso, l’11 giugno 1922 
era stata emanata la legge 778 dedicata alla Tutela delle bellezze naturali e degli immobili di particolare 
interesse storico. Cfr. Luigi Parpagliolo, La difesa delle bellezze naturali d’Italia, Roma, Società Editrice 
d’Arte Illustrata, 1923.
76 Cfr. Le lettere inviate da Griffini alla moglie Sandra Gallone, datate Roma 21 maggio 1921 e 23 

maggio 1921. Si veda Enrico Agostino Griffini 1887-1952. Inventario analitico dell’archivio, a cura di Massi-
miliano Savorra, Padova-Venezia, Il Poligrafo-Archivio Progetti/Iuav 2007, p. 174. 
77 Alessandro Limongelli, Monumento-Ossario al Fante Italiano, Roma, Arti Grafiche Palombi 1921; 
relazione a stampa cit. in Francesca Marsico, L’architettura di Alessandro Limongelli, s.l. [ma Roma], 
Europa edizioni, 2014, p. 62.
78 E.R., Il monumento al Fante, «Epoca», 1 giugno 1921.
79 Gli elaborati di Griffini e Mezzanotte richiamavano alla memoria talune proposte scolastiche “wa-
gneriane” di Mario Sandonà (il monumento funebre per Segantini, 1900) e di Bohumil Hübschmann
(monumento alle vittime di Semmering, 1903); cfr. Eleonora Bairati, Daniele Riva, Il Liberty in 
Italia, Laterza, Roma-Bari, 1985, pp. 67-68.
80 Enrico Agostino Griffini, Alberto Griffini, Paolo Mezzanotte, Il Monumento al fante sul San 
Michele, Milano, s.e., 1921, p. 1.
81 Alberto Griffini morì nel dicembre 1920, ma il progetto fu presentato anche a suo nome. Nella 
relazione a stampa gli architetti scrissero: «Il suo diletto spirito ci fu accanto nella lunga fatica, come 
il migliore compagno». 
82 Eugenio Baroni, Il monumento al Fante, Milano-Venezia, Tipogr. F.lli Magnani-Esposizione Interna-
zionale d’Arte, 1926, p. 5.
83 Eugenio Baroni, Il monumento-ossario al Fante sul monte San Michele, Milano, Tipogr. F.lli Magnani, 
1922, p. 6.
84 Cfr. Eugenio Baroni, Il bozzetto “Fante” nel concorso nazionale per il monumento al Fante sul monte 
S. Michele. Milano luglio 1920-Roma aprile 1921, Milano, Tipogr. Fratelli Magnani, 1921.
85 «I fanti del ’99! Dei ragazzi! Li portammo via alle loro mamme…»: lo scultore scrisse un toccante 
diario nelle fasi di realizzazione del bozzetto, evocando ricordi personali e lettere di soldati, suoi 
compagni caduti in guerra; cfr. Eugenio Baroni, Il monumento-ossario al Fante sul monte San Michele, 
Milano, Tipogr. F.lli Magnani, 1922, p. 20.
86 Francesco Sapori, I bozzetti per il monumento al Fante, «La Sera», 8 giugno 1921.
87 «Gli eroi delle Termopili sono morti mille volte sulle aride petraie del Carso o sui piani di Verdun. 
La carne è la stessa e il dolore forse più fremente nel cuore delle madri»; cfr. Carlo Tridenti, La croce 
e l’altare. Il concorso per l’ossario sarà annullato?, «Il Giornale d’Italia», 10 giugno 1921. 
88 Raffaele Calzini, Il secondo concorso per il monumento ossario al Fante italiano, «L’Illustrazione Italia-
na» del 26 giugno 1921, p. 776. Si vedano anche le critiche della Sarfatti; M.G.S. [Margherita Grassi-
ni Sarfatti], Cronache d’arte. In cima al San Michele, «Il Popolo d’Italia», 12 agosto 1921. 
89 Sul plagio cfr. Marcello Piacentini, Commenti e polemiche. Considerazioni sul concorso per il monumen-
to al fante, «Architettura e Arti Decorative», I (1921), II, pp. 215-216. 
90 Cfr. Il concorso per il Monumento al Fante. Un tentativo di arte tedesca!, «La Sera», 4 giugno 1921; Bismar-
ck e il Monumento per la glorificazione del Fante italiano, «La Perseveranza», 4 giugno 1921.
91 Cfr. APIUAV, Fondo Enrico Agostino Griffini, Relazione della commissione giudicatrice del concorso ar-
tistico per il monumento-ossario al fante italiano, dattiloscritto, datato 14 giugno 1921, pp. 7-9. Cfr. Anche 
Concorso per il monumento al fante, «Architettura e Arti Decorative»,  I (1921), II, pp. 197-207. 
92 Dopo la decisione del Comitato ci furono tre dimissioni, ma solo quella di un membro della giuria, 
colui che diede il voto negativo, fu una conseguenza dei “nuovi provvedimenti artistici”; le altre furo-
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93 Giovanni Manfredi, Per il monumento al Fante, «La Nuova Giornata», III (1921), 24, p. 1.
94 Giunte in grande quantità, le risposte furono tutte trasmesse al comitato centrale per il monumen-
to al fante; cfr. Chi domanda la parola? Per la gloria del Fante Italiano, supplemento de «Il Popolo d’Italia», 
26-31 dicembre 1921.
95 Guido Cirilli, Per il monumento al Fante, «Il Giornale d’Italia», 3 gennaio 1922. 
96 M.G.S. [Margherita Grassini Sarfatti], Il comunicato del Comitato per il Monumento al Fante, «Il 
Popolo d’Italia», 19 gennaio 1922. 
97 Figlio di Margherita e di Cesare Sarfatti, il diciassettenne Roberto, volontario del battaglione Monte 
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98 M.G.S. [Margherita Grassini Sarfatti], Il monumento al Fante. Punto e a capo, «Il Popolo d’Italia», 4 
febbraio 1922. La Sarfatti tornò sull’argomento nell’articolo Ancora il Monumento al Fante, «Il Popolo 
d’Italia», 10 maggio 1922.
99 Carlo Carrà, Il monumento al Fante. Le strane vicende di un concorso, «Il Secolo», 25 gennaio 1922. 
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colare Benedetto Croce e la monumentomania italiana (II (1920), 7-8, pp. 91-92).
100 Sulla “onestà” del concorso interviene in una nota poscritta, anche Papini. Cfr. Roberto Papini, Il 
secondo concorso per il monumento al fante, «Emporium», LV (1922), 325, pp. 52-58. 
101 ACS, Presidenza del Consiglio dei Ministri, 1922, 14/1/1087, Lettera dattiloscritta, datata Milano 
29 aprile 1922, inviata dal vicepresidente generale Biancardi (su carta intestata Comitato Nazionale 
per il Monumento-Ossario al Fante Italiano) al presidente del Consiglio. Si veda inoltre, ACS, Biblio-
teca, Discorso pronunciato dal Vice Presidente del Comitato Generale Eugenio Biancardi all’inaugurazione 
della Mostra dei Bozzetti, Milano 6 maggio 1922. 
102 APIUAV, Fondo Enrico Agostino Griffini, Rassegna Stampa, 1914-1931: Sacerdoti, Per il Monumen-
to-Ossario al Fante sul S. Michele, p. 6. 
103 Cfr. V.B. [Vincenzo Bucci], A proposito del verdetto popolare sul Monumento al Fante, «Corriere della 
Sera», 19 maggio 1922; A.M. [Antonio Maraini], Cronache d’arte, «La Tribuna», 6 giugno 1922. 
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commento dell’ordine del giorno del 5 dicembre 1922, documento a stampa.
105 Oltre ai giudizi di Ernesta Battisti, Amelia Filzi, della sorella di Nazario Sauro, delle madri di Ro-
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Giovanni Nicolini, Aristide Sartorio, Adolfo Wildt, Duilio Cambellotti, Arrigo Minervi, Marcello Du-
dovich, Plinio Nomellini, Giuseppe Mentessi, Guido Marussig, Filippo Cifariello, Michele Cascella, 
e altri). 
106 M.G.S. [Margherita Grassini Sarfatti], Il Monumento al Fante, «Il Popolo d’Italia», 7 dicembre 1922.
107 Ugo Ojetti, Cronaca d’arte. Ancora del monumento al Fante, «Corriere della sera», 9 dicembre 1922.
108 Cfr. Emilio Gentile, Il Culto del Littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, 
Laterza, 1994, pp. 41 e ss.
109 Un monumento che non si farà, «Il Popolo d’Italia», 6 gennaio 1923.
110 Su quanto accadde in seguito alla chiusura del concorso si veda Stefano Zagnoni, Dal monumento 
al fante ad una nuova tipologia monumentale. Appunti per un’iconologia, «Parametro», numero mono-
grafico dedicato a Un tema del moderno: i sacrari della “Grande Guerra”, XXVIII (1996), 213, pp. 59-60.
111 Ettore Janni, L’invasione monumentale, «Emporium», XLVIII (1918), 288, pp. 283-291, ripubbli-
cato nell’Antologia critico-documentaria in Flavio Fergonzi, Maria Teresa Roberto, La scultura 
monumentale negli anni del fascismo, a cura di Paolo Fossati, Torino, Allemandi, 1992, pp. 201-202.
112 Ettore Janni, Lo scandalo del monumento, «La Sera», 1 marzo 1923. 
113 Annette Becker, Les monuments aux morts. Patrimoine et mémoire de la Grande Guerre, Paris, Errance, 
1988; Alex King, Memorials of  great war in Britain. The symbolism and politics of  remembrance, Oxford, 
Berg, 1998; Sissi Castellano, The Silent Cities. Sir Edwin Lutyens e i cimiteri della Grande Guerra nel nord 
della Francia, «Casabella», 675 (2000), pp. 6-27.
114 Cfr. Mimmo Franzinelli, Il riarmo dello spirito. I cappellani militari nella Seconda guerra mondiale, 
Paese, Pagus, 1991; cfr. anche Cesare Alberto Loverre, “L’architettura necessaria”. Culto del caduto ed 
estetica della politica, «Parametro», numero monografico dedicato a Un tema del moderno: i sacrari della 
“Grande Guerra”, XXVIII (1996), 213, pp. 19-20. Si veda inoltre Alberto Guasco, Cattolici e fascisti. La 
Santa Sede e la politica italiana all’alba del regime (1919-1925), Bologna, Il Mulino, 2013.
115 Mosse, Le guerre mondiali, p. 7.
116 Per tale motivo propose di far erigere «non già le solite insignificanti statue, ma opere concrete 
volte all’elevazione ed al benessere, degne nella forma e nobili nel concetto, come un ponte, un par-

co, una fontana, una biblioteca, dedicate al ricordo dei caduti»; cfr. Monumenti agli americani caduti in 
guerra, «Architettura e Arti Decorative», XII (1924), p. 555.
117 Cfr. Gemma Belli, Liturgia fascista e progetti di sacrari, in L’architettura della memoria in Italia. Cimiteri, 
monumenti e città 1750-1930, a cura di Maria Giuffrè, Fabio Mangone, Sergio Pace, Ornella Selvafolta,
Milano, Skira, 2007, pp. 385-389.
118 Cfr. Giovanni Costetti, Il monumento alla Madre, «Il Giornale di Poesia», 8 dicembre 1923, artico-
lo ripubblicato nella Antologia critico-documentaria, in Flavio Fergonzi, Maria Teresa Roberto, 
La scultura monumentale negli anni del fascismo, a cura di Paolo Fossati, Torino, Allemandi, 1992, pp. 
208-210.
119 Cfr. Paolo Nicoloso, Mussolini architetto. Propaganda e paesaggio urbano nell’Italia fascista, Torino, 
Einaudi, 2008, p. 135. Si veda anche la voce Ossario, compilata nel 1935 dal generale Alberto Baldini 
per l’Enciclopedia Italiana Treccani.
120 Guido Zucconi, Architetture per un culto laico degli eroi, in L’architettura della memoria in Italia. Ci-
miteri, monumenti e città 1750-1930, a cura di Maria Giuffrè, Fabio Mangone, Sergio Pace, Ornella 
Selvafolta, Milano, Skira, 2007, p. 345.
121 Cfr. Renato Michelesi, Dove riposano gli eroi della Grande Guerra, «Le Vie d’Italia», XLV (1939), 11, 
pp. 1436-1443. Si veda altresì Anna Maria Fiore, La monumentalizzazione dei luoghi teatro della Grande 
Guerra: i sacrari di Giovanni Greppi e di Giannino Castiglioni (1933-1941), tesi di dottorato, Università 
Iuav di Venezia (XIII ciclo), relatori Guido Zucconi, Howard Burns.
122 La circolare n. 13 inviata ai provveditori agli studi sulla questione dei viali e dei parchi della rimem-
branza è del 13 febbraio 1923. Cfr. Dario Lupi, Parchi e Viali della Rimembranza, Firenze, Bemporad, 
1923; Va ricordato che nel 1922 fu anche emanata la legge 778 dell’11 giugno, dedicata alla Tutela 
delle bellezze naturali. Cfr. Luigi Piccioni, Il volto amato della Patria. Il primo movimento per la protezione 
della natura in Italia 1880-1934, Camerino, Università di Camerino, 1999. Sulle sue prime applicazioni 
cfr. Massimiliano Savorra, La legge e la natura. Strategie istituzionali per la salvaguardia del panorama a 
Napoli (1922-1939), «Bollettino d’Arte», 115 (2001), pp. 101-112.
123 In tal modo, le nuove generazioni avrebbero potuto crescere con la consapevolezza di incontrare 
la memoria dei soldati nel mondo, anche perché «negli alberi del ricordo i morti rivivono». Cfr. Mi-
chela Rosso, Gli alberi del ricordo: il Parco della Rimembranza di Torino, in L’architettura della memoria 
in Italia. Cimiteri, monumenti e città 1750-1930, a cura di Maria Giuffrè, Fabio Mangone, Sergio Pace, 
Ornella Selvafolta, Milano, Skira, 2007, p. 375.



La morte è terribile non per il non esserci 
più ma, al contrario, per l’esserci ancora e 
in balìa dei mutevoli ricordi, dei mutevoli 
sentimenti, dei mutevoli pensieri di coloro 
che restavano.

Leonardo Sciascia

Non temete, spiriti gloriosi, vi difendere-
mo. Difenderemo i morti, tutti i morti della 
guerra, anche a costo di scavare le trincee 
nelle piazze e nelle strade delle nostre città.

Benito Mussolini

La stagione peculiarmente fascista della commemorazione dei caduti 
della Grande Guerra si può far aprire con l’entrata in vigore della legge 
877 del 12 giugno 1931, grazie a cui viene dato avvio alla realizzazione dei 
grandi sacrari del tardo regime, volti a conservare «in perpetuo» le salme 
dei caduti in un «definitivo assetto».

Il principale mutamento previsto dalla legge è il passaggio dell’Ufficio 
centrale per la cura e le onoranze alle salme dei caduti in guerra (COSCG) 
alle dirette dipendenze di un commissario per le onoranze ai caduti in 
guerra «da nominarsi con decreto del Capo del Governo in concerto con 
il Ministro della Guerra». Con il decreto legge 752 del 31 maggio 1935, 
gli subentrerà quindi, nella persona del generale Ugo Cei, la figura del 
commissario generale straordinario per la sistemazione di tutti i cimiteri 
di guerra nel Regno e all’estero, che si potrà giovare di procedure quanto 
mai snellite, senza più dover fare i conti con commissioni e dovendo render 
conto al solo duce1.

Ugo Cei si era segnalato all’attenzione a partire dal 1932 nei panni di 
commissario del governo per il cimitero monumentale del Grappa. In tale 
circostanza, aveva dimostrato grande fiuto e straordinaria decisione. A con-
tendersi l’onore di realizzare l’opera prevista erano stati per anni due comi-
tati in aspro conflitto reciproco e qualcosa era già stato realizzato, pur tra le 
polemiche2; il nuovo commissario si svincola da tutti gli impegni pregressi, 
individua quelli che saranno di qui in avanti i progettisti di tutti i sacrari 
e impone ai lavori un ritmo tale che nel 1935 il sacrario sarà inaugurato3. 

Daniele Pisani

invasioni monumentali.
la commemorazione dei caduti in veneto*



5756 Con la nomina di Ugo Cei, il regime si appropria della commemorazione 
dei caduti, ne assume il controllo unitario e la strumentalizza a un chiaro 
disegno politico. Si chiude, per contro, una stagione caratterizzata da una 
straordinaria molteplicità.

Alla fine della guerra, il territorio che aveva ospitato i combattimenti 
era cosparso di cimiteri, sepolture di fortuna e cadaveri insepolti; ma era 
il paese intero a trovarsi alle prese con un lutto di dimensioni inaudite.  
Nel 1923, Benedetto Croce osservava come la Grande Guerra, la prima a 
essere «combattuta da tutto il popolo italiano», avesse reso «viva e concreta 
l’idea della patria, della quale si vede l’immagine, non più, come una volta, 
nei soli stemmi dei pubblici uffici, nelle tricolori bandiere, nei ritratti dei 
sovrani, ma nei monumenti che ricordano in ciascun luogo i caduti per la 
patria, nei nomi che si leggono incisi nelle lapidi»4. Per la prima volta il sa-
crificio di sangue imposto dallo Stato era questione che riguardava molti: i 
4/5 delle famiglie italiane erano state direttamente coinvolte nel conflitto5. 

Alcuni racconti risalenti al dopoguerra testimoniano di una presenza – 
quella dei morti – a dir poco ossessiva nella vita dei sopravvissuti. Mario 
Rigoni Stern ebbe modo, ad esempio, di narrare un suo ricordo d’infanzia, 
ambientato sull’altopiano di Asiago:

si stava allora costruendo il monumento ossario dove sarebbero state raccolte 
le decine di migliaia di spoglie di soldati caduti e da un operaio addetto alla 
riesumazione delle salme sparse in tanti cimiteri tra i boschi e le montagne 
sentii questo racconto.
In una sera d’autunno con nuvole e luna quest’uomo se ne tornava a casa a pie-
di […]. A un certo punto, alzando la testa, vide una lunga colonna di persone 
che scendeva dai monti […]. Si fermò interdetto a guardare la fila di cui non 
vedeva l’inizio e non la fine. Quando si avvicinò si accorse con grande stupore 
che erano soldati italiani e austriaci mescolati assieme, che andavano pallidi e 
silenziosi, ma che nessuno aveva armi e che il loro cammino non faceva alcun 
rumore6.

Tale visione di una sorta di Wilde Jagd ha come scenario il teatro delle 
battaglie e attesta le difficoltà a rielaborare la morte in serie prodotta dalla 
Grande Guerra. Proprio la parte del paese in cui essa è ambientata, del 
resto, era alle prese con un problema assai urgente: più ancora di essere 
commemorati, i soldati deceduti necessitavano di venire sepolti. Ricordava 
ancora Mario Rigoni Stern:

C’erano pure imprese che avevano appaltato il recupero dei soldati morti […]. 
Dove era un luogo pianeggiante o suolo scavabile c’era un cimitero piccolo o 
grande […]. Ma oltre a questi che avevano un segno, una lapide una croce o 
un cippo, c’erano altre migliaia di sepolture provvisorie di singoli caduti, o di 

gruppi dove era avvenuto un assalto, dove aveva colpito una raffica di mitra-
gliatrice, dove erano cadute salve di batterie, o dove c’era stato un posto di me-
dicazione. Inoltre fuori dalle strade di arroccamento o lontano dalle contrade, 
ancora molti erano i soldati che restavano insepolti…7.

Ancora nel luglio del 1919 vi erano caduti che non avevano ricevuto 
nemmeno una sepoltura di fortuna, denunciava Il Risorgimento, reclaman-
do la necessità «che si rimuovano e si seppelliscano avanzi di cadaveri e 
carogne in putredine»8.

Nel corso della guerra la responsabilità di provvedere alla bell’e me-
glio alla sepoltura dei caduti era riservata all’esercito; spesso erano stati 
i sopravvissuti a esporsi al pericolo per recuperare le salme dei compagni 
rimasti sotto il fuoco nemico e seppellirle. Lo facevano riponendo quanto 
restava delle salme all’interno di semplici tombe: la soluzione più consoli-
data, che consentiva di «portare una forma di certezza in un contesto come 
quello di questa guerra, pregna di novità tecnologiche tali da non garantire 
nemmeno il riposo eterno»9. L’inizio del culto dei caduti risale dunque al 
«patto di memoria» stabilitosi tra i combattenti, di cui erano i sopravvissuti 
a farsi carico. A conflitto concluso fu però necessario intraprendere una 
vasta campagna di riesumazione, riconoscimento dei morti e sistematico 
accorpamento delle sepolture che si sarebbe conclusa solo con la realizza-
zione dei grandi sacrari degli anni trenta.

I monumenti, le lapidi e le iscrizioni superstiti in alcuni cimiteri di 
montagna ci parlano di una commemorazione in genere sobria e pacata 
(l’iscrizione di un monumento nell’ex cimitero militare di Bocchetta Cam-
piglia accenna, ad esempio, «ALLE FATICHE E ALLE ANGOSCE DELLA 
GUERRA»; un’iscrizione nell’ex cimitero militare di Cima Neutra si limita a 
rivolgere agli «EROI CADUTI […] UNA PRECE UN AFFETTO UN PEN-
SIERO»); anche il nemico è spesso avvertito come accomunato nella sorte 
avversa («ITALIANI E AUSTRIACI / FRATELLI NELLA MORTE» si legge 
in un’iscrizione nell’ex cimitero militare degli Arditi di Zugna)10.

Prima che fosse la politica ad appropriarsene, la morte fu quindi ap-
pannaggio delle istituzioni militari. Un decreto legge del 29 gennaio 1920 
affidava l’incarico di procedere nella raccolta e nella sepoltura dei morti al 
Ministero della Guerra, che con il decreto del 10 marzo dello stesso anno 
istituiva a sua volta il COSCG, con sede prima a Udine (sotto la direzio-
ne del colonnello Vincenzo Paladini, coadiuvato da Giannino Antona Tra-
versi) e poi a Padova (dal 1927 sotto la direzione del generale Giovanni 
Faracovi)11. Suoi compiti erano di «rintracciare ogni umile tomba isolata 
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raccogliere anche sparse ossa» operando «il raggruppamento di molti ci-
miteri» e rendendo «più solenni quelli definitivi»12. I luoghi di sepoltura 
sarebbero stati poi consegnati ai comuni, ma in via provvisoria, in quan-
to costruiti su terreni affittati con contratti decennali13; non a caso, con la 
nomina di Faracovi a commissario straordinario per le onoranze ai caduti 
in guerra, si sarebbe tentato di elaborare un «programma generale per la 
sistemazione definitiva delle sepolture militari italiane» in grado di provve-
dere a una «sepoltura perpetua»14.

Che in questa storia le Tre Venezie giochino un ruolo di primo piano 
non sorprende: sul suo territorio erano morti i soldati, sul suo territorio si 
trovavano le loro sepolture, sul suo territorio s’impiantavano gli enti adibiti 
al recupero, al riconoscimento e alla sistemazione delle salme, sul suo ter-
ritorio sorgevano le prime forme di pellegrinaggio.

Il fenomeno più evidente a cui si assiste lungo l’intera penisola nell’im-
mediato dopoguerra consiste nella costruzione di monumenti ai caduti 
in quantità tali da far parlare già nel 1918 di «invasione monumentale»15.  
Non deve sfuggire l’impellenza del bisogno di rendere omaggio ai caduti 
che muoveva una parte cospicua delle “comunità in lutto” del paese. La 
commemorazione era, non a caso, iniziata a guerra ancora in corso con 
la pubblicazione di opuscoli dedicati a singoli caduti, editi spesso con il 
concorso della famiglia e degli amici dei defunti16, o con la realizzazione 
di targhe. Ma è con la fine della guerra che ci si trova al cospetto della co-
siddetta “monumentomania”. Se la sepoltura dei caduti era di pertinenza 
dell’esercito e del governo e conosceva una gestione centralizzata, la com-
memorazione fu a lungo lasciata agli attori agenti sul territorio. Da un lato 
si ha l’emanazione di provvedimenti presi dall’alto, dall’altro la dilagante 
proliferazione di iniziative autonome. Malgrado alcune proposte di stabi-
lire un controllo centrale, capace di opporsi alla devastazione vuoi delle 
piazze17, vuoi dei teatri di battaglia ribattezzati «zone monumentali»18, è 
solo con la cerimonia del Milite Ignoto che si tentò, nell’autunno del 1921, 
di imprimere un tratto unitario e deciso dall’alto alla commemorazione dei 
caduti, ma solo occasionalmente e con esiti incerti19. 

Del resto, i caduti avevano comportato una miriade di lutti più o meno 
omogeneamente distribuiti sul territorio nazionale. Pressoché ogni borgo 
si era visto mancare qualcuno. Ovvio quindi il dilagare dei monumenti 
che ogni comunità dedicava loro, tanto più trattandosi dei caduti in una 
carneficina di cui sfuggivano le ragioni, in cui molti che l’avevano combat-
tuta non avevano mai creduto e che era stata loro imposta: è per loro che 
i monumenti erano «l’unica maniera per dare un contenuto finalmente da 

tutti percepibile, in grado di riempire almeno a posteriori un’assenza assai 
profonda di motivazioni, di giustificazioni, prima che scarsamente o per 
nulla condivise, assai mal comprese»20.

I monumenti ai caduti perseguivano quindi una sorta di «consenso po-
stumo»21. Erano un risarcimento, un contro-dono che la comunità riservava 
ai membri che si erano sacrificati per gli altri. In quanto tali, erano dedicati 
a singoli individui, nei cui confronti esprimono riconoscenza. Di qui la rego-
larità con cui essi vengono nominati; è infatti a partire dal nome, che ricon-
duce a una figura concreta a cui sono legati gli affetti, che si sviluppava la 
rete di una memoria collettiva22.

Quello dei monumenti ai caduti è un fenomeno che andrebbe affronta-
to dal punto di vista quantitativo. Solo in Veneto, essi devono superare di 
gran lunga il migliaio. Mancano però spogli, se non parziali e a macchia di 
leopardo. È tuttavia certo che la “monumentomania” ha il proprio apice 
nella prima metà degli anni venti. La presa del potere del fascismo non le 
imprime uno stimolo significativo; forse anche perché già tanti erano stati 
i monumenti avviati o realizzati.

Se si considera l’enorme numero di monumenti prodotti in breve lasso 
di tempo da un numero relativamente limitato di botteghe, la resistenza 
all’innovazione propria dei monumenti in quanto tali, la limitatezza e la 
forza dei codici espressivi ereditati dalla tradizione, la concordanza su una 
certa serie di significati, impianti, figure e attributi e la necessità di non 
irritare o contrariare nessuno23, si coglierà come sia opportuno parlare di 
“serialità”. I monumenti sono costruiti sulla base della variazione di un 
numero ridotto di formule ricorrenti, declinate di volta in volta in modo 
diverso. Spesso sono le sfumature a distinguere un monumento dall’altro 
consentendogli di modulare un messaggio specifico.

In linea di massima, sono tipologie datate a dominare la scena: la lapide, 
l’obelisco, la colonna, la stele, la figura allegorica femminile, a cui si af-
fianca la nuova figura del soldato semplice. Non si contano, naturalmente, 
le ibridazioni, compiute a partire da «un repertorio iconografico diffuso a 
livello europeo, quando non addirittura mondiale»24, caratterizzato da una 
costitutiva «oscillazione semantica» tra la dimensione dell’elegia e quella 
dell’epica25. Inizialmente fu la prima a prevalere26; con l’avvento del fasci-
smo la «rappresentazione eroica del combattente» tendeva invece a imporsi 
“su quella dolorante”27.

Certo, già prima del fascismo comparivano nei monumenti ai caduti 
figure decisamente aggressive, e anche dopo il suo avvento continuarono 
a comparire soldati morenti e agonizzanti; sia prima che dopo prevaleva-
no le medesime tipologie; gli stessi monumenti realizzati dopo la Marcia 
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pedissequamente fascista, né militare, né cattolica»28. Più sensibile, con 
l’avvento del fascismo, fu se mai il mutamento che intervenne nelle iscri-
zioni, sempre più schiacciate sull’algida formula stereotipata «AI NOSTRI 
CADUTI»29. Constatare che a pochi chilometri di distanza, o nello stesso 
borgo, si trovano monumenti che esprimono idee diverse e magari opposte 
della guerra non deve però indurre a trascurare il dato prevalente, che è 
quello cronologico. Può risultare esemplare un monumento come quello 
del piccolo borgo di Sant’Eulalia (1928-1931)30. Si tratta dell’opera collettiva 
di una piccola comunità: la pietra di cui è fatto venne trascinata a valle con 
il concorso della popolazione maschile e l’incarico venne assegnato a uno 
scultore locale. A porsi come il perno del monumento è l’enorme masso 
di pietra31 al cui centro campeggia una croce; sulla sua sinistra un alpino in 
atto di fissare Cima Grappa e sulla sua destra un’asta porta pennone, che 
posano su di un basamento su cui spiccano due riquadri figurati, uno con il 
leone di San Marco e l’altro con la lupa romana, a dichiarare la dimensione 
tanto locale quanto nazionale del monumento; del resto, è per la patria 
che i cittadini del piccolo borgo erano morti. Ma l’elemento che mostra 
come la retorica fascista sia così pervasiva da ritrovarsi persino in un’opera 
non certo sotto i riflettori e di un artista dalle idee divergenti rispetto a 
quelle del regime come Francesco Rebesco è il fascio littorio che compare 
nell’asta porta pennone. Quello che il monumento di Sant’Eulalia mostra, 
pertanto, non è l’autonomia di un monumento rispetto alle linee guide 
implicite a livello nazionale (alle «convenzioni» che stabiliscono a priori ciò 
che è consentito e ciò che non lo è), bensì i limitati margini di manovra 
ormai concessi.

Se la presa del fascismo sui monumenti ai caduti fu limitata è perché 
al momento della Marcia su Roma molti di essi erano già, se non ultima-
ti, avviati, ma anche perché il nuovo governo impiegò anni per mettere a 
punto modalità specifiche di commemorazione dei caduti. Innegabile è, 
semmai, l’urgenza con cui ne avvertiva l’esigenza: il fascismo sapeva bene 
che assumere il monopolio assoluto nel culto dei caduti significava dotarsi 
di un “capitale simbolico” quanto mai prezioso. Una volta giunto al potere, 
sarà su diversi piani che il governo si troverà quindi costretto a operare: 
intervenendo in casi di particolare rilevanza, approvando appositi provve-
dimenti legislativi, esercitando pressioni sulle scelte locali, prendendo ap-
posite iniziative.

Una prima modalità adottata dal fascismo per imporre una narrazio-
ne, se non unanime, perlomeno concorde su alcuni punti fondamentali a 
proposito della guerra e dei suoi caduti passava per l’eliminazione dei mes-

saggi contrastanti. Il fascismo non poteva tollerare epigrafi  in cui, invece 
che di «caduti», si parlasse di «vittime» o di cittadini morti «imprecando / 
straziati e recisi», «roridi di sangue umano». Lo squadrismo fascista ne fece 
quindi piazza pulita; sindaci, prefetti e commissariati di polizia vigilarono, 
dal canto loro, affinché opere del genere non venissero più realizzate. Con 
il risultato che «non ci è restata […] traccia nelle piazze, nei cimiteri e sugli 
edifici pubblici di questa diffusa testimonianza non ufficiale sulla guerra»32.

Nel frattempo Mussolini approfittava di un concorso, come quello per 
il monumento al fante, per tracciare le linee-guide della commemorazione 
dei caduti del primo fascismo33. Si trattava di scegliere il progetto per il 
monumento-ossario da erigersi su di un teatro di guerra sanguinoso come 
il monte San Michele. Tra i vincitori venne proclamato anche il progetto di 
Eugenio Baroni, ma in mezzo a polemiche così accese da indurre Mussoli-
ni in persona a entrare nel merito. A tracciare la linea a cui il governo non 
potrà poi che restare fedele fu in realtà Margherita Sarfatti, che si scagliava 
contro il progetto di Baroni in quanto, diceva, «concepisce la guerra come 
olocausto o sacrificio tragico, immane», invece che «parlare di patriotti-
smo trionfante e di “epopea”»34. Considerare la guerra come «olocausto o 
sacrificio tragico, immane» fu da allora atto sacrilego. E non perché non 
fosse intesa come un sacrificio, bensì perché doveva trattarsi di un sacrificio 
desiderato. Proprio per questo, il 6 gennaio 1923, fu il duce stesso a pro-
nunciarsi contro il concorso, affossandolo definitivamente35. Si delineava 
così quella che sarebbe stata la posizione fascista:

La concezione fascista della guerra […] ci fa glorificare, non rimpiangere i no-
stri caduti, ce li fa raffigurare ritti, fieri, con la spada alta, con l’alloro nel pu-
gno, e non cadaveri cadenti, come purtroppo veggonsi in molti monumenti ai 
nostri eroi […]. Noi vogliamo che i simboli che li rappresentano li mostrino 
superbi, coi muscoli vibranti, con lo sguardo alto e consapevole36.

Il concorso per il monumento al fante portava così allo scoperto una 
scelta di campo. La Grande Guerra, d’ora innanzi, avrebbe dovuto venire 
interpretata non come un monito a non ripetere una carneficina mai vista 
prima, quanto piuttosto come un esempio da emulare. In altre manifesta-
zioni di questi stessi anni la continuità con i governi democratici appare 
tuttavia evidente; e l’unica nuova iniziativa adottata dal primo fascismo 
consiste nei parchi e viali  della rimembranza.

L’iniziativa si deve a Dario Lupi, fascista della prima ora e sottosegreta-
rio alla Pubblica Istruzione, che aveva lanciato la sua proposta solo un mese 
dopo la Marcia su Roma: «Per ogni caduto della grande guerra – tale poi il 
testo della circolare inviata il 27 dicembre del 1922 ai regi provveditori agli 
studi –, dovrà essere piantato un albero […] in ogni città, in ogni paese, in 



6362 ogni borgata»37. Si tratta di un’iniziativa rivolta in primo luogo all’infanzia, 
perché a piantare e a curare gli alberi doveva provvedere una «guardia d’o-
nore» composta da scolari. «Insomma noi vogliamo infondere negli animi 
dei fanciulli – avrebbe precisato Lupi – la religione della Patria e il culto di 
Coloro che per Lei caddero»38.

Anche in assenza di verifiche sistematiche dei tendenziosi dati ufficia-
li – da cui risulta che nel febbraio del 1924 un quarto dei comuni italiani 
se ne era già dotato39 – nell’immediato i parchi e i viali della rimembran-
za riscossero un gran successo, anche se rapidamente destinato a svanire. 
Quello che vi veniva celebrato era un culto dei caduti per molti versi com-
plementare a quello che si profilava altrove. Accantonata la morte di massa 
e l’insistenza sul sacrificio eroico, l’accento veniva posto su di una pacificata 
permanenza dei morti nella comunità dei vivi. Vi giungeva però a espres-
sione anche qualcosa di inquietante. La circolare 13 del 13 febbraio 1923, 
infatti, disponeva che venissero dedicati «alberi votivi anche alla memoria 
delle vittime fasciste». Avveniva così una subdola saldatura tra i “caduti” in 
guerra e i “martiri” deceduti negli scontri di piazza del dopoguerra.

Con i parchi e i viali della rimembranza, inoltre, per la prima volta il 
governo centrale entrava direttamente nel vivo della commemorazione dei 
caduti, attuando un’iniziativa dalle ricadute capillari. Alla trama caotica dei 
monumenti ai caduti, di tipo locale e spontaneo, se ne sovrapponeva una 
centralizzata e definita dall’alto – la prima messa in atto dal fascismo al 
potere.

A metà degli anni venti, la parabola tanto dei monumenti ai caduti 
quanto dei parchi e viali della rimembranza in discesa, il fascismo appariva 
ancora incerto su quale impulso imprimere alla commemorazione dei ca-
duti. Il governo non di rado “calmierava” iniziative locali prive di copertura 
delle spese; e se avviava una serie di opere pubbliche dedicate ai caduti, si 
trattava non più di “inutili” monumenti, bensì di opere di “pubblica utili-
tà”, come il ponte della Vittoria a Verona. Da un’economia del “dono” (il 
dono della vita da parte dei soldati, il contro-dono del monumento da parte 
della comunità) si è ormai passati a un’economia dell’“utile”; in parallelo, 
dall’accento sui fanti, sporchi ed esausti, che hanno combattuto nelle trin-
cee, si è passati alla pura e semplice celebrazione dell’esito dei loro sacrifi-
ci: la vittoria, celebrata però ormai con grande sobrietà. Sono passati solo 
pochi anni, ma la squallida morte in serie prodotta dalla guerra sembra 
lontana anni luce.

La pratica di monumentalizzare i campi di battaglia, come nel caso della 
torre di San Martino della Battaglia, era di ascendenza risorgimentale40.  

A essere “sacro” non era il solo monumento, in quanto accoglieva – nel suo 
ossario – i resti dei soldati che avevano donato la vita per la patria, bensì il 
luogo in cui era stata combattuta la battaglia. Il monumento assumeva così 
la forma di una torre, dalla cui sommità fosse possibile individuare e osser-
vare con i propri occhi i luoghi topici dell’epopea risorgimentale.

Al modello di San Martino è riconducibile pure il primo grande ossario 
della Grande Guerra, quello di monte Pasubio; ma dopo una guerra come 
quella appena conclusa e in un clima politico ben presto segnato dal fasci-
smo, il tentativo di riprendere una tradizione come quella risorgimentale si 
sarebbe rivelato destinato a naufragare.

L’ossario del Pasubio, quasi un unicum già sotto il profilo cronologico 
(1920-1926), è costituito da un ossario propriamente detto, collocato nel 
basamento della torre, in cui sono ospitati i resti dei caduti, e da un sacello 
da cui si ha accesso ai piani superiori, fino alla cima della torre con vista sui 
luoghi teatro di battaglia41. Nulla prelude ai sacrari degli anni trenta: sono 
ancora adottati simboli cristiani ed è ancora massiccia la presenza delle arti 
figurative, l’edificio è ancora concepito come una teca atta a racchiudere 
le salme. Ciò che soprattutto distingue l’ossario del Pasubio dai più origi-
nali e maturi sacrari fascisti, in effetti, è proprio la collocazione delle salme 
dei caduti, qui ancora custodite all’interno dell’edificio sacro, piuttosto che 
esposte e ammassate – impilate, come «serrate in falange» – a farsi esse stes-
se sacrario42. Insomma, non è ancora avvenuto quel processo attestato sul 
piano terminologico dal passaggio da “ossario” a “sacrario”: l’esposizione 
degli estremi resti mortali dei soldati caduti, le ossa, non ha ancora lasciato 
spazio alla loro mera sublimazione.

Se qualcosa vi è di davvero sacro nell’ossario del Pasubio è la vista che 
consente di godere. È il carattere sacro del luogo («RESTITUENDO L’ITA-
LIA – NE’ SUOI TERMINI SACRI» avrebbe dovuto recitarne l’epigrafe43) a 
farsi carne nell’ossario. Del resto, se il Veneto e le Tre Venezie possiedono 
una peculiarità nella commemorazione dei caduti, è per il ruolo svolto nel 
corso della Grande Guerra, quando si era verificata una

repentina imposizione delle rocce, dei fiumi, dei più sperduti paesi veneti – 
corsi per tre anni da folle di italiani in uniforme di ogni provenienza regionale 
– all’attenzione spasmodica di milioni di persone, vicine e lontane, per le quali 
il Cengio e Monte Fior, il Montello e il Piave, fuoriescono di repente dall’ano-
nimato, per accamparsi al centro della scena come i luoghi in cui si consumano 
eventi irripetibili44.

Va insomma riscontrato il «carattere paradossalmente centrale assunto 
proprio da una regione di frontiera come il Veneto»45. Le sorti della nazio-



6564 ne, nei bollettini di guerra, erano parse dipendere da quanto avveniva in lo-
calità sino a poco prima ignorate. A guerra conclusa si tratterà di comme-
morare località ormai inseparabili dai sacrifici che vi erano stati compiuti e 
dalla vittoria che vi si era ottenuta. Ne deriverà un territorio denso di segni 
ma anche di rimandi e di suggestioni, in cui

il quotidiano e il “sacro” convivono: repertorio di simboli della vita pubblica 
della nazione, il Veneto ne costituisce insieme l’area privilegiata per la frequen-
za quantitativa e per il reciproco implicarsi di natura e cultura, geografia e 
storia46.

Sacri sono quindi, in Veneto, i fiumi e le montagne. Anche un luogo come 
il piazzale della Vittoria a Vicenza è allora in primo luogo un belvedere: 

Incise sul piano della balaustrata alcune freccie [sic] indicheranno sull’oriz-
zonte i nomi delle montagne dove fu più accanita la lotta e più fulgido il va-
lore del soldato d’Italia, così che il visitatore, con gli occhi rivolti al diadema 
petroso delle Alpi nostre, leggerà – come fossero incise in una lapide gigan-
tesca fatta di dolomiti – le vicende più gloriose della nostra ultima guerra di 
liberazione47.

Il territorio veneto era ed è in un certo senso tutto quanto sovrascritto 
da una fitta trama di memorie legate alla guerra e ai suoi morti. È sul suo 
suolo che si trovano ancora sepolture sparse e cimiteri, per quanto mano 
a mano smantellati. Vi sono poi i cippi commemorativi di singoli caduti, 
generali, interi drappelli, brigate, ma anche di quote o di eventi (esplosioni, 
scontri e imprese ardite). A celebrare la morte di un eroe come Francesco 
Baracca è un monumento ubicato a Nervesa della Battaglia; a celebrare la 
scomparsa di Roberto Sarfatti, figlio dell’ex compagna del duce, un monu-
mento progettato sul Col d’Echele da Giuseppe Terragni48; a celebrare il 
generale Gaetano Giardino, a Bassano, una statua rivolta alla cima di Mon-
te Grappa, il campo di battaglia che lo aveva reso celebre e il suo luogo di 
sepoltura.

A guerra finita avevano poi cominciato a sorgere pure monumenti 
chiamati a commemorare luoghi divenuti sacri. Il Piave era uno di questi.  
Le effettive impronte della guerra erano state cancellate in breve volgere di 
tempo e il fiume aveva ripreso a donare le sue acque alla Società adriatica di 
elettricità (SADE). Non per questo era ritornato a essere un fiume come gli 
altri. Per tutto il corso del ventennio, il Piave fu teatro di riti; nel frattempo 
la penisola veniva invasa da una caterva di vie, viali, corsi e piazze Piave.  
La leggenda del Piave veniva a svolgere il ruolo di una sorta di inno naziona-
le49. A San Donà di Piave un piccolo monumento, opera di Guido Cirilli, 
celebra tuttora il «FIUME SACRO / DELLA PATRIA».

È di una miriade di luoghi come questi che il Veneto è punteggiato.  
Ed è dalla loro presenza che la regione trae la propria sacralità. Sacro però un 
“dentro” lo è in contrapposizione a un “fuori”. Atto tutt’altro che neutro va 
pertanto considerato quello compiuto da una commissione internazionale 
che tra 1920 e 1923 tracciava i nuovi confini tra Italia e Austria e li segnava 
piantando nel terreno 842 piastre e 1142 prismi di marmo50. In un primo 
momento erano stati i cimiteri di fortuna a tracciare un cerchio sacro lungo 
i confini: «Tutte le vallate del confine d’Italia serrano nel verde dei loro bo-
schi queste adunate di eroi»51. Nei tardi anni trenta, saranno i sacrari – che 
quei cimiteri sostituiranno – a svolgere, con ben maggiore consapevolezza, 
la medesima funzione.

Nel dopoguerra, le stimmate impresse dalla guerra sul territorio erano 
anzi ritenute talmente preziose da meritare, secondo alcuni, di venire pre-
servate come ammonimento rivolto alle generazioni future: quella veneta 
era, del resto, una terra «sacra per il sangue che l’ha bagnata, per le spoglie 
che ancor racchiude»52, e quindi “monumento” in sé piuttosto che per la 
presenza di monumenti. Occorreva tuttavia conciliare questa esigenza con 
la necessità di ricostruire luoghi squassati da anni di colpi di artiglieria e ri-
metterne in moto l’economia. Per ottemperare a tali contrastanti esigenze, 
si puntò non di rado sul turismo di guerra.

Tra la sfilza di riviste e pubblicazioni dedicate al tema, spicca la collana 
del Touring Club Italiano Sui campi di battaglia. Il primo volume, dedicato 
al «medio e basso Isonzo», si apriva programmaticamente con un invito 
rivolto al «pellegrino» in visita ai «sacri luoghi». A un discorso condotto 
in tono magniloquente si accompagnavano informazioni pratiche per un 
visitatore che sotto i panni del pellegrino rivelava quelli del turista: giun-
gevano quindi a proposito informazioni altrimenti incomprensibili, come 
quella relativa alla presenza di una custodia per le biciclette e le autovetture 
o di un punto di vendita di souvenir53. Il volume dedicato al monte Grappa 
spiccava invece per l’attenzione rivolta a un luogo che non era preso in con-
siderazione tanto per «come l’ha forgiato la natura», quanto per «come lo 
ha voluto la memoria e lo vuole la riconoscenza». Il Veneto era costellato di 
luoghi che ormai, più che alla geografia, appartenevano al mito. E proprio 
per questo «il Grappa […] troneggia come simbolo, come memoria, come 
documento, come esempio, come monito». In tutto ciò, un ruolo di spicco 
lo svolgeva naturalmente il sacrario: «Ma lassù non lacrime, non rimpianti; 
bensì l’orgoglio della vittoria, la glorificazione dei Caduti che non vogliono 
sterili rimpianti, ma virili propositi»54. L’invito rivolto al lettore ideale di 
queste guide, d’altro canto, era inequivoco: «un giorno – lontano? domani? 
chi sa! – sarai forse chiamato ad emularle»55, le mirabili gesta la cui traccia 
restava impressa nel territorio veneto.
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prende avvio il piano Faracovi, inteso ad approntare le sistemazioni defi-
nitive delle salme dei caduti, così da «rendere riconoscente omaggio alla 
memoria» e al contempo da «trarre dal sacrificio […] dei caduti, incitamen-
to e sprone a sempre più amare quella Patria che essi ci hanno lasciato più 
grande»56. Viene quindi avviata la realizzazione di quei veri e propri templi 
di un pellegrinaggio sempre più di massa che sono i sacrari – anche se è 
solo con l’entrata in scena di Ugo Cei che se ne traccerà il profilo ideale 
e avvierà la realizzazione. Una trama di segni dai tratti uniformi e a scala 
territoriale viene ora sovrapposta a una ben più fitta ma anche più ricca e 
varia trama preesistente57, di cui abbiamo qui tentato di mostrare alcune 
delle forme e delle occorrenze.

* Il presente contributo è la rielaborazione di una parte della ricerca sfociata nel sito La memoria 
di pietra (http://circe.iuav.it/Venetotra2guerre/01/home.html).
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È già stato rilevato da altri come la retorica celebrativa della Grande Guerra 
si astenga a Venezia dall’invadere lo spazio pubblico e come invece, trovi vasta 
eco nelle lapidi poste sulle pareti delle chiese parrocchiali1.

Quest’aspetto della commemorazione in laguna è indubbiamente signifi-
cativo, ben inteso, non tanto per la formula in sé, tutto sommato consueta, 
quanto per la sua dimensione quantitativa e per la pervasività del fenomeno, 
pari alla ricca rete di parrocchie esistenti in città.

Ciò ovviamente non significa che, come nel resto d’Italia, non vi siano 
anche qui pubbliche iniziative finanziate da sottoscrizioni2 o che l’ente locale 
manchi dalla scena, né tantomeno che Venezia resti estranea a quei tipi celebra-
tivi ormai codificati all’alba del Regime.

In buona parte però, interventi e proposte non sembrano limitarsi al solo 
ambito simbolico ma mostrano, o nascondono, moventi funzionali. Tale si pre-
senta il monumento-ossario ai caduti e tale è anche il parco delle rimembranze 
che nasce sulla scorta di esigenze urbane e sociali ben precise. Allo schema 
non fa eccezione neppure il tempio votivo del Lido di Venezia, il caso che offre 
indubbiamente maggiori spunti di riflessione. Innanzitutto, considerate le ra-
gioni da cui trae origine - sentimenti di impotenza da cui nascono richieste di 
aiuto e protezione che sfociano in offerte e promesse -, risulta chiaro che la sua 
collocazione semantica non è interna al «mito postumo della Grande Guerra»3, 
ma sta nel contesto stesso del conflitto. Non a caso tra i disegni del tempio, 
pubblicati per la prima volta nel 1919, compare anche una pianta della città 
disseminata di bombe, risultato delle incursioni aeree su obiettivi non militari4; 
del resto che Venezia subisca pesantemente la guerra è cosa nota5.

Inoltre il tempio rappresenta forse l’esempio più schietto di quella interrela-
zione tra sfera religiosa e sfera civile che lo porta ad essere un edificio “ibrido”, 
se non dal punto di vista dell’architettura da quello della stratificazione di signi-
ficati6. Fin dagli esordi della vicenda infatti, si registrano non poche perplessità 
circa lo “sconfinamento” di campo dell’azione pubblica, così come emergono 
sintonie d’intenti, dettate però da finalità parzialmente diverse. La storia poi 
si chiude con la trasformazione di una parte dell’edificio in ossario militare da 
cui consegue che, se la proprietà dell’edificio è unica - oggi ne è titolare l’Ente 
ecclesiastico Chiesa di Santa Maria Immacolata -, una sua parte è però in uso al 
Ministero della Difesa.

Martina Carraro

ai soldati di cielo, di terra e di mare.  
per un catalogo della memoria a venezia



7372 una collaborazione tra amministrazione comunale, esercito e marina, finaliz-
zata alla realizzazione di un più articolato monumento-ossario13.

Nella partita l’ente pubblico si sarebbe fatto carico della redazione del pro-
getto e dei costi di costruzione delle strutture fruibili sotterranee, lasciando ai 
militari il compito di finanziare le parti fuori terra. L’intervento, ideato dall’ar-
chitetto Faust Finzi responsabile della sezione architettura dell’Ufficio tecnico 
municipale, mirava a ricavare dalle fondazioni del monumento una cripta os-
sario con 180 cellette dove raccogliere i resti mortali provenienti dalla consueta 
rotazione decennale delle inumazioni. In più aveva disposto la realizzazione di 
una galleria ipogea lunga 600 metri rivestita di loculi individuali.

Nonostante l’approvazione del progetto (19 marzo 1917), saranno poi la 
situazione inflazionistica e il conseguente aumento dei prezzi dell’immediato 
dopoguerra a ridurre gli obiettivi, limitandoli alla costruzione dell’obelisco su 
piedistallo con annessa cripta ossario, ma stralciando la galleria.

Se da un lato l’intervento riduce in parte il suo scopo funzionale, dall’altro 
acquista in carica simbolica e rilevanza estetica. Per le decorazioni in bronzo, 
abbandonata l’ipotesi di un pubblico concorso – finalizzato a garantire «opere 
ispirate a concetti artistici e scevre dalle viete forme scolastiche le quali furono 
più volte oggetto di critica»14 – si giunge a un incarico diretto (9 aprile 1919) 
affidato allo scultore Carlo Lorenzetti, autore delle quattro diverse figure alle-
goriche della Vittoria e dei festoni a racemi che ornano le singole facce dell’alto 
piedistallo. Terminata nel dicembre del 1920, l’opera si arricchisce nel 1924 di 
una lampada votiva, anch’essa in bronzo, a foggia di angelo benedicente che 
regge una face. L’opera di Eugenio Bellotto è finanziata dal Comitato per le 
onoranze ai caduti in difesa della città di Venezia che, per sua stessa ammissio-
ne, si guarda bene dal finanziare, tramite sottoscrizione, opere di più ampio 
respiro e, mosso da indubbio pragmatismo, si limita ad azioni più contenute.

Infine va segnalato che l’iscrizione si deve alla penna di Giovanni Bordiga15 
che, di lì a poco sarà nominato presidente del comitato per il monumento ai 
caduti e per il parco della rimembranza del vicino comune di Mira, entrambi 
realizzati su progetto di Gastone Iscra nel 1925 e tuttora in loco16.

Un quartiere per la Grande Guerra
Che l’ipotesi di un parco delle rimembranze non potesse rientrare nei 

programmi comunali della prima ora è cosa ovvia. Lo è almeno per due mo-
tivi: il primo è che l’invenzione di questa formula commemorativa, dovuta a 
decisioni governative, risale, come noto, solo al 1922; il secondo è che a Ve-
nezia, non esistevano ancora le condizioni utili a crearlo. Ciò che mancava 
era un’area libera di proprietà comunale sufficientemente estesa da consen-
tire l’operazione nei termini in cui l’aveva concepita il suo ideatore, il sot-
tosegretario alla Pubblica istruzione Dario Lupi17. In breve l’idea era quella 

Il programma comunale
All’indomani dell’armistizio, l’ente locale approva un proprio piano di in-

terventi per celebrare gli uomini che «con le loro virtù hanno cooperato al 
mirabile esito dell’aspro formidabile cimento»7.

Il programma prevede doni simbolici in segno di riconoscenza a chi ha 
scritto «pagine d’eroismo immortali»8, aiuti economici a favore dei soldati che 
fortunatamente fanno ritorno a casa e, infine, alcune opere di carattere com-
memorativo, una delle quali ha anche finalità utilitarie.

In questi ultimi casi il legame con la storia passata è subito dichiarato: la vit-
toria italiana, che libera per sempre le popolazioni soggette alla dominazione 
straniera, traduce in realtà «il sogno secolare d’intere generazioni di martiri, 
di pensatori e di poeti»9. Del resto, la sera di quel 4 novembre 1918, il ritorno 
alla pace è salutato da un lungo corteo che, in partenza dal monumento a Ga-
ribaldi, si snoda lungo il bacino, toccando il monumento ai soldati di terra e di 
mare in campo San Biagio10 e quello a Vittorio Emanuele II, per terminare al 
sarcofago di Daniele Manin sul fianco della basilica marciana verso la piazzetta 
dei Leoncini11.

È infatti in perfetta continuità con gli eventi risorgimentali che si inseriscono 
anche i nuovi propositi celebrativi, sebbene limitandoli alle pareti degli edifici.

Lungo il porticato Foscari nel Palazzo Ducale, luogo simbolo della gloria e 
della sapienza della Serenissima, si trova, fuso nel bronzo, il bollettino della vit-
toria delle armi italiane a Vittorio Veneto. La lastra va ad affiancare quella che 
riporta la votazione plebiscitaria con cui Venezia si era unita al Regno d’Italia 
nel 1866. Quindi anche per palazzo Loredan si suggerisce un’iniziativa analoga 
a quella già compiuta nell’adiacente palazzo Farsetti, entrambi sedi della mu-
nicipalità. Come l’atrio di quest’ultimo si era arricchito delle lapidi marmoree 
in memoria dei concittadini morti per l’indipendenza, così l’edificio “gemello” 
avrebbe ospitato il ricordo delle vittime del recente conflitto. In questo caso 
però l’idea si riduce all’apposizione esterna di una targa in obbedienza alle ce-
lebrazioni decise dallo Stato per il 1919: anche qui si legge il testo del citato 
bollettino, come in tutti gli altri municipi e caserme d’Italia.

Tuttavia, la prima proposta ad avere compimento è l’immancabile monu-
mento ai caduti che a Venezia non si situa in un luogo di pubblico incontro, ben-
sì al cimitero di San Michele in uno spazio di recente creazione. Risaliva, infatti, 
al 1910 la decisione di consacrare un apposito recinto ai soldati di terra e di mare, 
destinandolo alla sepoltura di quanti, anche in tempo di pace, morivano negli 
ospedali dell’esercito, allora situati a Sant’Anna (marina) e a Santa Chiara (fan-
teria). Il campo, tuttora esistente12, si era velocemente saturato e, malgrado un 
primo ampliamento dell’area, le nuove tristi necessità avevano già causato l’oc-
cupazione disordinata di reparti limitrofi, dedicati ad altre categorie di defunti.

Per tali motivi l’iniziativa in questione matura già nel 1917 sulla scorta di 
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esecutiva23, evita una totale identificazione tra l’epico sacrificio passato e l’e-
roismo della “nuova era”: è questo, infatti, il messaggio che traspare il giorno 
dell’inaugurazione (25 aprile 1923) quando, a essere presentato al pubblico, è 
solo il cuore del futuro parco, fatto di sei alberi e uno stellone.

Passato l’evento, ciò che emerge dalle vicende successive - in stallo fino al 
1925 - è la ferma volontà dell’amministrazione locale, per mano dell’Ufficio 
tecnico, di attenersi fedelmente al criterio di “un albero per ogni caduto” ben-
ché fondati motivi dimostrino l’insufficienza dell’area a disposizione. A nulla 
valgono infatti le acute osservazioni dell’agronomo Mario Santini, coinvolto in 
qualità di responsabile della Gestione dei giardini pubblici della città. Seguire il 
programma, che oltretutto imponeva l’apposizione su ciascuna pianta di una 
targhetta nominativa, avrebbe portato alla creazione di uno spazio dall’atmo-
sfera cimiteriale, o nel caso migliore, a un vivaio, non certo a un parco degno 
di tal nome. Per questa ragione suggerisce un modello alternativo

con bosco e sottobosco, alto e basso fusto, arbusti e cespugli, preoccupandosi spe-
cialmente della parte estetica e artistica [mantenendo comunque fede] all’idea ori-
ginale, che è quella di istituire un luogo sacro alla memoria di tanto sacrificio, sen-
timento propagantesi nella mente delle generazioni future attraverso il continuo 
crescere e moltiplicarsi delle differenti piante, che, considerate nel loro insieme 
senza nome e senza numero, appunto meglio si prestano a rappresentare tutti gli 
eroismi e tutti i sacrifici di un popolo, pure senza numero e senza nome24.

In realtà non ci sarà alcuna concessione al citato spirito artistico, ma una 
stretta osservanza dei principi espressivi e compositivi, così come codificati dal-
le circolari governative.

A questa prima iniziativa “di regime” se ne affianca una seconda - almeno 
in relazione a Sant’Elena - che ha per oggetto la toponomastica stradale, altro 
importante veicolo di diffusione narrativa dell’evento25.

Approvato il piano di lottizzazione del quartiere (luglio 1924) e consegna-
te le aree allo IACP e alle altre cooperative edili - tra cui quelle di mutilati ed 
ex combattenti -, il cantiere procede celermente tanto che nell’aprile del 1926 
un’apposita commissione è chiamata ad assegnare le denominazioni alla rete 
viaria. Andrea Benzoni, Cesare Musatti e Giulio Lorenzetti optano per «nomi 
di località, di battaglie, di condottieri che emersero nella guerra 1915-1918»26.  
Poco dopo però sarà necessario rivedere alcune parti dello schema – per altro 
già ratificato dal Prefetto27 – a causa di un progetto di legge, licenziato dal Con-
siglio dei Ministri (1 maggio 1926), che vieta di erigere monumenti o intitolare 
piazze e strade a persone in vita, eccezion fatta per i componenti della dinastia 
reale. Perciò, «pur riconoscendo le alte benemerenze dei grandi condottieri della 
guerra 1915-1918 e del poeta soldato che tanto contribuì alla vittoria delle nostre 

di piantare un albero alla memoria di ogni caduto; il che, stando alle stime 
del periodo, significava per Venezia creare un parco con 1844 piante votive.

L’occasione, in realtà, non tarda a presentarsi. Nel 1923, grazie all’ultima di 
una lunga serie di permute fondiarie, l’amministrazione locale può acquisire 
l’ampia fascia di terreno che chiude, verso il bacino di San Marco, la sacca di 
Sant’Elena posta tra l’omonima isola e i Giardini di Castello. Non si tratta però 
di un’area qualsiasi: entrarne in possesso per trasformarla in una vasta zona 
verdeggiante era, fin dall’inizio del secolo, conditio sine qua non per la coloniz-
zazione dell’intera sacca, ovvero, per potervi insediare quell’ampio quartiere 
residenziale che oggi è sotto gli occhi di tutti18.

Un simile vincolo nasceva da ragioni urbanistiche, paesaggistiche e sociali. 
Era indubbia l’esigenza di creare una continuità di percorsi così da “allaccia-
re” alla città anche quell’ultima propaggine abitata; ugualmente si poneva il 
problema di dare a quell’estremo margine orientale una sorta di finitio visiva, 
per cui era molto più coerente portare a compimento «la visione dannunziana 
della riva che conduce al riposo delle forme naturali»19 che concedere l’affaccio 
all’edilizia, per di più edilizia nuova. Infine correva anche l’obbligo di risarcire la 
cittadinanza che si era vista sottrarre una buona porzione dei limitrofi  giardini, 
ormai diventata esclusivo recinto della Biennale.

Nulla osta, quindi, a che si attribuisca alla nuova area anche il valore ag-
giunto di memoriale ai caduti, come di fatto avviene. Tuttavia la realizzazio-
ne del parco veneziano non corrisponde pienamente allo spirito delle celebri 
circolari con cui Lupi vara la «patriottica idea»20. Se infatti l’esistenza del futu-
ro quartiere dipende dalla destinazione d’uso della zona, sarà direttamente il 
Comune a gestirne l’intervento, senza ricorrere né a pubbliche sottoscrizioni, 
né alla formazione di appositi comitati esecutivi, né al coinvolgimento delle 
scuole che, nei propositi ministeriali, avrebbero dovuto impegnarsi nella cura, 
nel controllo e nella salvaguardia delle piantumazioni21. In pratica viene meno 
quell’implicito patto generazionale secondo cui il ricordo si tramanda di padre 
in figlio, consegnando, ai figli, il compito di tenerlo vivo, come vive e forti do-
vevano appunto crescere le piante votive.

Ragioni urbane e motivazioni ideologiche di altro segno sembrano dunque 
avere la meglio sulle finalità educative.

Tra la scelta di aderire all’iniziativa (20 febbraio 1923) e l’inaugurazione del 
parco trascorrono appena due mesi, durante i quali però la città passa da un 
governo democratico a un’amministrazione fascista. Non a caso l’impulso de-
cisivo proviene dalla locale sezione del partito, determinata a rendere esecutiva 
la proposta attribuendole un ben preciso significato, come attesta il progetto 
del parco, firmato da Raffaele Mainella22. Al centro del nastro di terra, profon-
do circa 80 metri, sta la grande aiuola a forma di “Stella d’Italia” che ospita nel 
mezzo il pino marittimo del Milite ignoto e ai cinque vertici altrettanti pini in 



7776 per concessione dell’ente locale - con un altro, allora sotto sequestro, situato a 
Santa Maria Elisabetta33.

Dunque, fino al 1925 non si parla di un cantiere del tempio, benché il pro-
getto fosse già stato approvato anche dall’ente pubblico (15 luglio 1919). Giu-
seppe Torres lo redige nel 1918, dopo che la curia aveva scartato alcune ipotesi 
presentate da altri, inclusa quella di un edificio a pianta basilicale suggerita dallo 
stesso Torres, optando invece per la versione di quest’ultimo a pianta centrale.

La preferenza del cardinale per l’impianto circolare è oltremodo ovvia, dati 
i suoi frequenti richiami all’azione dei veneziani durante la peste del 1630-1631 
da cui il tempio della Salute. Meno banale è invece sottolineare il carattere, per 
così dire, “stagionale” attribuito da Torres al suo edificio, in linea anche con i 
desiderata dell’ente pubblico. Torres interpreta le richieste del patriarca, di un 
tempio con cappella espiatoria, articolandole su due livelli, con il duomo che 
si eleva al di sopra della cappella (cripta) al pianterreno. Lo scarto tra i diametri 
delle rispettive piante determina la creazione di un cortile anulare, cinto da un 
porticato, ma facilmente raggiungibile dalle scale interne ed esterne alla cripta e 
dalle 12 porte che si aprono sul perimetro del tempio. La soluzione permette un 
pieno utilizzo della superficie, contenendo la volumetria dell’edificio e rispon-
dendo, in tal modo, alle fluttuazioni “estate-inverno” della popolazione lidense.

Il dilatarsi temporale dell’intera vicenda, che, nata sotto i bombardamenti, 
avrà una sua prima conclusione solo nel decennale della vittoria, porta nel frat-
tempo alla ridefinizione semantica e funzionale dell’edificio.

L’8 dicembre 1925, festa dell’Immacolata, è il giorno prescelto per la bene-
dizione delle fondazioni, presenti autorità locali, membri del governo e della III 
armata: allora si parla già della cripta come luogo in cui «custodire con amoro-
sa cura le ossa de’ nostri cari Caduti»34. Il 10 giugno 1928 la cripta è inaugurata, 
traslandovi le spoglie del primo soldato caduto a Venezia durante il conflitto: il 
caposquadra dirigibilista Romualdo Guicciardi35.

Tutto ciò coincide con l’inizio dell’opera di rimpatrio delle salme dai cimi-
teri di guerra (1921-1922) che, finanziata e gestita dallo Stato, culmina nella for-
mulazione di un piano dettagliato, almeno per il Triveneto, di riorganizzazione 
definitiva delle sepolture (1927-1928)36. È nell’ambito di quest’ultimo schema 
che il tempio del Lido di Venezia si trasforma in tempio-ossario: luogo dove, 
secondo il generale Giovanni Faracovi, responsabile del piano, si poteva realiz-
zare al meglio «l’abbinamento dei due supremi concetti di Dio e Patria»37.

Se, com’era opinione di Faracovi, il tipo dell’ossario si dimostrava il più ido-
neo allo scopo, allora potevano essere coinvolte nell’opera di sistemazione, non 
solo le alture di battaglia, ma anche le zone urbane di “seconda linea”. Con ciò 
egli promuove la realizzazione di ossari in cimiteri civili (Vicenza e Schio) e, 
appunto, all’interno di edifici religiosi (Bassano del Grappa, Padova, Treviso, 
Udine e Venezia)38.

armi»28, spariscono Luigi Cadorna, Armando Diaz, Luigi Thaon di Revel e Ga-
briele d’Annunzio, sostituiti dal Sabotino, dallo Zugna, da Oslavia e dal Carnaro.

Così facendo, a Sant’Elena si crea uno stradario del tutto ibrido poiché di-
scende da una doppia logica.

Da un lato, malgrado la larghezza delle strade suggerisse di attribuire loro 
l’appellativo più consono di “via” – come si era fatto, per esempio, al Lido –, si 
decide invece di mantenere la dizione di “calli”, “rami” e “campi” in ragione dei 
legami fisici (i ponti) tra la sacca e il sestiere di Castello: in pratica si riconosce 
Sant’Elena come pezzo della “città vecchia”.

Dall’altro, la toponomastica “di guerra” cancella le caratterizzazioni tipiche 
della tradizione veneziana, legate in genere ai luoghi e ai loro usi29. Solo la scel-
ta dei “viali” conserva una certa coerenza, in ossequio ai vicini viali dei Giardi-
ni. Tuttavia neppure la “riva” si mantiene tale: considerata parte integrante del 
parco delle Rimembranze, diventa infatti viale Vittorio Veneto.

Chiesa, tempio, ossario
Nel caso del Tempio votivo eretto al Lido di Venezia, ente locale e autorità 

religiosa si trovano impegnate fianco a fianco. La dinamica appare chiara fin 
dal discorso con cui il cardinale Pietro La Fontaine, nel Natale del 1916, spiega 
ai fedeli le sue intenzioni:

al Lido, essendo cresciuta assai la popolazione, è necessario un tempio […]. I Reg-
gitori della cosa pubblica volsero già la loro premurosa attenzione al problema 
e fecero alcune decisioni in proposito. Questo tempio novello potrebbe essere il 
nostro tempio votivo30.

Il problema di una nuova chiesa per l’isola era sul tappeto fin dal 1910 quan-
do, rilevata l’insufficienza di quella esistente a Santa Maria Elisabetta, il Comune 
aveva deciso di finanziarne la costruzione. La decisione, come si può immagina-
re, non è per niente immediata né indolore poiché, pur in presenza di una giun-
ta clerico-moderata, risulta comunque difficile giustificare l’accantonamento di 
fondi pubblici per la realizzazione di un edificio sacro: era naturale impegnarsi in 
un restauro o in un ampliamento, ma pensare addirittura all’acquisto di un’area 
su cui poi fabbricare sembrava a molti eccessivo, se non illegale31.

Adesso invece «la cosa prende un indirizzo affatto nuovo e risolutivo a meri-
to dell’Em. Patriarca» che chiede all’ente pubblico di unire le forze in vista della 
realizzazione di un tempio da dedicare alla Vergine Maria, quale supplica per la 
protezione e la salvezza di Venezia32.

L’idea, cui il Comune destina i denari già stanziati, si dimostra risolutiva 
soprattutto perché il prelato porta in dote un terreno edificabile in località 
Quattro Fontane, donato allo scopo da una privata cittadina. Nel 1924 però, 
otto anni dopo questi fatti, il lotto sarà permutato – su richiesta del cardinale e 
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si è soffermato Mario Isnenghi in Alle origini del 18 aprile: miti, riti, mass media, «Rivista di storia con-
temporanea», VI (1977), 2, pp. 209-233.
7 Seduta del consiglio comunale, 30 novembre 1918, in Atti del consiglio comunale di Venezia, Venezia, 
Carlo Ferrari, 1918, pp. 118-120 e successiva ratifica delle proposte, 1 febbraio 1919, in Atti del consiglio 
comunale di Venezia, Venezia, Carlo Ferrari, 1919, p. 13.
8 Ad esempio, alla gloriosa terza armata, impegnata nelle operazioni difensive in pianura, va lo sten-
dardo della città di Venezia quale attestato d’onore. 
9 Ivi, p. 118.
10 Il monumento si trova ora ai Giardini di Castello.
11 Cfr. Giovanni Bordiga, Discorsi, I, Discorsi civili, Venezia, Carlo Ferrari, 1934, p. 160.
12 Si tratta del primo recinto a sinistra di fronte alla cappella di San Cristoforo.
13 La documentazione sull’intera vicenda sta in ACV, 1921-1925, IV/6/16 dove si trovano anche i 
relativi progetti di intervento.
14 Deliberazione di giunta, 10 dicembre 1918 in ibid.
15 «A queste spoglie di soldati e marinai / morti nella guerra 1915-1918 / ogni terra d’Italia / reca 
una sua memoria e un suo dolore. / Qui in perpetuo le vigili la pietà / le congiunga la gloria./ Per 
decreto del Comune MCMXXI». Il foglio di versi compilato da Bordiga è allegato al Verbale di seduta 
della giunta del 11 febbraio 1921, sempre nel fascicolo già ricordato. 
16 Giovanni Bordiga, Inaugurazione del monumento ai caduti di Mira, in Id. Discorsi, pp. 177-182. 
17 Su Dario Lupi e la sua iniziativa cfr. Michela Rosso, Gli alberi del ricordo: il Parco della Rimembranza 
di Torino, in L’architettura della memoria in Italia. Cimiteri, monumenti e città 1750-1939, a cura di Maria 
Giuffrè, Fabio Mangone, Sergio Pace, Ornella Selvafolta, Milano, Skira, 2007, pp. 375-383, e Daniele 
Pisani, I parchi e i viali della rimembranza (http://circe.iuav.it/Venetotra2guerre/01/05.html).
18 Rimandiamo a Martina Carraro, La colonizzazione di Sant’Elena, in La grande Venezia. Una metropo-
li incompiuta tra Otto e Novecento, a cura di Guido Zucconi, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 163-173. Ead., 
Il margine orientale,«Insula Quaderni», numero monografico dedicato a I limiti di Venezia, V (2003), 
17, pp. 57-63.
19 Lettera di Giacomo Boschieri, vice presidente della Società degli Amici dei Monumenti, al sindaco 
Davide Giordano, Venezia 23 febbraio 1922, ACV, 1921-1925, IX/1/4. Ricordiamo che il presidente 
della Società è Pompeo Molmenti 
20 Le prime circolari, che risalgono allo scadere del 1922, si possono leggere, tra l’altro, in Claudio 
Canal, La retorica della morte. I monumenti ai caduti della Grande Guerra, «Rivista di storia contempora-
nea», XI (1982), 4, pp. 659-669. 
21 Le notizie provengono da un questionario compilato dal Sindaco Davide Giordano su richiesta del 
Comitato per la istituzione dei parchi e viali della rimembranza di Treviso. Il documento, senza data, 
è riferibile alla fine del 1923. L’estraneità della scuola veneziana all’iniziativa è documentata almeno 
fino al 1928; cosa succeda dopo resta eventualmente da verificare. Cfr. la documentazione contenuta 
in ACV, 1926-1930, IX/7/7.
22 Per tutte le notizie relative al parco delle Rimembranze e ai diversi progetti di intervento, il riferi-
mento è a ACV, 1926-1930, IX/7/7.
23 All’amministrazione comunale spetta la sistemazione del terreno e la spesa per il pino da dedicare 
al Milite Ignoto, mentre il comitato cittadino fascista finanzia l’acquisto gli altri cinque arbusti.
24 Lettera di Mario Santini, direttore della Gestione dei giardini pubblici della città di Venezia, all’in-
gegner Fulgenzio Setti, capo dell’Ufficio tecnico municipale, Venezia 17 settembre 1925, in ACV, 
1926-1930, IX/7/7.
25 Cfr. Sergio Raffaelli, I nomi delle vie, in I luoghi della memoria, pp. 215-328.
26 Minuta del verbale di riunione, 19 aprile 1926, in ACV, 1926-1930, IX/5/2.
27 Le planimetrie del quartiere pubblicate a cura del Comune recepiscono infatti questa prima ver-
sione. Cfr. La colonizzazione di Sant’Elena. L’opera del Comune, «Rivista mensile della città di Venezia», 
V (1926), 8, pp. 330-344. 
28 Verbale di deliberazione del Podestà, 16 marzo 1927 in ACV, 1926-1930, IX/5/2.
29 Uniche eccezioni sono due o tre calli intercluse tra cui quella dedicata alla Congregazione di Carità, 
la prima ad aver finanziato la costruzione di un lotto di case nel quartiere.

Stipulata, tra Faracovi e il Patriarca, l’apposita convenzione (6 maggio 
1929), Torres rimette mano al progetto sistemando lungo il perimetro della 
cripta e nelle absidi circa 2700 loculi. I finanziamenti statali, derivanti dalla nuo-
va condizione, permettono quindi di riaprire il cantiere altrimenti bloccato, 
ma per Torres rappresentano soprattutto l’occasione di veder realizzato quel 
complesso programma iconografico e decorativo che, fin dall’inizio, era il ful-
cro del suo progetto.

Già nel concetto primo era stabilita una decorazione cospicua delle varie parti e 
strutture del sottochiesa, e questo concetto, data la limitazione dei mezzi, venne 
modificato in modo sintetico onde favorire l’avanzamento dell’opera. Variando esso 
radicalmente oggi per la inclusione di circa duemila loculi ad uso ossario per le sal-
me dei Caduti nella Grande Guerra, ne risulta che, ad onore dei gloriosi Caduti e a 
decoro della Nazione, il primitivo concetto torna sotto nuovo aspetto a risorgere39.

Neanche a dirlo, la trama dei microinterventi e delle definizioni di dettaglio 
prevista da Torres era ancora più ricca e articolata di quanto già non sia quella 
realizzata. La cripta, infatti, doveva presentarsi come un insieme di pezzi unici, 
costituiti da veri e propri oggetti originali - si veda il disegno dei candelabri - o 
concepiti come varianti grafiche di uno stesso tema mistico-allegorico, o anco-
ra, caratterizzati da pattern decorativi diversi applicabili a elementi uguali per 
funzione, quali pilastri, piloni e porte.

Alla monotona serialità delle pareti di loculi doveva corrispondere un am-
biente «funebre nel concetto decorativo [ma] gaudioso nel concetto coloristico 
[affidato, quest’ultimo, all’accostamento di un’ampia gamma di materiali di-
versi] sì come si addice ai sentimenti di pietà e di esaltazione spirituale patriotti-
ca, rispondenti ai veri sentimenti per cui tale opera venne promossa»40.

1 Si veda Daniele Pisani, La memoria di pietra (http://circe.iuav.it/Venetotra2guerre/01/home.html) 
in particolare la pagina dedicata al Ruolo della chiesa (http://circe.iuav.it/Venetotra2guerre/01/03.
html).
2 È il caso del monumento ai caduti di Murano per il quale rimandiamo a Ugo Nebbia, Cronache 
veneziane. Per i Caduti di Murano, «Emporium», LXVI (1927), 393, pp. 196-199, Nino Barbantini, Il 
Monumento ai Caduti di Murano, Milano, Bestetti e Tumminelli, 1927 e Paola Martinuzzi, Napoleone 
Martinuzzi. Il Monumento ai Caduti di Murano e altri studi architettonici dello scultore, Venezia, Centro 
internazionale della grafica di Venezia, 1990.
3 Cfr. Mario Isnenghi, La Grande Guerra, in I luoghi della memoria. Strutture ed eventi dell’Italia unita, a 
cura di Id., Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 273-309.
4 Si veda Giovanni Costantini, Il nuovo tempio votivo che Venezia erigerà nell’isola di Lido, «Arte Cristia-
na», VII (1919), 7, pp. 103-120.
5 Si veda almeno Bruna Bianchi, Venezia nella Grande Guerra, in Storia di Venezia. L’Ottocento e il Nove-
cento, I, a cura di Mario Isnenghi e Stuart Woolf, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2002, pp. 
349-416 e per gli aspetti, non secondari, legati alla protezione dei monumenti Marta Nezzo, Critica 
d’arte in guerra. Ojetti 1914-1920, Vicenza, Terra Ferma, 2003.



80 30 Costantini, Il nuovo tempio votivo che Venezia erigerà nell’isola di Lido, p. 106.  
31 Seduta del Consiglio comunale, 30 maggio 1910, Atti del consiglio comunale di Venezia, Venezia, Car-
lo Ferrari, 1910, pp. 330-333 e successiva seduta del 21 aprile 1914, Atti del consiglio comunale di Venezia, 
Venezia, Carlo Ferrari, 1914, pp. 210-211.
32 Seduta del Consiglio comunale, 29 dicembre 1916, Atti del consiglio comunale di Venezia, Venezia, 
Carlo Ferrari, 1916, pp. 394-396.
33 La Fontaine giudica troppo decentrata l’area alle Quattro Fontane; per questo ne richiede lo scam-
bio con quella definitiva. In proposito cfr. ACV, 1921-1925, V/2/5.
34 Citazione tratta dal discorso del Patriarca riportato in Tempio votivo a Maria Immacolata nel Lido di 
Venezia, Relazione storica. Parte I, 1917-1927, [a cura delle Commissioni esecutiva e di propaganda per 
il Tempio votivo], Venezia, Scuola tipografica “Emiliana” Artigianelli, 1928, p. 43.
35 Cfr. Tempio votivo a Maria Immacolata nel Lido di Venezia, Relazione storica. Parte II, 1928-1935, [a cura 
delle Commissioni esecutiva e di propaganda per il Tempio votivo], Venezia, Scuola tipografica 
“Emiliana” Artigianelli, [1936], pp. 91-106.
36 Per il ruolo dell’Ufficio centrale per la Cura e le Onoranze dei Caduti in Guerra, incaricato delle 
operazioni si veda Cesare Alberto Loverre, “L’architettura necessaria”. Culto del caduto ed estetica della 
politica, «Parametro», numero monografico dedicato a Un tema del moderno: i sacrari della “Grande 
Guerra”, XXVIII (1996), 213, pp. 18-32.
Per l’inizio dei rientri delle salme a Venezia si faccia riferimento alla documentazione in ACV, 1921-
1925, IV/6/25. Infine per gli esiti materiali del piano sul territorio veneto rimandiamo a Nino Gal-
limberti, Gli ossari di guerra. L’ufficio centrale di Padova per le onoranze alle salme, «Padova», VI (1932), 
12, pp. 46-60.
37 Giovanni Faracovi, Memoria sulla sistemazione definitiva delle salme dei militari italiani caduti in guerra, 
Padova 11 marzo 1930, p. 58. Il documento, proveniente dall’Archivio del Commissariato Generale 
per le Onoranze ai Caduti di Guerra (Roma), mi è stato gentilmente fornito alcuni anni fa da Anna 
Maria Fiore, allora impegnata nelle ricerche finalizzate alla sua tesi di dottorato: Anna Maria Fiore, 
La monumentalizzazione dei luoghi teatro della Grande Guerra: i sacrari di Giovanni Greppi e di Giannino 
Castiglioni (1933-1941), tesi di dottorato, Università Iuav di Venezia (XIII ciclo), relatori Guido Zucco-
ni, Howard Burns.
38 Per ulteriori notizie circa la vicenda dei templi ossari rimandiamo a Martina Carraro, La prima 
guerra mondiale: monumenti commemorativi e scenari urbani, in L’architettura della memoria in Italia, pp. 
349-355. Nel saggio avevamo però dimenticato di segnalare l’esistenza del tempio ossario di Treviso 
dedicato a Santa Maria Ausiliatrice riportato, tra l’altro, in Progetti di ossari eseguiti dall’architetto cav. 
Pietro del Fabro di Treviso, Padova, Commissario del Governo per le Onoranze ai Caduti di Guerra, 
s. d. Sul tempio di Udine si veda anche il saggio di Giovanni Tubaro, Opere per la “seconda linea”. 
Il Tempio ossario di Udine, «Parametro», numero monografico dedicato a Un tema del moderno: i sacrari 
della “Grande Guerra”, XXVIII (1996), 213, pp. 46-55. Un catalogo dei monumenti di Padova è stato 
recentemente compiuto da Silvia Zava, Il dovere della memoria. Censimento dei monumenti ai caduti della 
Grande Guerra a Padova e provincia, tesi di laurea, Università Ca’ Foscari Venezia, anno accademico 
2011-2012, relatore Nico Stringa, correlatore Stefania Portinari.
39 [Giuseppe Torres], Descrizione dei modi decorativi coi quali si adornerà la cripta-ossario del Tempio vo-
tivo di Lido, Venezia 24 febbraio 1929, p. 1, dattiloscritto in APIUAV, Fondo Giuseppe Torres, Torres 
Giulia-atti/051. Sulla prima pagina del documento si legge l’indicazione manoscritta «Al generale 
Faracovi».
40 Ivi, p. 2.

LA COSTRUZIONE DEL RITO
DELLA MEMORIA
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Cimitero degli Invitti della Terza Armata sul Colle 
Sant’Elia a Redipuglia, 1918 (da Carlo Corubolo, 
Dal sacrificio alla gloria, Tipografia Sociale, Gorizia 1968)

Francobolli emessi per la raccolta di fondi per 
la costruzione del monumento al fante, San Michele 
al Carso, 1920-1923 (Milano, Collezione privata)
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Guido Manacorda
Progetto di Via Sacra del Carso (illustrato da Arnaldo 
Sartori), 1919

Mappa (da Celso Costantini, La Via Sacra del Carso 
e il Monumento al Fante, «Arte Cristiana», VII (1919), 9)

Enrico Agostino Griffini, Paolo Mezzanotte 
Progetto per il monumento al fante, San Michele 
al Carso, I concorso, 1920 

Prospettiva, disegno ad acquerello e matita 
su cartoncino, 50×70 (CAG, CAleGM, n. 2)
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Enrico Agostino Griffini, Paolo Mezzanotte 
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
I concorso, 1920

Prospetto e pianta del tempio, disegno ad acquerello 
e matita su cartoncino, 85×105 (CCG, CEmiGM, n. 13)

Prospetto e pianta dell’ossario, disegno ad acquerello e 
matita su cartoncino, 85×130
(APIUAV, Griffini, Griffini 1/50/1 dis)

Veduta dell’insieme da Gradisca (APIUAV, 
Griffini, Fototeca, 1919-1928)
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Enrico Agostino Griffini, Paolo Mezzanotte 
Progetto per il monumento al fante, San Michele 
al Carso, I concorso, 1920 

Studio del prospetto del tempio, disegno ad acquerello 
e matita su cartoncino, 23×35 (CCG, CEmiGM, n. 14)

Studi per l’ossario, disegno ad acquerello e matita 
su cartoncino, 48×60 (CAG, CEmiGM, n. 17)

Studi d’insieme, schizzi a matita su cartoncino, 
35×44 (CAG, CEmiGM, n. 16)

Studio d’insieme, disegno ad acquerello e matita 
su cartoncino, 36×45 (CAG, CEmiGM, n. 20)
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Enrico Agostino Griffini, Paolo Mezzanotte 
Progetto per il monumento al fante, San Michele 
al Carso, I concorso, 1920 

Studio d’insieme, disegno ad acquerello e matita 
su cartoncino, 40×63 (CCG, CEmiGM, n. 18)

Studio per il tempio, disegno ad acquerello e matita 
su cartoncino, 31×45 (CAG, CEmiGM, n. 19)

Studio per il tempio, disegno ad acquerello e matita 
su cartoncino, 38×50 (CAG, CEmiGM, n. 21)

Studio per il tempio, disegno ad acquerello e matita 
su cartoncino, 30×42 (CAG, CAleGM, n. 1)
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Giuseppe Mancini 
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
I concorso, 1920

Prospettiva centrale e prospettiva laterale (da 
Roberto Papini, Il concorso per il monumento al fante, 
«Emporium», LII (1920), 307-308)

Guido Cirilli
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
I concorso, 1920 

Prospetto principale e prospettiva laterale (da 
Roberto Papini, Il concorso per il monumento al fante, 
«Emporium», LII (1920), 307-308)
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Eugenio Baroni
Progetto per il monumento al fante, San Michele 
al Carso, I concorso, 1920

Veduta del modello (da Roberto Papini, 
Il concorso per il monumento al fante, «Emporium», 
LII (1920), 307-308)

Alessandro Limongelli
Progetto per il monumento al fante, San Michele 
al Carso, I concorso, 1920 

Prospettiva laterale (da Roberto Papini, 
Il concorso per il monumento al fante, «Emporium», 
LII (1920), 307-308)

Saverio Dioguardi, Antonio Varlonga
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
I concorso, 1920 

Prospettive di tre proposte alternative (da Fabio 
Mangone, Saverio Dioguardi, Bari, Mario Adda 
Editore, 1996)
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Temistocle Antonicelli
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
I concorso, 1920 

Prospetto principale (da Raffaele Calzini, Il grande 
concorso nazionale per il “monumento al fante”, 
«L’Illustrazione Italiana», 15 agosto 1920)

Giuseppe Mazzoni 
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
I concorso, 1920 

Prospettiva laterale (da Raffaele Calzini, Il grande 
concorso nazionale per il “monumento al fante”, 
«L’Illustrazione Italiana», 15 agosto 1920)

Giovanni Crescini
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
I concorso, 1920 

Prospettiva laterale (da Raffaele Calzini, Il grande 
concorso nazionale per il “monumento al fante”, 
«L’Illustrazione Italiana», 15 agosto 1920)

Umberto Sabbioni, Antonio Carminati 
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
I concorso, 1920 

Propettiva laterale (da Raffaele Calzini, Il grande 
concorso nazionale per il “monumento al fante”, 
«L’Illustrazione Italiana», 15 agosto 1920)
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Enrico Mariani
Progetto per il monumento al fante, San Michele 
al Carso, I concorso, 1920 

Prospettiva (da Raffaele Calzini, Il grande 
concorso nazionale per il “monumento al fante”, 
«L’Illustrazione Italiana», 15 agosto 1920)

Giovanni Salvestrini
Progetto per il monumento al fante, San Michele 
al Carso, I concorso, 1920

Prospetto principale (da Raffaele Calzini, 
Il grande concorso nazionale per il “monumento al 
fante”, «L’Illustrazione Italiana», 15 agosto 1920)

Pietro Angelini 
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
I concorso, 1920 

Prospetto principale (da Raffaele Calzini, Il grande 
concorso nazionale per il “monumento al fante”, 
«L’Illustrazione Italiana», 15 agosto 1920)

Giuseppe Boni 
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
I concorso, 1920 

Prospetto principale (da Raffaele Calzini, Il grande 
concorso nazionale per il “monumento al fante”, 
«L’Illustrazione Italiana», 15 agosto 1920)

Enrico Del Debbio 
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
I concorso, 1920 

Schizzo di studio (da Maria Luisa Neri, Enrico 
Del Debbio, Viareggio, Idea Books, 2006)



100 101

Camillo Guerra
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
I concorso, 1920 

Prospetto principale e veduta generale (da Olga 
Ghiringhelli, Camillo Guerra 1889-1960. Tra neoeclettismo 
e modernismo, Napoli, Electa, 2004)

Raimondo D’Aronco
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
I concorso, 1920 

Veduta generale (da D’Aronco Architetto, Milano, 
Electa, 1982)

Prospettiva di una soluzione alternativa (da Friuli 
Venezia Giulia, a cura di Sergio Polano, Luciano 
Semerani, Venezia, Arsenale Editrice, 1992)
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Guido Cirilli 
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
II concorso, 1921 

Prospettiva (da Claudia Fabbricatore, Guido Cirilli 
architetto tra istituzioni e professione 1896-1943, tesi 
di laurea, Iuav, 2002-2003, rel. Guido Zucconi

Dettaglio dell’ingresso all’ossario (da Raffaele Calzini, 
Il secondo concorso per il monumento ossario al Fante 
italiano, «L’Illustrazione Italiana», 26 giugno 1921)

Alessandro Limongelli
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
II concorso, 1921

Prospettiva (da Raffaele Calzini, Il secondo concorso 
per il monumento ossario al Fante italiano, 
«L’Illustrazione Italiana» del 26 giugno 1921)

Dettaglio dell’interno (Milano, Collezione privata)

Giuseppe Mancini 
Progetto per il monumento al fante, San Michele 
al Carso, II concorso, 1921 

Veduta del modello (da Raffaele Calzini, 
Il secondo concorso per il monumento ossario 
al Fante italiano, «L’Illustrazione Italiana», 
26 giugno 1921)
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Enrico Agostino Griffini, Paolo Mezzanotte
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
II concorso, 1921

Veduta d’insieme dal lato di Gorizia,
disegno ad acquerello e matita su cartoncino, 82×132 
(APIUAV, Griffini, Griffini 1/50/2 dis)

Sezione dell’ossario, disegno ad acquerello e matita 
su cartoncino, 72×140 (CCG, CEmiGM, n. 11)

Sezione del tempio, disegno ad acquerello e matita 
su cartoncino, 80×103 (CAG, CEmiGM, n. 12)

Veduta generale (APIUAV, Griffini, Fototeca, 
1919-1928)

Veduta del tempio (APIUAV, Griffini, Fototeca, 
1919-1928)
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Enrico Agostino Griffini, Paolo Mezzanotte
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
II concorso, 1921

Particolare dell’ingresso del tempio (APIuAV, Griffini, 
Fototeca, 1919-1928)

Particolare dell’ingresso dell’ossario (APIUAV, Griffini, 
Fototeca, 1919-1928)
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Eugenio Baroni
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
II concorso, 1921

Veduta generale e uno degli accessi all’ossario 
(da Eugenio Baroni, Il monumento-ossario al Fante sul 
monte San Michele, Milano, Tipogr. F.lli Magnani, 1922)

Il terrazzo dell’ossario e veduta dell’interno dell’ossario 
(da Eugenio Baroni, Il monumento-ossario al Fante sul
monte San Michele, Milano, Tipogr. F.lli Magnani, 1922)
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Eugenio Baroni
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
II concorso, 1921

Stazione I L’appello e Stazione II L’ascesa (da Eugenio 
Baroni, Il monumento-ossario al Fante sul monte San 
Michele, Milano, Tipogr. F.lli Magnani, 1922)

Stazione III La caduta e Stazione IV Il pane (da Eugenio 
Baroni, Il monumento-ossario al Fante sul monte San 
Michele, Milano, Tipogr. F.lli Magnani, 1922)
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Eugenio Baroni
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
II concorso, 1921

Stazione V La falciata e Stazione VII Il reduce
(da Eugenio Baroni, Il monumento-ossario al Fante sul 
monte San Michele, Milano, Tipogr. F.lli Magnani, 1922)

Stazione VI I mutilati e particolare de La madre 
del fante cieco (da Eugenio Baroni, Il monumento
-ossario al Fante sul monte San Michele, Milano, Tipogr. 
F.lli Magnani, 1922)
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Eugenio Baroni
Progetto per il monumento al fante, San Michele 
al Carso, 1922-1926

Bozzetto generale, l’ascesa all’ossario e l’uscita 
con la Vedetta (da Eugenio Baroni, Il monumento 
al Fante, Milano-Venezia, Tipogr. F.lli Magnani-
Esposizione Internazionale d’Arte, 1926)

Stazione V La vittoria (da Eugenio Baroni, 
Il monumento al Fante, Milano-Venezia, Tipogr. 
F.lli Magnani-Esposizione Internazionale 
d’Arte, 1926)



116 117

Eugenio Baroni
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
1922-1926 

La madre benedicente, Particolari della Stazione I 
L’appello (da Eugenio Baroni, Il monumento al Fante, 
Milano-Venezia, Tipogr. F.lli Magnani-Esposizione 
Internazionale d’Arte, 1926)

Il fante saluta la madre, Particolari della Stazione I 
L’appello (da Eugenio Baroni, Il monumento al Fante, 
Milano-Venezia, Tipogr. F.lli Magnani-Esposizione 
Internazionale d’Arte, 1926)
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Eugenio Baroni
Progetto per il monumento al fante, San Michele al Carso, 
1922-1926

Studi di espressione per La Vittoria e per I caduti 
nel gruppo (da Eugenio Baroni, Il monumento al Fante, 
Milano-Venezia, Tipogr. F.lli Magnani-Esposizione 
Internazionale d’Arte, 1926)

La parola ammonitrice di D’Annunzio tronca la polemica 
sul Concorso pel Monumento al Fante, 
«Il Secolo Illustrato», 1 luglio 1921
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Una protesta di D’Annunzio contro la profanazione del San 
Michele, «Epoca», 10 giugno 1921

LA «SECONDA ONDATA» 
MONUMENTALE E I TEMPLI LAICI
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Giuseppe Torres
Tempio votivo del Lido di Venezia, 1918-1935

Veduta aerea, s.d. [ma 1937?],
negativo su vetro, 6×9 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/01/02)

Prospetto, primo progetto, s.d. [ma 1918],
disegno a inchiostro di china su carta vegetale, 84×70 
(APIUAV, Torres, Torres 2.dis/1/059/01/03)

Studio per l’alzato, s.d. [ma 1918],
disegno a inchiostro di china e matita su carta 
da lucido, 37×30 (APIUAV, Torres, 
Torres 2.dis/1/059/35/02)
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Giuseppe Torres
Tempio votivo del Lido di Venezia, 1918-1935

Fianco, primo progetto, s.d. [ma 1918],
disegno a inchiostro di china su carta vegetale, 72×101 
(APIUAV, Torres, Torres 2.dis/1/059/01/04)

Sezione trasversale, primo progetto, s.d. [ma 1918]
disegno a inchiostro di china e matita su carta vegetale, 
91×75 (APIUAV, Torres, Torres 2.dis/1/059/01/05)

Sezione longitudinale del tempio, primo progetto, 
s.d. [ma 1918], disegno a inchiostro di china e matita 
su carta vegetale, 71×89 (APIUAV, Torres, Torres 
2.dis/1/059/01/06)

Pianta della cappella espiatoria (cripta), primo 
progetto, s.d. [ma 1918], disegno a inchiostro di china 
e matita su carta vegetale, 99×75 (APIUAV, Torres, 
Torres 2.dis/1/059/01/07)
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Giuseppe Torres
Tempio votivo del Lido di Venezia, 1918-1935

Pianta del tempio, primo progetto, s.d. [ma 1918],
disegno a inchiostro di china e matita su carta vegetale, 
98×70 (APIUAV, Torres, Torres 2.dis/1/059/01/02)

Particolare del prospetto, s.d. [ma 1924],
disegno ad acquerello, tempera e matita su cartoncino, 
187×72 (APIUAV, Torres, Torres 2.dis/1/059/03/7)



128 129

Giuseppe Torres
Tempio votivo del Lido di Venezia, 1918-1935

Palificata e getto dello zatterone in cemento armato, 
17 maggio 1926, foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)

Completamento dello zatterone in cemento armato, 
1 giugno 1926, foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)
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Giuseppe Torres
Tempio votivo del Lido di Venezia, 1918-1935

Armatura dei piloni centrali, 7 agosto 1926, 
foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)

Armatura del solettone in cemento della parte centrale 
della cripta, 7 dicembre 1926, foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)
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Giuseppe Torres
Tempio votivo del Lido di Venezia, 1918-1935

Veduta della parte centrale della cripta liberata dalle 
armature, 19 aprile 1927, foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)

Stato dei lavori al 30 marzo 1928, 
foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)

Costruzione dei loculi nella cripta, s.d. [ma giugno 
1929], foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)

Pianta della cripta-ossario con la decorazione prevista 
per il soffitto e il pavimento, s.d. [1924-1925]
disegno a matita su carta vegetale, 128×91
(APIUAV, Torres, Torres 2.dis/1/059/06/01)
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Giuseppe Torres
Tempio votivo del Lido di Venezia, 1918-1935

Vedute dell’ambulacro con i loculi 
in costruzione, s.d.[ ma estate-autunno 1929], 
foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 39×29 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)

Prospetto dei loculi con modello del sigillo 
in pietra d’Istria, s.d. [ma estate-autunno 1929], 
foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)

Una delle nicchie con candelabro lungo la parete 
dell’ambulacro, s.d. [ma novembre 1930], 
foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 39×29 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)
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Giuseppe Torres
Tempio votivo del Lido di Venezia, 1918-1935

Candelabro, s.d.,
disegno a carboncino e matita su carta, 136×47
(APIUAV, Torres, Torres 2.dis/1/059/46/16)

Candelabro, s.d.,
disegno a carboncino su carta, 140×52
(APIUAV, Torres, Torres 2.dis/1/059/46/18)

Uno dei candelabri realizzati, s.d. [ma novembre 
1930], foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 39×29
(APIUAV, Torres, Torres 4.Giulia-fot/10)

Studio per un angelo con colomba, s.d.,
disegno a matita su carta vegetale, 90×54
(APIUAV, Torres, Torres 2.dis/1/059/01/11)
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Prospetto e scorcio delle testate degli ambulacri, s.d. 
[ma novembre 1930], foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)

Giuseppe Torres
Tempio votivo del Lido di Venezia, 1918-1935

Studio decorativo per il pellicano, s.d.,
disegno a carboncino su carta da scena, 44×151
(APIUAV, Torres, Torres 2.dis/1/059/46/54)

Prospetto interno di una delle porte lungo 
il perimetro alla cripta, s.d. [ma novembre 1930], 
foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 39×29 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)



140 141

Giuseppe Torres
Tempio votivo del Lido di Venezia, 1918-1935

Veduta della parte centrale della cripta completata, 
s.d. [ma novembre 1930], foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)

Vedute degli ambulacri a lavori conclusi, s.d.
[ma novembre 1930], foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)

Pannello decorativo di uno dei piloni della cripta, 
s.d. [ma 1930], foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 39×29 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)
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Giuseppe Torres
Tempio votivo del Lido di Venezia, 1918-1935

Decorazione per i piloni della cripta, s.d.,
disegno a carboncino su carta da scena, 198×60
(APIUAV, Torres, Torres 2.dis/1/059/46/04)

Decorazione per i piloni della cripta, s.d.,
disegno a carboncino su carta da scena, 193×55 
(APIUAV, Torres, Torres 2.dis/1/059/46/02) 

Vedute di scorcio dei loculi per i caduti militari decorati 
posti nell’abside maggiore e negli spazi adiacenti, s.d. 
[ma 1930], foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)
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Giuseppe Torres
Tempio votivo del Lido di Venezia, 1918-1935

Lampada votiva, 1932,
disegno a matita su carta da lucido, 81×39 
(APIUAV, Torres, Torres 2.dis/1/059/08/2)

Veduta della cripta, situazione al 1930, 
foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)

Lampada votiva, s.d. [ma maggio 1932], 
foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)

Cantiere del tempio, 31 dicembre 1935, 
foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)
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Giuseppe Torres
Tempio votivo del Lido di Venezia, 1918-1935

Costruzione della cupola, 31 dicembre 1936, 
foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)

Completamento della cupola, 14 settembre 1937, 
foto Giacomelli, Venezia
foto b/n, 29×39 (APIUAV, Torres, 
Torres 4.Giulia-fot/10)

GLI EROI IN PIETRA E MARMO
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Egidio Girelli

Monumento ai caduti del 14 novembre 1915 
in piazza delle Erbe, Verona, 1920, foto di Teresa Cos
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Egisto Caldana

Monumento ai caduti di Breganze, 1922,
foto di Teresa Cos

Federico Marzot

Monumento ai caduti di Pedescala, 1922, 
foto di Teresa Cos
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Ferruccio Chemello

Monumento ossario ai caduti sul Pasubio, 
1926-1927, foto di Teresa Cos

Tito Chini, Umberto Bellotto

Decorazioni del monumento ossario ai caduti 
sul Pasubio, 1926-1927, foto di Teresa Cos
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Felice Nori

Sacrario del Montello, 1931-1935, 
foto di Teresa Cos

Ruperlo Banterle 

Il militare sorretto da un commilitone, 
Casa del Sacrificio dei Mutilati, Verona, 1931-1933, 
foto di Teresa Cos
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Giuseppe Terragni

Monumento a Roberto Sarfatti, Altopiano di Asiago, 
1934-1935, foto di Teresa Cos
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Giovanni Raimondi

Sacrario del Pocol, 1934-1935, foto di Teresa Cos
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Orfeo Rossato

Sacrario di Asiago, 1935-1938, foto di Teresa Cos
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Orfeo Rossato 

Sacrario di Asiago, 1935-1938, foto di Teresa Cos

Giovanni Greppi, Giannino Castiglioni

Sacrario di Montegrappa, 1935, foto di Teresa Cos
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Giovanni Greppi, Giannino Castiglioni

Sacrario di Montegrappa, 1935, foto di Teresa Cos
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Giovanni Greppi, Giannino Castiglioni

Sacrario di Redipuglia, 1935-1938, foto di Teresa Cos
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