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11 progetto di questa raccolta di saggi data la fine del
2019. L’idea di mappare un Italia minore, in parte de-
sueta, di interrogarla con strumenti diversi, di pensarla
attraverso 1’architettura, il cinema, la fotografia, gli
strumenti e le traiettorie della cartografia e della rappre-
sentazione ha incontrato il tempo del Covid. Del resto,
pensare il presente, pensare il contemporaneo, significa
tracciare il campo del reale cosi come si manifesta,
riconoscere il terreno degli eventi, accostandoli e inter-
rogandoli. Questo evento, nella sua drammaticita, nella
sua effettualita, segna, inevitabilmente e consapevol-
mente alcuni interventi, produce delle istantanee dettate
dall’emergenza dei fatti, dall’emergenza di domande
nuove, nuove avvertenze, avvisi. All’incrocio di disci-
pline diverse, di pratiche di ricerca diverse, hanno preso
forma i testi qui presentati. L’Italia reale, esito di fatti e
di immaginari, di dati e ideologie, si articola qui attra-
verso film, etnografie, foto di paesaggio e di infrastrut-
ture, progetti e politiche editoriali e poetiche filmiche,
pratiche politiche di rigenerazione e pratiche diversa-
mente politiche di produzione di localita, come la fiction
televisiva o 1 festival della cultura. Pratiche e forme di
rappresentazione che nella mappa, nella visualizzazione,
radicano nuove domande e nuove risoluzioni del pro-
getto e del territorio. I1 terreno della mappa, 1’azione del
mappare, non puo, del resto, che interrogarsi poi sulle
strategie stesse di rappresentazione, sulle mutazioni
delle forme e degli strumenti — il digitale, gli algoritmi,
lo spazio del virtuale. La mappa si produce per scarti,
scelte, paradigmi, tracciamenti. Oggetto di questo libro
¢ un lavoro di restituzione di alcune forme di narrazio-
ne, di alcuni oggetti narrativi, di pratiche spaziali e del
visibile la cui teoria si forma nel reale, la cui contingen-
za ¢ un’interrogazione formale € politica al tempo ed ai
luoghi in cui viviamo.

In seconda e terza di copertina: ESA European space agency —
rielaborazione a cura di A. Bortot e F. Bergamo
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Mappe di contingenza, mappe di memoria,
tracce per nuove mappe

Giuseppe D’ Acunto, Carmelo Marabello



La mappa non é il territorio e il nome non é la cosa designata.
Alfred Korzybski

1.

La terza e la quarta di copertina di questo volume ci restituiscono

due immagini satellitari del nostro paese, realizzate dall’ESA, I’agen-
zia spaziale europea. Queste due immagini-cifra tracciano lo stato

di alcuni inquinanti nel nostro paese nel clivo del prima e durante il
lockdown di pochi mesi orsono. Lo sguardo satellitare, regard davvero
eloigné, potente risoluzione tecnica di un territorio, produce una trac-
cia dai confini geografici netti, nella potenza del sagittale risolve una
complessita per riduzione, legge e codifica utilmente alcune informa-
zioni, le fa visibili.

1l paese, nel lockdown risulta meno inquinato. Se riproducessimo qui
un sismogramma, prodotto del medesimo arco temporale, il paese
risulterebbe piu silenzioso, antropicamente silente, geologicamente
sensibile. Una mappa della presenza animale in terra, acqua, cielo,
restituirebbe una vivacita zoologica originale, un movimento spaziale
di specie, una relazione diversa tra abitati e habitat naturale.

La mappa ¢ un punto di vista: genera sinteticamente uno stato di dati,
una classificazione. Genera, a sua volta, una nuvola nuova di domande.
La mappa ¢ anche un punto di vita.

2.

L’idea della mappa, alcune mappe e altre tracce, diverse cartografie,
trame di analisi e restituzione visiva del nostro paese — film, foto,
materiali video, progetti e forme di rappresentazione — segnano questo
volume. Una raccolta di saggi dove il paese Italia diviene un territorio
visto da vicino, accostato con strumenti diversi, cartografato con gli
strumenti del progetto, con le pratiche dell’analisi, nei processi edito-
riali di lettura e codifica di discipline e territori, nei processi politici e
progettuali di ridefinizione di esso. Tra architettura, cinema, fotografia,
pratiche social e pratiche accademiche, nuove forme della rappresenta-
zione, il volume interroga — e si interroga —, sul presente e sul passato

11



recente del paese Italia. All’ombra della contingenza — del cigno nero
— della pandemia di cui alcuni interventi esplicitano la presenza, un
paese, spesso minore viene qui raccontato attraverso forme di produ-
zione di localita — festival, documentari, pratiche di rigenerazione ur-
bana, etnografie urbane situate, vedi i saggi di Marco Bertozzi, Elena
Ostanel, Selenia Marabello —, attraverso progetti di infrastrutturazione
come la TAV qui riesplorati attraverso le foto inedite di Bossaglia,
come raccontano Fragapane e Avantaggiato. Un paese reale cosi come
mostrano i saggi di Guerzoni, [acobucci, Mussapi, capace di intercet-
tare e inventare le economie reali degli immaginari che i festival cul-
turali definiscono, un paese reale che il documentario italiano esplora
e riattiva, assumendo la storia e la cultura materiale dei luoghi e di chi
li vive come processo di attenzione, come progetto di fedelta alla vita
nel segno del quotidiano, nell’eccezione del quotidiano.

Forme di produzione di luoghi e di localizzazione parzialmente iden-
titaria che persino le fiction televisive delle reti generaliste in parte
riproducono — vedi Avezzu — la cui eco si ritrova all’incrocio di un
festival internazionale come Manifesta, nella sua edizione di Palermo
2018, dove luoghi fisici e materiali video e fotografici di artisti e archi-
tetti producono la citfa estetica, la citta installazione diffusa, come
racconta Arillotta.

Forme di contingenza territoriale che il discorso architettonico in parte
segnala, che avverte come ferita e possibilita, nell’intervento di Bilo,
nella possibilita di immaginare un’architettura capace di farsi cura dei
luoghi sperimentando forme di etnografia originale, interrogandosi
sull’'umano, sulla forma umana come impronta delle relazioni. Di quei
luoghi che cinema e fotografia tracciano ben al di 1a di una semplice
volonta di riscatto, tuttavia nellurgenza politica di una memoria del
presente, di una reinvenzione partecipativa del presente attraverso

le forme del film, come racconta Zucconi. Emerge infatti, sempre di
piu e da ambienti diversi, la necessita di un racconto visivo capace

di sottrarsi alla pura riduzione a flusso mediale di se stesso, a quel
trascorrere reificato di progetti e film in quello spazio che Jay David
Bolter assume come digital plenitude. Emerge cosi il bisogno di nuove
forme di autenticazione che il Novecento identificava nella pratica
autoriale, e che oggi pertengono al riuso consapevole della memo-

ria e della materia, digitale o fisica che sia, nel segno di un material
engagement sensibile, riprendendo qui la definizione di Lambros
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Malafouris. Nell’intento di riconfigurare, comunque, una antropologia
tecno-estetica ancora a venire, capace di rimettere in gioco il campo
di forze dell’idea di relazione — viventi, cose, eventi, luoghi, tempo-
ralita — nello spazio del linguaggio. I saggi qui raccolti rimandano

a perifanie curiose e sintomatiche di un paese sempre piu scentrato,
rubando il termine a un progetto fotografico e a un volume di Roberto
Bossaglia di venticinque anni fa, perifanie a confronto con un’idea

di citta, di luogo, di paesaggio, in cui I’aver cura sembra, sempre pitl,
esser destinato e drammaticamente (ir)risolto nella produzione di im-
magini, rifluito nella costruzione di un paese come medium piuttosto
che geografia. Di un paese ridotto a una sorta di medium paradossale,
quasi fosse un’involontaria mediazione radicale, nel senso di David
Grusin, di una mediazione tuttavia sradicata dalla storia. Di un pae-
se, I’Italia, dove invece latita un progetto fisico, politico, culturale di
spazio, di luoghi, di citta come forma sociale e invenzione umana, di
relazione tra le aree interne e le nuove traiettorie dettate dal sistema
delle grandi infrastrutture, della logistica della grande distribuzione,
di un’apparente immaterialita digitale capace comunque di per-for-
mare il territorio lungo nuove linee di contatto o di frattura. Se la
realta, come insegna la fisica, ¢ fatta di relazioni, prima che di oggetti,
SARS-COV-2 smaschera il camouflage politico-retorico della citta
come produzione sociale di esperienza nel confinamento temporaneo
di corpi e atti, ne mette a nudo le contraddizioni, le forme dell’abi-
tare, le pratiche spaziali. Scardina ’idea di tragitti e soste, di densita
urbane possibili come forme di vita intensa, decostruisce 1’idea stessa
di territorio come sistema accogliente di relazioni, di esercizio moder-
nista di senso. Il presente remoto sembra essere la forma verbale di
questo tempo recente, come ha osservato Pier Aldo Rovatti. Il presente
da remoto diviene la forma attuale di consumo del tempo quotidiano,
di azione sul tempo e nello spazio. Con che strumenti allora rappre-
sentare oggi la citta, queste forme della citta materiale e immateriale,
come mapparla, rappresentare e raccontare le architetture, interro-
gare il paesaggio fisico come progetto culturale, come eterogenesi

di pratiche e tattiche di appropriazione spaziale, come gia scriveva
molti anni fa De Certau? Come ricavare dalla agenda delle politiche di
intervento, dalle pratiche diffuse di vita sociale, segnali da interpretare
e restituire nella narrazione dell’oggi? Come reinventare i luoghi, il
periurbano, i borghi, I’idea stessa di paesaggio, o di selva, per poterne
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aver cura, immaginando nuove diagnosi singolari, terapie sensibili,
situate? Come re-immaginare la storia e il possibile futuro di spazi del
costruito — Borin, Bortot — modificando e reinventando gli strumenti e
i codici del progetto e dell’analisi? Tracciarli come esperienza sono-
ra, Bonnet — immaginarli come tracce di atlanti e nuove cartografie
multidimensionali, vedi i saggi e le visualizzazioni di D’ Acunto e
Bergamo — tramare i movimenti migranti come cifra della relazione
tra globale e locale, destinando poi I’etnografia al movimento dei
soggetti — donne, uomini, bambini anziani — piuttosto che all’abitare
degli stessi? Che cosa accade se la citta — le cittd mondo, cosi come

le piccole citta punti di migrazione italiana, addirittura i borghi — si
infrastruttura socialmente nell’informale, necessitando di un lavoro

di indagine minuta, mentre le nuvole di dati ci raccontano intanto di
flussi quantitativi immani e potenti a livello planetario — come mostra
I’intervento di Lamanna?

3.

Compito di una ricerca ¢ porre domande, possibilmente buone do-
mande, preferire le interrogazioni alle asserzioni, assumerle come
processo, verificarne gli esiti. SARS-COV-2, il genio maligno dell’al-
terita, per riprendere una vecchia intuizione di Baudrillard, il soggetto
minimo di una radicale alterita, il virus sconosciuto ¢ mai incontrato
prima, vive, grazie a noi, una storia darwiniana di successo, espan-
dendosi, contagiandoci, diffondendosi. La pandemia attuale, di fatto,
produce la potenza del reale in atto, la sua immanenza di dati e di
immaginari: ci ricorda che non tocca a noi progettare il reale, ma che
tocca al reale definire il campo di tensione, la situazione. Il progetto
ridefinisce gli strumenti, intercetta nuove regole di ingaggio, abilita
nuove letture, cerca una diversa cornice al racconto del tempo in cui ci
accade di vivere e pensare. Il progetto ¢ un pensiero vivente, il virus ¢
un’alterita, al confine tra materia e vita. Appunto per questo il progetto
puo pensare il virus. La reciproca non si da: la pura bio-efficacia del
Covid si manifesta nell’infezione, la cura ¢ un progetto di relazione.
Persino il virus, a ben vedere, impone di riprogettare la nostra relazio-
ne coi luoghi, la biodiversita di mondi e spazi, di pratiche e relazioni
dell’umano col vivente nelle sue forme e nei diversi territori, materiali
e immateriali. Il vaccino, evidentemente necessario, non basta.
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1. Immagini pazienti,
immagini possibili, pratiche del reale



Game of Drones. O del virus del reale.
Estetiche della pandemia italiana

Carmelo Marabello

Carmelo Marabello, Universita Iuav di Venezia



Peut-étre I'immobilité des choses autour de nous leur est-elle
imposée par notre certitude que ce sont elles et non pas d’autres, par
I"immobilité de notre pensée en face d’elles.

Marcel Proust

Non si tratta di una fenomenologia della percezione ma di una feno-
menologia della quasi osservazione — si osservano non gli eventi ma
il punto di vista, la grana delle immagini. Qui subentra ’interpreta-
zione o la lettura, si confronta il dato con testi scritti, altre fonti visi-
ve, si monta, letteralmente si da una sorta di montaggio.

George Didi-Huberman

Dinanzi alle immagini. O della vita zoomata

Ho appena concluso una conversazione su zoom. Ho appena zooma-
to, digitalmente, dal mio Pixel, I’ombra di Tom Cruise, sotto casa,
dalla finestra dell’appartamento dove vivo: attende il ciak di una
scena di Mission Impossible, variamente ripreso e interrotto nella
Venezia del 2020. Sono le 22.20, tempo di rilocazione obbligata, di
coprifuoco. Si viaggia da fermi, su connessioni veloci, verso altri
luoghi virtuali, mentre le gelatine rosse del set trasformano la casa
dove vivo in una red room veneziana. Overlook sul set, altro zoom,
prima di una nuova chiamata su una diversa piattaforma. Le riprese
cessano a notte fonda. Il silenzio e il vuoto riapparecchiano il con-
sueto set urbano della citta pandemica. Il setting del nostro disagio.
112020, I’anno della prima pandemia del terzo millennio, si avvia
alla forma di un passato recente e tuttavia, si manifesta, di fatto,
come I’ambiente mediale e reale di un presente continuo, la forma
verbale di un essere, di un esserci, nello spazio incombente di un
gerundio. Cio che viviamo si palesa nella condizione di immanen-
za di uno star vivendo, nella misura di quanto stiamo osservando e
guardando, di come le tecniche e le abilita dello spettatore contem-
poraneo performino e siano performate dall’immanenza stessa delle
immagini, dai modi di produzione di queste, dall’accesso al regime
dei discorsi. Dal flusso di dati, mappe, vite, infografiche, cosi come
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dall’esperienza emotiva di luoghi ed eventi continuamente mediati e
riproposti, vissuti e visti dalla rilocazione obbligata dell’esperienza
nello spazio domestico dei lockdown, delle piattaforme di comu-
nicazione, dallo zoom nelle vite degli altri che il discorso mediale
contemporaneo dispone. I flussi e il traffico di rete, enormemente
accresciutosi nei mesi recenti, identificano la cornice di un evento
originale dell’ Antropocene. Descrivono e memorizzano nuove trame
locali della vita umana e non umana, tracciando per un verso il si-
lenzio del pianeta, parzialmente turbato dagli spostamenti di mezzi,
e trasporti, dalle relazioni di corpi e contatti del vis a vis, amplifi-
cando, di fatto, il rumore di fondo dei media, innervandolo radical-
mente dei flussi collettivi di immagini e notizie, dei flussi privati

di socialita e lavoro. Alimentando la nostra vita nell’interfaccia di
device e piattaforme Zoom, Meet, Webex, Teams, altri nomi, toponi-
mi di nuove piazze, edifici, luoghi virtuali.La rilocazione obbligata
di molti abitanti ha prodotto cosi una nuova forma di vita ordinaria,
ridefinendone spazi e calendari, tempi di vita e lavoro in un pre-
sente continuo fatto spettacolo, puntualmente datificato nelle trame
dell’intrattenimento e del consumo di beni materiali e immateriali,

e altrettanto reso dato nei modi del lavoro collettivo digitalizzato,
nelle forme di lavoro remoto variamente definite come smart o agile,
alludendo all’incanto dell’intelletto o a una supposta prestazione ela-
stica e facilitata. Sullo schermo di pc e smart tv, attraverso lo scher-
mo di device diversi, si sono dati atti e comportamenti, percezioni

e passioni, ma, anche, nuvole appunto di dati, tracce diversamente
materiali dell’agire, memorie e controlli di azioni e doveri, di man-
canze ¢ distrazioni. Forme di un tempo elastico ma infine cogente,
misurabile, mercificabile, localizzabile ai fini piu diversi, dal con-
trollo epidemiologico alla propensione all’acquisto di beni e servizi,
di generi alimentari, come di film o videogiochi, di dati sensibili e
informazioni. Forme di un tempo di vita emergenti dalla condizione
originale e planetaria della pandemia del Covid-19. Se nelle pan-
demie storiche sono i malati ad esser confinati, gli infetti ad esser
reclusi nei lazzaretti, qui, nell’[talia della prima meta del 2020, e in
altri luoghi, con altre cadenze, in diversi paesi europei e del mondo,
¢ la totalita della popolazione a vivere il confinamento come forma
di una nuova contingenza. L’infezione non si disegna come un’etero-
topia confinabile, una nuvola di citta e territori, piuttosto si presenta
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Tom Cruise, set di Mission Impossible, Venezia 2020. Foto dell’autore



come una curva, un’onda di cronologie del contagio, una eterocronia
complessa, segnata dal ciclo stagionale, dalle latitudini e dalla demo-
grafia, dal tempo incarnato dai corpi della specie umana, dalla novita
del virus. Nel lockdown contemporaneo sono i sani a doversi isolare.
Sono i corpi dei sani a scoprire — a rivelare a sé stessi — la natura
evidentemente bio-mediale del corpo collettivo e singolare contem-
poraneo, come intuito dalla teoria classica novecentesca dei media,
da Benjamin a McLuhan. Con I’aggiunta di una ulteriore ma cruciale
evenienza: il corpo mediale, isolandosi, innerva nella rete dei dati la
sua esperienza, isola dalla mediazione radicale del respiro — si tratta
infatti di un virus respiratorio — la possibilita dell’infezione. Desti-
tuendosi dalla socialita consueta il medium radicale dell’ Antropoce-
ne — il vivente sapiens, anche se contagi intraspecie sembrano mani-
festarsi — raffredda la temperatura dell’epidemia, alimenta e riscalda
lo scambio di dati, ’economia della rilocazione dell’esperienza. Pro-
duce I’oikos mediale come spazio, il domestico come scena, incarna
e presenta la citta intravista da finestre e droni come quinta puntuale,
neo-digitale e perfetta, fotogenicamente tragica o patetica, la citta
del dramma, del trauma. Suggerendo, tuttavia, la via della redenzio-
ne possibile dal contagio nella trama della sicurezza del domicilio
fisico — la casa — e del domicilio mediale — lo smartphone, 1’indirizzo
Ip, la tv, divenuta nuovamente finestra sul mondo — riconfigurando
di fatto cosi il sistema dei flussi diversamente addomesticabili e per-
sonalizzabili dei media contemporanei, degli ambienti mediali con-
temporanei. Rimettendo in gioco, in forma accidentale, nel quadro
pandemico, la dinamica tra spazio liscio e spazio striato, tra societa
nomadica e societa sedentaria. Tra forme di societa e statualita, per
rinvenire a Deleuze e Guattari. Tra autorita locale e potere della lo-
calizzazione. O singolarita possibile persino del luogo virtuale, di un
indirizzo Ip comunque tracciabile. Incrinando qui il mito dell’abitan-
te nomade post-funzionalista descritto da Ifiaki Abalos.
Dislocandolo, per alcuni, nella sfera dello smart working, mitizzando
e augurando, per altri, il ritorno alla casa italiana, all’interno esterno
di verande portici, balconi e terrazze auspicato da Gio Ponti nell’e-
ditoriale del primo numero di “Domus” sul finire degli anni Venti
del secolo scorso. E lasciando comunque i molti nella domesticita
ristretta di mini-abitazioni. Di convivenze spazialmente affaticate.
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Dall’alto. Premonizioni, droni, televisioni. Seconda soglia

Un infermiere del 118 trascorre notti in strada, tra pulviscoli di luci

e scie di auto nel buio, cercando di salvare vite. Talvolta videochatta
con un’amica dal suo modesto appartamento di periferia, ai bordi della
metropoli. Uno scienziato lotta contro una specie invasiva aliena che
infetta la vita di altri esseri. Lotta contro un nemico, affrontabile coi
mezzi della scienza, ma che, apparentemente, sovrasta I’'uomo perché
meglio organizzato, perché puramente ubbidiente al programma gene-
tico della sua specie: insediarsi e riprodursi. Una famiglia vive al chiu-
so di un piccolo appartamento di periferia, spesso davanti a un compu-
ter, in un curioso isolamento, filmata da una camera posta all’esterno
dell’edificio. Vivono come in un riquadro, in uno spazio sintonico di
affetti. Un’altra famiglia convive esperienze simili in spazi simili, nel-
lo stesso edificio, manifestando sintonie piu incerte. Inquadrate dalle
rispettive finestre le famiglie sembrano non aspirare al fuori, né vivere
un esterno. Nature ferme. Nevicate insolite intanto producono teorie
di automobili, apparecchiano attese e stop nei percorsi urbani. Una
ruspa scava tombe anonime ai margini di un cimitero nei pressi di un
parco urbano. Altri teatri del quotidiano segnano la forma della citta,
altri personaggi, persone, maschere di vite vissute, producono e atti-
vano le sue perifanie. Non siamo dinanzi alle immagini della recente
pandemia, ai reportage di giornalisti e cittadini, alla memoria filmata

e fotografata del presente continuo in cui viviamo — stiamo vivendo

— da febbraio 2020, diversamente echeggiato dalla laguna svuotatadi
Molecole di Segre o dalle immagini della Roma notturna e deserta di
Sportin life di Abel Ferrara, due film diversamente ed essenzialmente
autobiografici presentati entrambi alla Mostra del Cinema di Venezia
2020, destinati dalle cogenze ad incrociare il tempo di questo evento,
la biografia collettiva dell’infezione, ancora in fieri, ancora in farsi
come immagine e processo di immagini-azioni, come del resto accade
nel progetto-montaggio di Salvatores, Fuori era primavera. 1l film qui
evocato € Sacro Gra di Gianfranco Rosi, il Leone d’Oro alla Biennale
di Venezia, 2013, primo documentario insignito del premio. Due que-
stioni riportano oggi al film di Rosi: il linguaggio e [’uso della camera,
la dinamica di personaggi e incontri, I’emergenza delle storie, il gioco
di leggerne alcuni tratti come paradossale premonizione dell’oggi
incarnata nell’azione reale dei personaggi, nel loro darsi come agenti
di vita e attori di viste — di punti di vista e di vita — nella trama del
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film, nello spazio fisico della periferia romana tracciata dall’anello
autostradale urbano del grande raccordo anulare, dell’infrastruttura
che struttura e modifica forme e vite, morfologie e trame, economie di
incontri e pratiche nella citta reale di Roma. La battaglia contro il pun-
teruolo rosso che uccide i palmizi romani, la vita di un infermiere del
118 sono i poli umani, le trame di territorio incarnate da vite e azioni,
il disegno della citta frovata sovrapposta alla forma della citta edificata
e disegnata. Il disegno di vite enunciate camera a mano, poi mon-
tate. Vite quindi prossime al gesto del film, e cosi approssimate nel
linguaggio, dal linguaggio: nell’esito di una pratica hand held, dove

la contingenza, il tempo-set, si manifesta come contiguita fisica e spa-
ziale tra regista e filmati, condizione dell’invenzione di un quotidiano
filmico. Siamo dinanzi a una /iminalita negoziata, di fronte a una inti-
mita tecno-culturale, capace di segnare I’intero film di una corporeal
image, nel senso di una trama di movimenti di ripresa dove fenome-
nologia del quotidiano ed estetica della relazione sono i cardini dello
spazio e del senso. Con I’eccezione di alcune scene, come quando una
camera, da un pallone frenato, si fa macchina da presa per un totale
piu largo e apparentemente neutrale. Non si tratta di un drone: la vista
dall’alto indugia sulla processione di colonne di auto, definisce I’ansa
di una curva dell’autostrada urbana, solleva lo sguardo sul totale di un
agglomerato: vista da fermo del movimento di mezzi, dell’immobilita
di edifici, inquadratura rilevata sul paesaggio nella forma del panora-
ma, cifra di una televisione mabusiana che culmina nell’inquadratura
della camera di controllo del Gra, sfaccettata di schermi, abilitata dalle
telecamere di sorveglianza alla sinossi di quello spazio, alla scia di im-
magini simultanee di luoghi e percorsi, al trascorrere di merci e umani,
di animali. Paradossale iibersicht wittgensteiniana. Immagini simili
segneranno reportage ¢ news durante la fase piu intensa del lockdown,
assicurando al paese Italia la forma di una polizza visiva del controllo,
restituendo geometrie e panorami di vuoti dalle control room di poli-
zia ed enti autostradali.

Dall’alto. Ammonizioni, droni, camere di sorveglianza

Michel Foucault nel ben noto capitolo di Sorvegliare e punire dedicato
al panottico ci offre una descrizione feroce ¢ felice delle misure ammi-
nistrative e di polizia adottate nel caso di un’epidemia di peste. La de-
scrizione della quarantena introduce una serie di atti e precetti spaziali,
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fa letteralmente spazio tra corpi ed edifici, tra poter amministrativo e
sapere sanitario: produce I’intervallo tra vita attiva — ordinaria — e vita
passiva — extra-ordinaria — tra segregazione e ispezione. Territorializza
il tempo, lo fa luogo invece che durata. Il documento militare che ne ¢
la fonte certifica lo spazio come logistica, risoluzione neutrale e geo-
metrica del controllo e delle azioni possibili, forma urbana definitiva:
La citta appestata, tutta percorsa da gerarchie, sorveglianze, controlli,
scritturazioni, la citta immobilizzata nel funzionamento di un potere
estensivo che preme in modo distinto su tutti i corpi individuali — &
I’utopia della citta perfettamente governata. Questa sorveglianza si
basa su un sistema di registrazione permanente: rapporti dei sindaci
agli intendenti, degli intendenti agli scabini o al sindaco della citta.
All’inizio della “serrata”, viene stabilito il ruolo di tutti gli abitanti
presenti nella citta, uno per uno; vi si riporta “il nome, 1’eta, il sesso,
senza eccezione di condizione”: un esemplare per 1’intendente del
quartiere, un secondo nell’ufficio comunale, un altro per il sindaco
della strada, perché possa fare I’appello giornaliero.

Nel corso del lockdown italiano la citta del Covid-19 ha assunto la
forma visiva dell’ordito urbano perfetto, il drone ne ¢ stato il garante,
capace di riscattarla esteticamente nella potenza delle piazze vuote,
producendola rappresentazione e scenografia, nel gesto dei reporter,
restituendola come sicura e protetta nell’enfasi della sorveglianza dei
droni delle forze dell’ordine. La felevisione della citta resa panorama,
cosi come la visione topografica, nel rilievo amministrativo poliziesco
e sagittale delle inquadrature di controllo, hanno consegnato ai media
nuovi e tradizionali un’Italia dall’alto, connotata di suoni e voci, ti-
pizzata come quinta teatrale, spogliata di presenze e assembramenti,
finalmente risolta come architettura edificata, come disegno urbano.
Sottratta al percorso umano, al rumore di mezzi e abitanti, la citta ¢
accostata nella forma della planata del drone, nell’inquadratura che
plana, produttiva di affetto e di effettivita, capace di avvicinare la pel-
le degli edifici, tesa tuttavia a escludere il piu possibile il sistema di
finestre e aperture, eludendo cosi il rischio di cogliere, eventualmente,
la presenza umana oltre i perimetri di prospetti e facciate. La potenza
formale del totale supera qui il pudore e la cura verso chi ¢ confinato:
tra Bentham e I’epos della messinscena hollywodiana — o del cinema
agiografico sovietico degli anni staliniani — la volonta estetica mani-
festa una volonta primaria di autenticazione dello spazio come ordi-
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ne piuttosto che esperienza, come intervallo tra umani piuttosto che
campo di relazioni. Le planate dei droni nei filmati presenti in rete,
come nelle news delle televisioni generaliste, configurano la forma
simbolica della scena dell’autorita, 1’estasi geometrica del vuoto come
pertinenza del controllo, disegnano una sorta di semiotica catastale

di piazze come intervalli di quinte, di teatri dell’assenza come palchi
della rarefazione sanitaria dei corpi e dei contatti. La citta notturna

si fa lichtspiel, la citta diurna si offre come trama plastica. Cartina di
esercizio di nuove abilita e tecniche di rappresentazione, di esperi-
menti sociali di controllo, di esperimenti formali di tecno-visibilita,

di autenticazione tecnica. Di drammatizzazioni farsesche, di peculiari
violenze senza contatto, effetti e forme di intimita tecno-benthamiane,
seguendo Foucault, allorché i droni annunciano avvisi amministrativi
in forma pittoresco demenziale — come nelle pratiche di sorveglianza
del comune di Messina interpretate letteralmente dalla registrazione
emessa dal drone della voce del sindaco di quella citta, forma comi-
co-tragica di interpellazione, sino all’inseguimento di runner sulla
spiaggia da parte della polizia, oggetto di corrosivi meme e di counter
appropriation dal mondo della rete.

Dall’alto, in grande. Ammonizioni, truismi, monumenti mediali

State a casa. I1 18 marzo del 2020 il grattacielo Pirelli, attuale sede
della regione Lombardia si illumina di una immensa prescrizione, una
esortazione, un interpello sulla superficie facciata del progetto di Gio
Ponti. La pelle vetrata del grattacielo invita i cittadini a restare a casa.
Trasforma e segna, in modo definitivo, un monumento architettonico
del modernismo italiano in un monumento mediale: lo fa segno ar-
chitettonico capace di avvisi e segnali, lo designa come interfaccia.
Torre di sorveglianza e allerta. Se ne La vita agra di Lizzani, tratto dal
romanzo omonimo di Bianciardi il Pirellone diventava un totem di au-
guri, nella primavera tragica del 2020, il totem avvisa ed esorta i citta-
dini, gli abitanti, invitandoli al domestico, al ritiro nell’immunita mu-
raria del domicilio. Come un truismo di Jenny Holzer a Times Square
nel 1982, I’immagine alfabetica, I’immagine esortazione, manifesta la
sua volonta nello spazio urbano. Ma se gli schermi di Times Square
sono trame di insegne, spot ¢ avvisi, che il gesto dell’artista denu-
dava e svuotava di senso, condensando nei truismi la parola motto
nella forza obliqua del common sense filosofico, qui la superficie del
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grattacielo, sede del governo regionale, si illumina di una complicata
dimensione di autorita, manifestandosi allo stesso tempo come atto
estetico, dichiarazione scritturale, epigrafe temporanea dell’istituzio-
ne. Cortocircuito di architettura turrita e potente e potere della presa di
parola, della parola pubblica, illuminante la notte. Potere delle lettere
capitali, della severita grafica del carattere contro 1’affabilita semplice
del corsivo. Potenza e necessita del tragico. Potenza infine del cemen-
to e leggerezza elettrica della parola tesa a cementare i modi dell’abi-
tare, a domiciliare nella casa la certezza di una immunita possibile, la
politica spaziale del conforto, come scriveva Ponti alla fine degli anni
Venti criticando la casa machine a habiter di Le Corbusier.

Minima muraria. Immagini di sorveglianza, immagini senza
cittadinanza

La potenza del vuoto cifra largamente le immagini rassegnate dal web,
dai giornali, dalle pratiche televisive, dai film e dai progetti fotografici
dell’Italia durante la recente pandemia. I droni e le riprese dall’alto, da
elicotteri, da postazioni rilevate, hanno prodotto una polizza visiva ul-
teriore nell’assicurazione di una grande bellezza italiana, enfatizzando
i luoghi comuni visivi di un paese ricco di citta d’arte, di vestigia, di
storia, riattualizzando un’estetica da grand tour. Le immagini delle
citta italiane, svuotate di abitanti e turisti, si sono offerte come panora-
mi, come luoghi comuni visivi, documenti di una contingenza monu-
mentalizzata grazie all’uso di ottiche, alla scelta di totali, nel progetto
di enfasi della forma urbis e della sua memoria, materializzata nella
scena dei vuoti e dei pieni, del presente inquadrato come una sorta di
rilievo architettonico al cospetto della storia. La cifra del vuoto, della
citta disabitata, ha riassicurato ulteriormente, nell’immaginario media-
tico, la misura del distanziamento sociale, ha prodotto una pedagogia
minima ma efficace dei protocolli e delle decisioni governamentali,
una didattica di massa rafforzata da immagini e inquadrature tese a
reificare la distanza come atto necessario, come forma necessaria della
vista, e, quindi, della vita. Non si ¢ trattato di una decisione dispotica,
di un progetto di governo: I’estetica diffusa delle televisioni, 1’uso di
mezzi delle forze dell’ordine, nelle riprese aeree soprattutto, ma anche
le pratiche visive piu in generale, hanno incorporato il vuoto e i vuoti
come attrazione, come memoria delle citta ideali, come potenza geo-
metrica, e, in fondo, come set naturalizzato da regolamenti e ordinanze
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amministrative. L’eccezione del set si ¢ fatta norma e normalita. Di un
set paradossale svuotato comunque di maestranze, apparecchi, luci,
rumori e vocio di troupe. Immagini vigili, sospese, disincarnate dai
corpi degli operatori, come quelle dei droni, hanno cosi acuito, per un
verso, il perturbante dello spazio urbano deserto, riscattando tuttavia
il vuoto stesso come progetto tecnico, come meraviglia tecnologica,
come necessita straordinaria. Le citta sono divenute il teatro di una
nuova scena gentilmente distopica della sorveglianza. ltaly Paused: 40
Pictures About Quarantine From Quarantine un progetto fotografico
web cam based di Milan Radiscs esemplifica in modo singolare questa
messa in forma della scena pandemica, questa monumentalizzazione
possibile dell’evento. Quaranta foto di luoghi italiani esemplari ot-
tenute attraverso il tasto “stampa” di un pc utilizzando le camere di
sorveglianza delle citta italiane. Foto downlodate invece che scattate,
attraverso un’operazione di appropriazione delle immagini anonime di
sorveglianza. Un fotoprelievo di immagini rilievo, ottenute da camere
puntate su monumenti e piazze, camere tese ad assicurare, ex post, da
usare per la decifrazione di eventi, delitti, altre evenienze. Immagini
poi postprodotte, riscattate cosi dall’anonimato. Riscattate invece che
scattate. Al di la del giudizio, questa serie di foto, esiti a bassa defini-
zione di webcam comuni, riassume puntualmente una pratica di rilo-
cazione obbligata — il confinamento del singolo, qui di un fotografo,

e la potenza farockiana della sorveglianza diffusa, capace di generare
migliaia di immagini anonime e invisibili, reti di immanenza impli-
cite nei sistemi e nelle logiche securitarie del contemporaneo. E pur
insidiando la natura di record di queste immagini tecniche ne esprime
ulteriormente il destino possibile di sublimazione proprio delle esteti-
che della sorveglianza, illumina la via stessa del sublime urbano come
cifra del monumentale, topos largamente diffuso della messa in scena
dell’Italia nel segno del Covid-19, proposto come riscatto sintomatico
del dramma, come formula del pathos reificata nel distopico della citta
abbandonata, terapeuticamente disincarnata, rimediata.

In movimento. Diagrammi dell evento, immagini in corso, stili

Se la fase pandemica, in cui ancora viviamo, produce onde di conta-
gio, fase di cui grafici e animazioni sono il diagramma riassuntivo del
quotidiano, le articolazioni di una mappa diacronica nel suo costituti-
vo modificarsi, tocca tuttavia alle immagini, alle immagini mediali, il
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compito continuo di autenticazione del reale. Tocca alla drammatizza-
zione del quotidiano la risoluzione di eventi e notizie, la drammaturgia
del reale. Mentre le immagini-diagrammi si manifestano come mappe
navigabili, o come puntuali destini di istogrammi, di geolocalizzazioni
del virus, trama di operazioni linguistico formali di definizione del
territorio, di quantificazione di intervalli temporali, di intervalli di con-
fidenza statistica risolti come equazioni, o visualizzati come sistemi di
ascisse e ordinate, di planarita cartesiane, tocca tuttavia alle immagini
narrative la presa di parola sul mondo, la formazione discorsiva di
una comunita come operazione di senso, come riconoscimento dei
fatti, incarnazione di azione e luoghi. Tocca alle immagini dar volto
all’evento, incarnare in facce e corpi le notizie, produrne memoria
nella misura di un’interfaccia umanizzata: la ripresa dei talkshow ¢
sintomaticamente la forma semplice di diffusione e rimedio, a bassa
definizione, dell’ansia mediale, pharmakon, nella doppia accezione
classica del termine. Dramma minimo offerto e proposto alla catarsi
nella teoria dei salvati o degli eroi sanitari come attanti e attori della
scena, maschere viventi del presente continuo. Il gesto delle interviste
distanziate, la cerimonia necessaria dell’uso pubblico delle mascherine
sanitarie esalta visivamente — pedagogicamente — il climax pandemi-
co. Se le immagini dei droni hanno drammatizzato nel movimento di
ripresa la citta perfetta dei vuoti, segnando I’immobilita e marcandola
della logica del dispositivo — presentandolo come una camera-stylo
tecnologica, come un mouse visivo capace di muoversi sulla scena di
un perfettibile mondo mappa — street view come proposto da Google
Map — alcuni progetti fotografici segnano la pandemia, nella sua va-
riante italiana, di diverse istanze, tensioni, alimentando I’immobilita di
traiettorie estetiche della redenzione del quotidiano o di una ulteriore
metafisica di esso, come mostravano molti progetti del Covid-19 Vi-
sual Project del Festival della fotografia di Cortona — CortonaOnThe-
move — nella sua ultima edizione. La rarefazione dell’umano diventa
la cifra dell’atto fotografico, al tempo stesso la forma della necessita
dell’atto stesso come record del contingente, come sublimazione
drammatica — traumatica — di esso. Diventa infine il segno e il sintomo
distintivo-riassuntivo di una pratica autoriale destinata comunque a
dar misura di un’epifania sui generis, testimone di una promessa disto-
pica, ampiamente espressa dal cinema e dalla letteratura, qui divenuta
emergenza, visibile diffuso, situazione registrabile. Punti di vita. Ecco
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allora gli autogrill visti e vissuti come segnali paradossali di esistenza
nel sistema delle reti viarie, fotografati da Daniele Ratti, memoria e
reinvenzione, alla vista di altre urgenze e contesti, della tradizione new
topographics, o I’epos dei musei vuoti e indifferenti allo sguardo, rac-
contati da Paolo Woods e Daniele Galimberti; ecco ancora la teatraliz-
zazione del pandemico italiano degli scatti di Alex Majoli. Tutti questi
scatti, singolarmente e collettivamente, restituiscono la contingenza

in quanto straordinaria, epifanizzano il reale, manifestandolo come
impellenza e stile. Si contrappongono, in quanto ingaggio umano,

alla potenza tecnica delle immagini di sorveglianza, delle immagini a
distanza. Se il processo di estetizzazione, sussunto e amplificato dai
processi di postproduzione digitale, manifesta comunque 1’embricarsi
effettuale degli esiti, perché si annuncia e palesa in immagini talvolta
somiglianti alle immagini delle camere di sorveglianza riprogettate
esteticamente da Milan Radiscs, le pratiche fotografiche autoriali re-
stituiscono la contingenza dell’approccio, il cammino e I’intreccio tra
tempo e luoghi, I’emergenza della coevita tra fotografo e mondo, la
memoria fenomenologica della carne. Un challenge tra visibile e invi-
sibile. La sfida visibile al virus, paradossalmente, ¢ qui il corpo di chi
fotografa. Sfida all’invisibile reale del virus, il cui destino di visibilita
si configura, infatti, nella vita quotidiana, come traccia di reazioni,
curva di cicli di amplificazioni nei test molecolari, esito colorimetrico:
destino di laboratorio, indice di dati. Almeno in prima istanza. Prima
che la malattia si manifesti col suo corredo di immagini esterne, cosi
come di radio-immagini dell’interno dei corpi. Prime che il virus ge-
neri nuove immagini nel suo agire nei corpi concreti.

In alto: balconi, terrazze. Estetica del flash mob, cerimonie minime
Dai balconi con le immagini scattate, coi selfie che hanno popolato e
ancora popolano la rete, sulle terrazze, un’umanita impaurita ha cer-
cato di formulare un apparato di cerimonie minime di resistenza col-
lettiva, ha provato a mediare, col virus, una relazione di preminenza,
praticando una forma di pluralita distanziata ma sincrona di augurio e
resilienza. Si € assembrata nuovamente nel conforto delle immagini,
nello scambio di dati vissuti — microfilm, aperitivi su piattaforme, for-
me di gaming a bassa tecnologia. La rassegna dei vivi e dei morti che
Foucault evocava nelle pagine citate di Sorvegliare e punire, 1’appello
delle autorita, ha assunto qui la forma estetica di un flash mob con-
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P. Woods e D. Galimberti, Locked in beauty,
CortonaOn The Move, 2020. Courtesy: CortonaOn The Move, 2020



finato e recintato, autoprodotto, destinato alla memoria comunitaria
nel segno della rete, dei social media. Incontrarsi da fermi, dagli stalli
delle proprie finestre, installarsi come corpi mediali nei condomini.
Quadri di una esposizione agli occhi dei vicini, di una esibizione del
vicinato come comunita spettacolare temporanea. Ma cio che ¢ acca-
duto, al di la del gesto puntuale, nell’alto dei balconi, o dall’alto dai
balconi, dalle aperture, come dalle e sulle terrazze, ¢ il farsi di una
memoria collettiva mediale, la produzione di un amuleto di immagini
innervato nelle cerimonie degli scambi individuali, delle chat e delle
video-conversazioni. Un flusso massivo capace di rilocare nella virtua-
lita collettiva il sinc dislocato dell’evento, di comporlo in una curiosa
e originale sintonia spaziale. Sublimato dall’amplificazione retorica e
patriottica delle reti delle televisioni generaliste, ripreso dai quotidiani
sia web che cartacei, divenuto appuntamento a calendario nella qua-
resima laica del lockdown. Addomesticato nelle cerimonie discorsive
dei media tradizionali. Riformattato come un flusso capace di abilitare
forme di prescrizioni dei corpi — le raccomandazioni del lockdown, i
precetti comportamentali — ma anche di operare e assumere la scena
dello spettacolo dal basso come agenda di suggerimenti e consigli. La
rassegna dei vivi — quella dei morti assumera la forma simbolica delle
immagini della teoria dei camion militari di Bergamo, la forma album
nelle pagine coi volti dei molti ignoti deceduti sulle pagine dei quoti-
diani — la rassegna dei vivi nei flash mob assume cosi il registro della
commedia e dell’ordinario, esito di una estetica partecipativa, assume
le forme antidrammatiche e scaramantiche della commedia all’italia-
na: nelle pose dei vivi il balcone si fa palco, e i condomini ricalcano
la scena degli interni del teatro Carlo Felice di Aldo Rossi, rimandano
alle scenografie di Mario Chiari per Carosello Napoletano di Ettore
Giannini. I corpi delle italiane e degli italiani, mezzi busto alla finestra,
attivano una dinamica tra interno ed esterno, restituiscono a cortili e fac-
ciate la dimensione mediale originale dell’abitare, il senso delle apertu-
re, I’interfaccia dei prospetti, I’intimita possibile delle corti, nostalgia e
variazione del facile e lieto e ornato aprirsi evocato da Gio Ponti nell’e-
ditoriale del primo numero di “Domus” del 1928. Doppio movimento,
insomma, tra commedia e architetture, doppia interrogazione sui registri
dell’abitare, sui codici spaziali possibili della vita e del vissuto. Su cid
che edificato e su cio che ¢ edificante. Sul corpo glorioso e teatrale della
massa sincronica. Della massa come ornamento urbano.
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Dal basso. Mondi addolorati, kinoki sanitari. Crisi della presenza
L’estetica a bassa definizione della pandemia ¢ il frutto di soggettivita
diffuse alle prese con protesi mediali, smartphone per lo piu. Il pathos
immanente dei regimi ospedalieri, la scena quasi distopica dei pazienti
nelle barelle di bio-contenimento, come delle stanze di degenza in-
tensiva, cifrate da macchinari e monitor di controllo digitale, ¢ stato
oggetto di stupore e perplessita agli inizi della crisi epidemica. Allor-
ché la crisi ospedaliera ha rivelato la sofferenza del sistema sanitario

e delle residenze per anziani, le immagini dal basso di cellulari semi-
nascosti, le riprese di kinoki sanitari, operatori della salute divenuti,
vertovianamente, cittadini con la camera da presa, hanno cominciato

a fluire nelle reti televisive, e in forma statica nelle pagine dei quoti-
diani. Le prime zone rosse raccontate dagli smartphone degli abitanti,
dalle chat e dalle videochiamate dei residenti, hanno messo in atto un
processo zavattiniano di emozione spaziale partecipativa, di messa in
scena di luoghi, nel segno della ragione emotiva dell’isolamento, nella
paura del contagio da testimoniare. Filmare dal basso, talvolta occul-
tando i device, filmare viventi e morenti, esiti di vite, volti occultati da
maschere respiratorie, pazienti intubati, ¢ stato I’atto di cittadinanza
digitale di alcuni. Il pathos di queste immagini incarnate ¢ il rovescio
puntuale dell’ontologia della citta del drone, il rovescio del corpo edi-
ficato e disabitato della citta. Gli ospedali si sono fatti disperatamente
piazze, assembramento doloroso di corpi, liturgia laica del soccorso

e dell’ordinario del dolore, di quel dolore rimosso perché risolto, dal
punto di vista delle immagini, nei medical drama terapeutici che da
anni formano il palinsesto televisivo della malattia come esito nar-
rativo, progetto di finzione, giocato su registri emotivi e sentimenti
bilanciati e sceneggiati dal racconto, legittimati dalla struttura del fas
e del nefas come questione individuale, nella miniaturizzazione so-
ciale della relazione medico-paziente, soggetto-malattia. Nella scena
pandemica, inevitabilmente, la relazione sociale e politica prevale nel
discorso pubblico e incombe e modifica I’esperienza privata del dolore
e 1 suoi esiti possibili. Il contagio diffuso, la natura respiratoria del
virus, il lessico e la visualizzazione del paziente intubato, I’impossibi-
lita della presenza dei congiunti nelle camere ospedaliere, nelle forme
del commiato, formulano il pathos collettivo come pura immanenza
patologica, rimuovono le condizioni umane del patire stesso come
dolorosa esperienza sociale. Le immagini dei reportage della prima
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ondata virale, sulla scena del lockdown, precipitavano 1’opinione
pubblica nello spazio virtuale e reale della comunicazione ansiogena:
privi di formule del pathos abbiamo risolto la malattia come stato vi-
sivo dell’ansia, climax elementare segnato dal commento musicale,
dal tragico semplice di accordi di terza e quinta, nella postproduzione
televisiva dell’effetto empatico, presenza costante anche della seconda
fase del contagio, come raccontano i reportage di Piazza Pulita di For-
migli. Le immagini a bassa definizione rubate nelle residenze per an-
ziani hanno rivelato, invece, il rimosso politico e sociale della vita ma-
lata e longeva, hanno filmato la fatica del morente, gli spazi residuali
dove le vite di molti si concludono, riabilitando spesso il domestico,
anche il pit modesto, come una festa dell’abitare. Cio che colpisce,
nelle immagini riportate da questi luoghi, ¢ una attualizzazione para-
dossale della crisi della presenza che Ernesto De Martino denunciava
sul finire degli anni Cinquanta: il campanile scomparso alla vista del
contadino rinviava allora alla crisi della societa tradizionale come crisi
spaziale, di un sistema di valori locali. L’eclissi del domestico dalle
vite degli anziani, la forma stessa dei luoghi di cura e residenza, rinvia
a una giustizia spaziale, una giustezza di spazi di relazione. Alla vita
possibile come forma sociale, intergenerazionale.

Epidemia delle immagini, immunita digitale, nachleben mediale

Nel 2020, a partire da marzo, lungo linee geografiche e temporali
asincrone, il pianeta che abitiamo ha sperimentato la trincea domestica
dell’immunizzazione possibile. Forme di lockdown e distanziamento
hanno segnato i diversi continenti con diverse intensita. La parola
epidemia, nell’accezione moderna, risale al medioevo. Un universo
neo-medioevale, premoderno, ha cominciato a convivere tra noi: qua-
rantene, precetti spaziali e temporali hanno cominciato a diffondersi,
immunizzandoci nella distanza. Il nostro faticoso definirci moderni, ha
subito diverse incrinature, ferite, frizioni, come antropologi e scienzia-
ti sociali contemporanei ci raccontano da tempo, da Latour, a Ingold,
Descola, Viveiros de Castro. Una risposta culturale a tutto questo si

¢ definita — ed ¢ stata ridefinita — dalle nostre pratiche mediali, assu-
mendo caratteristiche peculiari. Da una parte infatti 1’Italia ha dedicato
e dedica una copertura mediatica intensissima al Covid-19, segnata

da una declinazione drammatica dei palinsesti televisivi in chiave in-
formativa, piu in generale dalla rivincita delle televisioni generaliste
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come canale comunicativo e di intrattenimento. Dall’altra ha vissuto
una serie di pratiche mediali come quelle appena descritte capaci di
mobilitare, in forma ambigua, 1’idea di un sentimento nazionale, ra-
dicandosi cosi nelle misure di contenimento e confinamento, nello
spazio delle mura familiari. Producendo una istanza di communitas,
semplice anche se diversamente dolorosa e onerosa per ciascuno, nel
gravame del domestico, nel munus della pazienza spaziale, riprenden-
do qui il concetto politico di immunitas di Roberto Esposito. Il rifles-
so potente di questa comunita, o almeno di questa istanza di forma
come condivisione del rischio, nel caso italiano, ¢ stato il suo rendersi
immagine, il suo farsi immagine della vita umana in quanto diversa
dal bios. Di agirsi ed esibirsi nello specchio mediale di flash mob su
terrazze, balconi, attraverso finestre e aperture degli edifici, divenuti
medium a loro volta, nella dimensione cerimoniale di appuntamenti
concordati via social, nel design collettivo di un amuleto sociale come
riscatto del tempo immanente prodotto dal virus, come esercizio di
protezione immaginaria, ma necessaria, dal rischio, ma anche nuova
frontiera mobile di un destino architettonico possibile di soglie e fine-
stre. Insieme a ci0, nel circuito mediale, I’immunizzazione digitale si
¢ rivelata come scena elementare della comunicazione, neorealismo
semplificato e talvolta rude. Il ritorno della televisione, I’uso televisivo
del web stesso, ha prodotto una diversa vettorializzazione di segnali e
messaggi, una diversa sincronizzazione di attese ed epifanie, di rituali
dello scorso secolo: la visione di talk e news, la struttura temporale
stessa dei notiziari, ha assecondato e prodotto un bisogno neorealista
diffuso, la necessita del conforto mediale. La casa ha cessato di esse-
re una struttura, una macchina dell’abitare, per riassumere la forma
concreta del domestico, e la tv — ma anche il pc — si sono trasformati
in camini e focolari mediali. Device che si sono proposti come agen-
ti di rilocazioni mediali, per un verso, ma anche incarnazioni nuove
della comunicazione, manifesto della fisicita dichiarata degli spazi
virtuali. Gli schermi, che, come progetto parziale di potenza, abitano
la vita contemporanea, hanno accompagnato la rilocazione dei corpi
negli spazi reali, le camere del confinamento, dove il domestico si ¢
infine esibito, come esito necessario di pazienza, di pathos in control-
lo, autenticato appunto dal quotidiano. Il nachleben di radio, tv, di
chiacchiere da finestre e terrazze, la televisivizzazione spinta del web
italiano, ’aumento di fruizione dei media tradizionali, hanno prodotto
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e producono i sintomi profondi di un sentimento spaziale nostalgico

e ricorsivo: il tempo domestico ritrova il vecchio calendario, si affida
alla agenda tradizionale del palinsesto tv, la cui struttura, non casual-
mente, differisce profondamente dai paesi del nord europeo, col perno
di una prima serata la cui durata ¢ ancora la stessa di una serata cine-
matografica, di una serata teatrale. E il cui prodursi comincia ormai
dopo le ventuno, segno di un paese dove i tempi di lavoro non sono
mai stati fordisti, dove la forma dell’intrattenimento televisivo, in pri-
ma serata, rimanda all’abitudine conformata e confortata dalla durata
delle forme consuete di consumo spettacolare del Novecento, tra i no-
vanta e 1 centoventi minuti, almeno.

Da lontano. Cronologie per immagini, Scene di tribu mediatiche con
interni, domestici

Il tempo televisivo italiano da marzo 2020, almeno sino a giugno, si €
prodotto nel segno dell’immanenza. Immanenza duplice: delle imma-
gini cosi embricate a corpi di ospiti e conduttori nella cifra neorealista
della bassa definizione, nel circuito dell’immunita digitale casalinga;
immanenza delle narrazioni e dei filmati, sia nelle immagini filmate da
operatori occasionali delle zone rosse o nelle testimonianze del dolore
in ospedali e cliniche per anziani, sia nelle immanenza del totale dei
droni, capaci di restituire I’immunita spaziale obbligata e necessaria
restituita dai vuoti delle citta, dal divenire di queste in strade novissi-
me di mostre involontarie di architettura, sequenze iperreali di edifici
divenuti quinta come in un set, disabitati dalla pazienza umana, ripro-
dotti come potenza formale di progetti. Documenti-monumenti da di-
scutere, forme di estetica tra pratiche di sorveglianza e volonta di una
potenza del bello come riscatto, segno, tuttavia, di sconfitta: una citta
disabitata cessa di esser tale. Una citta ¢ I’abitare che genera. La citta
cosi immunizzata, infatti, non puo che farsi distopica. Testimonia che
il controllo su di essa non € — non ¢ stato — di governanti o governati
— cittadini — ma di cariche virali ospitate dai corpi qualunque che la
abitano e trascorrono, in attesa di un munus ancora a venire, di un con-
tratto sociale medicale — vaccino, farmaci, rimedi del male. Documen-
ti-monumenti di immanenze, con corpi e senza, che il piano mediale
ha raccolto e convertito nello spettacolo quotidiano del pandemico,
nella forma viva e attenuata delle routine. Nel mondo-face dei media:
nell’affacciarsi di massa, via schermi; nel interfacciarsi dell’immunita
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digitale, della distanza accostata e ridotta da fisiognomie e neuroni
specchio possibili; nel circuito di empatie sviluppate dalle nostre
abilita di specie e dall’esercizio della vista; nell’abitudine alle forme
narrative dove le immagini si situano, nel montaggio di passioni e
inquadrature che I’immagine movimento produce per noi da piu di un
secolo. Immanenza di primi piani ripresi da webcam dal basso verso
I’alto, nachleben involontari e casuali di riprese wellesiane, epifanie
di primi piani dal colore e dai toni involontariamente espressionista o
di taglio noir. Epifanie di volti senza cerone, non trattati, non truccati,
spettinati. Domestici. Primi piani di medici e pazienti dietro maschere
e respiratori, questi sovra-illuminati, o pixellati per ragioni di privacy.
Ancora documenti, monumenti mobili e fragili del quotidiano, resi tali
dalla volonta di racconto — condivisibile, necessaria — resi comunque
come formule del pathos, visibilia del dolore. A fronte, tutto questo,
dell’anonimato — solo parzialmente condivisibile — delle migliaia di
morti, tardivamente divenuto memoria grafica e monumento cartaceo
nelle liste in prima pagina di alcuni quotidiani. Le profezie recenti

del manifesto di Dogma 95, e ancor prima dei manifesti poetici di
Dziga Vertov negli anni Venti del secolo scorso, si sono inverate in un
mondo /ow-fi diffuso, un mondo di interni occasionali. Sullo schermo
si sono alternate le rassegne dell’abitare di opinionisti e giornalisti,
sfondi sfocati, suoni spesso inintellegibili, interni densi di oggetti
desueti, utensili, complementi di arredo improbabili, che, come i pro-
verbi, confidano pratiche, segnalano impronte di atti, modalizzazioni
congiunturali del proprio apparire prodotte dal domestico. Tutto cio ci
ha restituito un qui e ora di spettatori e attori sociali nei media desti-
nato, giorno dopo giorno, alla necessita dell’immanenza, al calendario
come registro di opinioni pit 0 meno esperte e avvedute. Alla ricerca
di cornici di senso per dati diversamente interpretati e interpretabili,
alla ricerca della potenza della ragione cartografica, all’auspicio di
una semplice agency della ragione narrativa, dell’autenticazione testi-
moniale impregnata e codificata di realta, di prossimita, di patenti di
vissuto: il medico, in corsi, il familiare in una video chat col veccho
genitore isolato nelle residenze per anziani. Tuttavia ancora una forma
di immanenza va segnalata: la riscrittura puntuale di spot televisivi e
comunicazioni commerciali questi si filmati professionalmente: men-
tre cinema e teatri sospendevano attivita e produzioni, la macchina
pubblicitaria rimodellava i suoi progetti di efficacia attualizzando co-
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dici e segni, rifilmando spot di prodotti di largo consumo, alimentando
nuovi bisogni in forma di memo e desideri possibili perché riconfi-
gurabili nella sfera dell’utile — quanti farmaci, integratori, superfood.
Se la pubblicita tradizionalmente ingaggia una relazione, la domanda
di un acquisto prossimo venturo, talvolta differito, vista la natura del
bene, disegnando una quasi immanenza, il mondo italiano degli spot
si € mosso verso I’immanenza piu prossima, scegliendo di ri-narrare
ragioni e storie di vita come cornici di senso, oggetti e prodotti come
biografie possibili del paese in lockdown. Affidando il piano estetico
ai prodotti, I’emozione ai racconti degli stessi. Affinando I’emergenza
in una condizione di eccezione di moti e posture, di relazioni e oppor-
tunita. Una agency curiosa, mentre la pubblicita istituzionale diveniva
un tutorial di massa di precetti sanitari e apostolato del buon senso, di
comprensibile ma involontariamente ironica promessa di un futuro mi-
gliore, come una qualunque pubblicita commerciale.

Se talvolta lo stato di emergenza si ¢ fatto stato di grazia ed eccezione
nella memoria collettiva, questo lo dobbiamo alle immagini musicali
spontanee dalle terrazze su piazza Navona o alle immagini del tennis sui
tetti di Finale Ligure dove due giovanissime palleggiano dalle rispettive
terrazze. Sino alle immagini della liturgia spaziale pasquale del Vaticano
di Papa Francesco, nella sua tragica ieraticita, capace di definire un te-
atro di legittimita per la paura e per la fede, per credenti e non credenti,
di immaginare una scena di speranza. Negli stessi giorni il set di piazza
San Marco con Zucchero alle prese con la versione italiana di No Time
For Love Like Now di Michael Stipe rimaneva set. Quinta. Cosi come

il montaggio recente di filmati dal lockdown di Fuori era primavera di
Salvatores rimane la forma dell’intenzione in quanto senso comune, fin
troppo comune. Cosi come accade ad altre immagini postcard dei repor-
tage televisive e delle news, immagini cartolina perché dettate da povera
immanenza. Dalla paura di fronte alla potenza della contingenza. Paura
del cinema di Rossellini, in fondo, dell’eredita della flagranza, paura
della verita finzionale del neorealismo come progetto estetico italiano,
dell’immagine movimento e dell’immagine tout court come processo ¢
agente del partage possibile del sensibile.

1l virus del reale, il reale del virus
La fotografia del virus reale, ¢ una foto al microscopio elettronico ot-
tenuta grazie a un processo di vetrificazione crioscopica del Covid-19:
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Coronavirus, CDC, Usa, Common



il virus cosi appare risolto e distinto nelle sue parti attraverso tecniche
di colorazione computazionale, nella potenza necessaria del /inguag-
gio umano, e cosi del virus, di prodursi come disposizione di elementi
risoluti, di strutture riconoscibili, di sintassi spaziale di verbi e sostan-
tivi. La foto del virus € un’immagine tecnica essenziale alla ricostru-
zione tridimensionale, all’intelligenza degli eventuali rimedi e cure,
dell’individuazione di recettori e soglie, porte per molecole killer. Ol-
trepassare la soglia € un principio di speranza. Riconoscere la chiave
d’accesso di un anticorpo ¢ un’attitudine di scienza, un’operazione di
mappatura e intelligenza di una forma diversa di quasi esistenza, del
programma genetico di Covid-19. La foto del virus non ¢ altro che ¢
un puntuale artefatto narrativo, il racconto del biologo sulle tracce del
vero, nell’azione del vero come processo.
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Il senso del luogo. Paesaggi documentari
e poetiche della riappropriazione

Marco Bertozzi

Marco Bertozzi, Universita Iuav di Venezia



Nella lontananza dalle galassie del vedere diffuso, un certo documen-
tario italiano intercetta protagonisti dimessi, spesso reietti dal corpo
mediatico-sociale, ¢ paesaggi di un’ltalia dimenticata. Nella scelta

di rappresentare un punto di vista minoritario, per molti enigmatico,
queste schegge visive affrontano un corpo a corpo con I’uomo e il suo
ambiente valicando il candore del documentario naturalistico ¢ produ-
cendo al contempo una riflessione sull’atto stesso del guardare. Una
relazione figurativa in cui ai naturali elementi di attrazione si associa-
no evidenti elaborazioni d’autore, nella produzione di valori estetici
che valicano I’ambito riproduttivo e investono orizzonti simbolico-an-
tropologici e teorie dell’arte contemporanea.

Termini sfuggenti. Da un lato il paesaggio quale luogo sedimentato,

nel suo duplice aspetto, fisico e culturale: un palcoscenico edificato dal
tempo e segnato da forme che sembrerebbero costituire un “naturale”
profilmico. In realta un oggetto sentimentale, canonizzato da precedenti
forme del vedere (una, su tutte, il vedutismo) e del narrare (i diari, le
riflessioni di viaggio) e definito dell’incrocio fra homo figurans e homo
faber'. Dall’altro I’indefinitezza di un termine, “documentario”, che
solo recentemente sta godendo di importanti rivisitazioni teoriche, nel
tentativo di sottrarne 1’idea a una storica sottostima: quasi si trattasse
solo, o poco pit, d’immacolata rappresentazione del mondo e non di
una complessa forma di ri-appropriazione cinematografica del “reale’”.
Critico verso il processo di normalizzazione tecnocratica del con-
temporaneo, il migliore documentario italiano induce a rielaborare il
sistema di credenze esistenti attraverso un’attenzione interpretativa
forte, capace di osservare significati eccedenti quelli manifesti. Perché
nonostante la vulgata calco-riproduttiva, il documentario crea: crea
come la filosofia o la fisica o la pittura. Un’arte del comporre, in bilico
fra ascolto-riproduzione del mondo e sua messa in figura. Un equili-
brio tra necessita diverse che diventa corpo del film, per un immagina-
rio dal vivo che valica la superficie delle cose per tirarne fuori I’essen-
za non verbalizzabile.

Cosi il documentario contribuisce “originalmente” al ritorno sugli
studi sul paesaggio (in un paese che svilisce periodicamente norme di
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salvaguardia e assetti legislativi che dovrebbero preservarlo), e diviene
un ulteriore orizzonte di riflessione sui territori abbandonati: un ap-
prendistato scopico coniugato alla vulnerabilita dell’abitare la campa-
gna, il contado o i nostri mille borghi periferici. Si tratta di scavi che
cercano di evidenziare aspetti arcaico sacrali persistenti nei processi

di secolarizzazione delle societa moderne. Aree liminali — del cinema,
del territorio italiano — per contemporanee riappropriazioni poetiche.
Se vogliamo, 1’opposto di cio che diverse film commission desidere-
rebbero, normalmente orientate a obiettivi turistici che vincolano il
documentario “a scelte fotografiche e tematiche troppo canalizzate e di

natura, talvolta, spiccatamente promozionale™.

1. Profondo Nord

Ci0 che non accade con i documentari realizzati da Gianni Celati sul
Delta del Po: avventure dello sguardo, ma anche espressioni letterarie
— con libri come Narratori delle pianure e Verso la foce — ¢ fotografi-
che, attraverso gli occhi-guida dell’amico Luigi Ghirri*. Vagabondaggi
nella bassa padana segnati dalla medesima tonalita affettiva, fra spazi
vuoti della pianura, paesini difesi dagli argini, casolari abbandonati.
Paesaggi emozionali, attraversati in pullman da Celati per il suo primo
documentario, Strada provinciale delle anime (1991), coinvolgendo
amici del DAMS di Bologna e alcuni parenti. Alla ricerca, direbbe Ce-
lati, di un “cinema naturale’, per assonanze evocate dalla fuoriuscita
dal sé nell’immersione in territori semi-abbandonati. Un incontro che
si approfondisce ne I/ mondo di Luigi Ghirri (1999) e che, lontano dal
clamore dei media, si sviluppa ulteriormente in Case sparse. Visioni di
case che crollano (2003), un film attraversato dal quesito “Come os-
servare le rovine?”. Ora il compagno di viaggio ¢ John Berger, teorico
dell’arte del guardare, accomunato dallo stesso desiderio esplorativo,
a caccia di rovine e di memorie, forse di civilta ormai sepolte®. L’idea
che quella antica civilta fosse mutata per sempre emerge anche in piu
recenti scavi documentari, come le anamnesi di Un metro sotto i pesci
(20006), in cui Alessandro Rossi e Michele Mellara informano una dan-
za della memoria ritrovata. In un territorio dove i tempi e i modi della
societa contemporanea arrivano ormai sbiaditi, il ritmo musicale di un
barcone sembra rinviare — in uno spiazzante scherzo filmico — a uno di
quegli iconici battelli sul Mississippi. Forse perché questa terra, oltre
a un grande fascino, custodisce un prezioso obbligo al procedere pau-
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sato, alla riflessione interiore, in quel posizionarsi al limite, in quella
“giusta distanza” che il documentario ha sempre cercato di modulare,
fra sguardi scelti e immagini epifaniche, apparizioni e sorprese del ve-
dere. Ma anche alla sottile vena di follia della pianura contadina, con i
suoi artisti legati alla terra — da Ligabue a Tonino Guerra — e a un’idea
di originale resistenza poetica. Un tratto che emerge in Caravaggio
era un maiale (2019), di Giacomo Bolzani, in cui osserviamo la vita
dell’artista Pasquale Martini, fra la sua passione per gli animali — men-
tre “gli uomini stufano” — e le performance con i maiali e le mucche
delle stalle in cui lavora. Gorgheggi ancestrali, buffi inseguimenti, eso-
tiche tecniche di rilassamento emergono dalla simbiosi con le “bestie”:
in un percorso visionario e surreale, la campagna profonda romagnola,
lontana sia dalla metropoli balneare che dagli immaginari urbani delle
citta distese sulla via Emilia, ospita una poetica riscrittura di confini
tra uomo e istinto, grugnito e parola.

Poco piu a Nord, altri appostamenti documentari colgono territori
spaesati, dove gli ultimi paradigmi del “buon sviluppo” — I’economia
vincente del capannone diffuso, la fusione perfetta fra individuali-
smo e solidarismo quale eredita della cultura contadina — languono
nelle risacche della crisi. Una penombra figurale che investe centri
storici salvati architettonicamente ma abitati da banche e da griffe
internazionali, sterminati popoli dell’aperitivo e fabbriche del sentire
anestetizzato per corpi lisci, lucidi, tonici dell’italiano post televisivo.
1 Capitali coraggiosi (1999) rappresentati da Andrea Prandstraller
solo venti anni fa (nella parabola ascendente di cinque imprese legate
a una eccezionale capacita imprenditoriale del singolo, dai tortellini

di Giovanni Rana alle giostre degli Zamperla) sembrano inabissar-

si in un mondo in cui ricchezza e poverta diventano osmotici e la
Maserati parcheggiata nel capannone dietro casa puo volatizzarsi da
un momento all’altro, per una commessa non pagata, un tracollo in
borsa, un virus in arrivo. In Bea vita! (2010) Romolo Bulgaro traccia
una genealogia del presente in cui il Nordest non ¢ piu il paradiso del
piccolo ¢ bello’. Puo non bastare piu lavorare come pazzi per scorda-
re la fame e la miseria dei nonni: la tesi del libro ¢ che anche fra gli
insediati-pacificati-acritici il malessere avanza e pervade fortemente
quella tensione fra I’autonoma e osannata affermazione di s¢ e I’in-
tero modello sociale. Una deflagrazione antropologico-paesaggistica
con cui Alessandro Rossetto informa Piccola patria (2013) ed Effetto
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domino (2019), dopo avere realizzato magici documentari sul Veneto
profondo come Bibione by by one (1999) o Chiusura (2001). In questo
lavoro, con le vicende della madre parrucchiera, di una ragazza calcia-
trice e di un piccolo circo di paese, sembrerebbe non accadere nulla di
cinematograficamente rilevante. Fra gli imbarazzi prossemici di corpi
inadatti ai luccichii della scena, Rossetto coniuga valore testimoniale
e ordine poetico, in uno scatto di tono che valica I’esile storia che sta
raccontando per rivelarsi frammento di una piu ampia visione estetica.
Siamo sul versante di un realismo metafisico: reperti per una archeolo-
gia del Nordest che competenze antropologiche, stilistiche, fotografi-
che fondono in opere irriducibili al loro contenuto narrabile. Partiture
per volti e voci in cui la cinepresa sembra muoversi in zone esterne al
mito nordista, sui confini di un sistema costretto a fare conti con dise-
conomie umane e ambientali e con la ridefinizione del concetto stesso
di ospitalita. Il tempo e lo spazio si sciolgono, diventano collante per
nuove memorie € nuovi paesaggi culturali.

Ecco I’emergenza di Marghera Canale Nord (Andrea Bevilacqua,
Francesco Cressati, Andrea Segre, 2003) in cui otto marinai egiziani

e indonesiani della Motonave Kawkab vengono abbandonati per oltre
due anni nel porto di Marghera. Il film ne racconta le storie informan-
do, di riflesso, uno spaccato sugli abitanti delle “terre inospitali”, dove
la Kawkab ¢ ancorata: emergono le assurdita di nuove, potenti, schia-
vitu, localizzate in paesaggi ad alto tasso antropico, densi di villetto-
poli e termovalorizzatori, capannoni industriali e raccordi autostradali,
circonvallazioni e tangenziali, rotonde e passanti europei. Conciliare
crescita economica e tutela ambientale: La mal ombra (Andrea Segre
e Francesco Cressati, 2007) se lo auspica ma una zincheria che cresce
su aree archeologiche, nelle vicinanze di San Pietro di Rosa, in provin-
cia di Vicenza, sembra prefigurare la vittoria di un presente succube

di miti tardo industrialisti e degli interessi di pochi sulla salute di
molti. E contro di essi che si mobilita la gente del posto, dando vita a
un altro dei tanti comitati di cittadini sorti spontaneamente in molte
regioni periferiche, in risposta alla devastazione della politica del

fare. L'ultimo film di Segre, /I pianeta in mare (2019), & proprio uno
sguardo sull’abbandono e la sopravvivenza di Marghera, sul possibile
risanamento ambientale e sul cambiamento antropologico in atto. Un
inventario emozionale sulle componenti piu fragili del corpo sociale,
in cui la riappropriazione di quegli spazi valica la dimensione locale e
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investe questioni globali — il disastro ambientale, la fine dell’industria-
lismo, I’irruzione di nuove culture — e paure mai sopite nell’incontro
con il diverso.

Se la generazione dei cinquantenni ha intravisto le lucciole e gli
ultimi falo, oggi i problemi di ordine pubblico, quelli igienico sanitari
e quelli della viabilita definiscono una sorta di dittatura della prote-
zione capace di dissolvere gli ultimi riti collettivi del mondo antico.
Eppure, in questo Nord “securizzato”, si alza I’esigenza di scrutare
individui e comunita che vivono ancora un rapporto mitico con la
natura o con luoghi debolmente antropizzati. Come ne La benedizione
degli animali (2013), dove Cosimo Terlizzi si accosta delicatamente
agli animali di una fattoria delle colline bergamasche, accompagnato
da un soundscape lavorato sui suoni della natura. Eccolo posarsi una
colomba in testa, accarezzare un maiale sdraiato nella melma, porgere
uno specchio alle mucche per consentire loro di guardarsi e, forse,
riconoscersi: sino a realizzare una specie di magico talismano che
sembra preludere alla morte degli animali. Sotto la pioggia, al suono
di un corno, Terlizzi pare guidato da forze arcaiche, come a indagare
il senso cosmico della natura. In una benedizione degli animali che
diventa liberazione delle immagini, il documentario naturalistico ci
guarda da lontano. Mentre 1’autore guarda in macchina, interpellando
direttamente il nostro sguardo smarrito, la rivoluzione antinaturalistica
avviata da Franco Piavoli sin dai suoi primi film “amatoriali” sembra
arricchirsi di un nuovo capitolo®, in un’elegia che subordina il sapere
sugli animali allo choc estetico e all’incantamento poetico. Come in
Rumore bianco (Alberto Fasulo, 2008) un’opera che ha radici profon-
de nelle origini del regista, e che si sviluppa come riscoperta dell’uni-
verso naturale e umano del Tagliamento. La coscienza di un intreccio
universale fra umanita e memorie, paesaggi e tradizioni si fonde con
momenti di epifanico sbandamento. Bellissime le scene dei ragazzi

al fiume, liberi, appesi alle liane, in immersioni che rimandano a La
canta delle marane (Cecilia Mangini, 1960) e rivendicano solo la me-
ravigliosa pulsazione della giovinezza. Siamo lontani dal clamore dei
media, dalla Bea vita! di Bugaro, dai drammi sociali e ambientali delle
dismissioni del nord post-industriale. Sottilmente, una visione del
mondo altra si materializza dietro segni che sembrerebbero rinviare al
sociologicamente conoscibile. Una lateralita rivendicata e difesa con
forza: un diritto di “essere fuori” (geograficamente, produttivamente,
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esteticamente), di rinegoziare un mondo in cui I’esperienza poetica ¢
sacrificata a quella pseudo comunicativa dei grandi media. Echeggiano
voci profetiche, dalla lontananza friulana, quelle del Pasolini giovane
magicamente messo in scena da Francesco Costabile e Federico Savo-
nitto nel film In un futuro aprile (2019). Attraverso immagini d’archi-
vio, riprese originali nel Friuli di oggi e una lunga intervista al poeta
Nico Naldini, prende forma una rievocazione densa di suggestioni,
visive e uditive, accorata come la voce di Pasolini stesso, fra le tragedie
della guerra e la bellezza dei corpi perduti nell’estasi della giovinezza.
Altri paesaggi, e altre guerre, trovano voce in Kobarid (2019), di
Christian Carmosino Mereu. Le memorie dei soldati emergono dalle
montagne cariche di sangue della Prima guerra mondiale: qui le di-
sfatte, il fallimento delle politiche di potenza, il massacro dei soldati e
dei civili diventano fantasmi vocali interpretati da Alessio Boni. Nella
terra di nessuno tra la vita e la morte, quel senso di fratellanza che il
delirio nazionalista aveva spazzato via risale come un fiume carsico,
fra I’incessante vento della storia e un campo di tensione sperimentale
nel racconto dei territori periferici: come se ad immaginari rattrappiti
dalla sottoesposizione mediale bisognasse rispondere con un alto tasso
di creativita. Si tratta di campi di ricerca in cui la critica alle narrazioni
dominanti si attua anche grazie all’utilizzo creativo di dispositivi del
passato’. Lo vediamo in Bora, il work-in-progress di Yuri Ancarani
che parte nel 2011, con immagini, suoni e performance sul vento del
Carso, e trova la sua forma definitiva nel 2015, grazie all’inclusione
degli aspetti audiovisivi in un monitor Brionvega. Un documenta-
rio-scultura, in cui le immagini girate fra Friuli-Venezia Giulia e
Slovenia vengono ridotte, contratte, costipate all’interno di un celebre
oggetto del design italiano, il televisore progettato da Marco Zanuso

e Richard Sapper a inizio anni Sessanta e oggi esposto al MoMA di
New York. In Bora, le (tradizionali) marche dell’enunciazione docu-
mentaria subiscono un tracollo semantico, esibendo apertamente la
processualita dell’atto creativo e I’artificialita dei processi di “docu-
mentarieta”. Proprio le limitazioni tecniche, I’uso distorto di disposi-
tivi obsoleti, I’accoglimento di texture tipiche dell’analogico gettano
queste operazioni negli orizzonti della low-fidelity, in aperta antitesi
con le luccicanti sirene dell’alta definizione.

Eppure, paradossalmente, queste immagini sembrano piu calibrate

ad esprimere il respiro della vita stessa, i modi incerti in cui essa si
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sviluppa, in un intreccio fluttuante che rimanda al legame morfologico
fra forme vitali ed espressioni artistiche!°.

2. Aporie del recupero primigenio

Lontano dalla piattezza dei paesaggi “naturalistici”, dall’illusione che
potesse farsi cinema del reale solo perché dotati di videocamera, in
Sicilia si sono staccati negli ultimi anni diversi azzardi, molte ibrida-
zioni, alcuni felici corto circuiti della “missione” educativa. Sin dalle
provocazioni di Cipri e Maresco — in Cinico TV (1990), Sei corto

sei (1991), Avanzi (1991), Blob-Cinico Tv (1992, 49 puntate) — un
cinema in bianco e nero, a inquadratura fissa, alieno a virtuosismi

di macchina, ha messo in crisi vulgate cine-turistiche e reportage di
buona coscienza. Una feroce consapevolezza mediale fissa rovinate
modernita urbanistiche, scandaglia territori abitati da maschi troppo
biologici, gela la normale transizione del senso in interviste-rigetto
del comunicativo. Felicemente a cavallo fra i Lumiére — per 1’inqua-
dratura maniacale — e Méli¢s — per il senso delle apparizioni — Cipri

e Maresco sgretolano il formulario di qualsiasi retorica partecipativa,
non mischiandosi con i loro interlocutori in campo, non mettendoli a
proprio agio ma umiliandoli con una autoritaria/ridicola voice over (di
Maresco)'!. Un cinismo profondo,

la fine del progresso, il lutto di Dio. Ma non la fine dell’immagi-
ne: perché nelle immagini passano nuvole e luci e cieli immensi

e orizzonti infiniti. La macchina ¢ fissa, come stupefatta di fronte
alla rivelazione: perché in quella luce di nuvole il cinema ritrova
I’amore primigenio per se stesso, € lo stupore di poter rivelare (e
rivelarsi) ’anima del mondo."

Una certa idea documentaria attraversa i territori piu inquieti della
riflessione estetica contemporanea ¢ affonda lo sguardo sui rapporti
spietati dello stare in vita, sul primato dell’indagine fra I’io e il mon-
do, fra il tempo dell’oggi e la storia atroce. Biografie dell’esistenza
comune: senza utopie, in una marginalita dimessa, dove il progetto
politico riguarda I’individuo nudo innanzi alla (sua) storia, emergono
corpi alieni al controllo bio-politico, come nello stupefacente Padre
nostro (2008) di Carlo Lo Giudice. Nell’abisso del rapporto quotidia-
no fra due uomini sudati, russanti, a-televisivi, un vecchio padre e un
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figlio cinquantenne si grattano fra le lenzuola sgualcite: i loro corpi
sono immobili, gli sguardi catatonici, il tempo sospeso. Il vecchio ba-
cia la foto della moglie, il figlio lo guida, in mutande, verso la pulizia
quotidiana. Intimita inenarrabile, in cui Salvatore, il figlio, versa una
catinella d’acqua sul capo del vecchio, lo asciuga, lo bacia, lo sdraia...
“Sei schifoso, sei”. Ma le immagini dicono piu delle parole, trasudano
affetto supremo: geografie del benevolo tracciate da pezzi di mano
che si cercano, da parole sussurrate nell’ Estasi dello sguardo (titolo
di un’opera di Bufalino sbirciata dal vecchio all’inaugurazione di una
mostra d’arte). Poi una sinfonia di momenti inutili, finalita latenti,
una esistenza che pare rasentare il biologico. Padre nostro, titolo-pre-
ghiera del film, ¢ cinema-cinema, un lavoro che dribbla con maestria
il parlarsi addosso per rifiettere su impegno/rassegnazione, incanto/
disincanto, antico/moderno, intimo/collettivo. Un fascio di antinomie
precipitate sulla terra da passati siderali, tutti li, presenti nella Sicilia
di oggi. Ancora una volta, protagonista ¢ un’umanita da Italia “mino-
re”, destinata a soccombere, annientata dagli immaginari dell’irreale
paese reale della total-fiction televisiva. In ospedale, sulla lettiga,
Salvatore accompagna il padre, lo cura, lo aiuta ad alzarsi: “Vieni qua
quando ti gira... Bel somaro, bel porco” lo rimbrotta il vecchio. Poi
vanno in campagna, il padre riconosce le cipolle — “Il dottore dice che
sei demente e tu riconosci le cipolle” — gli ulivi secolari sui quali si
innesta un canto antico, fuoriuscito da millenari paesaggi di vita.

Dal realismo poetico di Lo Giudice al surrealismo di Canecapovolto,
il viaggio nella Sicilia dimenticata si carica di pratiche aperte alla
multimedialita e alla ibridazione stilistica. All’interno del processo di
mutazione tecnologica del cinema, il gruppo Canecapovolto forza la
presunta naturalita dei linguaggi per espanderne provocazioni senso-
riali e, congiuntamente, politiche. Una sperimentalita che denuda il
dispositivo cinema, 1’apparato mediale, I’ingenuita realista, e cerca

di “svelare significati occulti derivanti da accostamenti che lavora-

no sull’accumulo”’®. Esasperandone il rumore semantico di fondo,

il mondo viene sbriciolato e riconfezionato in ironiche e avvelenate
caramelle visive. “Popolo siciliano, la liberta ha un prezzo, 35 euro.
Oppure, un piccolo elettrodomestico” recita la voice over di 1l popolo
e con me (2010), una riflessione paradossale sulla Sicilia e sui misfatti
della sua rappresentazione stereotipata. La memoria del popolo lavora-
tore ¢ tracciata grazie a immagini di migranti con le valige, fabbri al
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lavoro, contadini alla semina, chini sui campi, fra gli animali.

Per Adriano Apra “il rumore domina. Quello di una televisione im-
pazzita e insieme quello di un suono alieno, cosmico: rumore di fondo
dell’universo. Rumore che mette in questione il senso, prevalicandolo.
Guai andarne a caccia: rischiamo di perderci”'®. Cosi una cartina a co-
lori della Sicilia sembra non farcela piu a contenere visioni folkloriche
(i tipici carretti siciliani) o immagini di morti ammazzati.

Transazioni fatiche e slittamenti estetici sembrano in perenne contrat-
tazione con questa “periferia” del mondo: ma la Sicilia € un conti-
nente, un luogo di reinvenzione continua, e tanti sono gli autori che
riescono a rivisitarne luoghi e persone per riappropriarsi di piu dense
e nascoste sfumature. Come nei film di Costanza Quatriglio, dove la
camera sembra accarezzare le persone, lasciando pulsare le indecisioni
e gli attimi di apparente inutilita. Per la Quatriglio un vertice di queste
tensioni ¢ nel lancinante Ecosaimale? (E dov’¢ il male?, realizzato nel
2000), che pulsa con la vita delle protagoniste, nel quartiere Alber-
gheria, dove tra macerie e cantieri aperti, le sorelle Lia e Rita, sei e
nove anni, rivendicano il loro diritto a essere ragazzine; o nell’arcaico
rivisitato in Terramatta (2012), sul periglioso viaggio nel Novecento
tratto dal diario del quasi analfabeta Vincenzo Rabito.

Un grande interprete del documentario contemporaneo ¢ anche Stefa-
no Savona, che oltre a importanti sguardi sul paesaggio e umanita del
piu vasto Mediterraneo ha raccontato squarci ed umanita di una Sicilia
nascosta: come i pescatori tunisini imbarcati sul peschereccio Prome-
teo di Mazara del Vallo. Un confine di specchi (2006) non ¢ solo un
film sulla pesca: lo sguardo di Savona si posa sui lunghi respiri della
storia, partendo dalla migrazione di 150.000 siciliani che dalla fine
dell’Ottocento si trasferirono in Tunisia. Ma ricordo anche 1’attenzione
con cui Savona racconta I’occupazione del municipio di Palermo ne //
palazzo delle aquile (con Ester Sparatore e Alessia Porto, 2011), quan-
do 18 famiglie che reclamano un alloggio si trasferiscono nelle stanze
del Palazzo. Nella complessa relazione tra cittadini e istituzioni, spazi
privati e spazi pubblici, una storia di ordinaria anarchia ci ¢ raccontata
con lo stile del cinema diretto, in un viaggio fortemente immersivo, fra
difficolta di organizzarsi dal basso e complesso lavoro politico.

I paesaggi siciliani ripresi nei magnifici documentari di De Seta degli
anni Cinquanta, sono rivisitati da Salvo Cuccia in Défour/De Seta
(2004) prima dell’irruzione del “non finito”, principale stile architetto-
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nico della Sicilia contemporanea. E grazie a Unfinished Italy (Benoit
Felici, 2011) che viaggiamo alla scoperta di queste moderne rovine
dell’incompiuto, tra simboli di un’epoca troppo sicura del suo avveni-
re e persone capaci di reinventare queste strutture paradossali, frutto
di corruzione e malaffare'>. Ma a volte dal disastro possono nascere
laboratori urbani in cui, grazie all’illuminato contributo di alcuni
intellettuali, I’arte contribuisce alla rinascita delle citta. Lo vediamo in
documentari come Earthquake '68 — Gente di Gibellina, di Federico
Schiavo (2008) o Belice 68, Terre in moto di Salvo Cuccia e Antonio
Bellia (2008). Si tratta di film che illustrano la complessita dell’appor-
to artistico alla ricostruzione di Gibellina, laddove personalita come
Leonardo Sciascia e Ludovico Corrao, Paolo Consagra o Mario Schi-
fano, Arnaldo Pomodoro o Toti Scialoja innescano rivoli per un abi-
tare poetico capace di coinvolgere contadini, artigiani locali, semplici
cittadini, sin anche laboratori con i bambini. Cio che rappresenta al
meglio queste intenzioni rimane il Cretto di Alberto Burri, un’opera di
land-art scaturita dopo discussioni vive, molto dure, per alcuni amare:
nessuna maceria visibile, quanto un vasto sarcofago, fisico e concet-
tuale, pensato piu per il mondo a venire che per i gibellinesi memori,
nonostante tutto, delle pietre della loro antica citta.

In questa sinfonia di paesaggi estetici la storia di un’Italia diversa
emerge quale narrazione appassionata, mai banale. E qui, fra il mito
primigenio — una “retroguardia” dalla quale paiono giungere voci
profetiche — e la macchina mitologica della modernita, che il docu-
mentario italiano insinua i suoi dubbi, definisce alcuni raccordi, crea,
a sua volta, una macchina estetica capace di sguardi acuti, prettamente
filmici e non letterari: in grado di staccarsi dal cinema come industria
dell’intrattenimento e dello spettacolo — con i suoi riti mondani, le sue
star, le sue fascinazioni, le preoccupazioni per gli incassi — per confi-
gurarsi come originale sfera pubblica di riferimento. In questa fucina
di immaginari sommersi della nostra contemporaneita I’apparenza del
reale si carica di scarti, lacerazioni, slittamenti, capaci di questionare
I’apparenza realistica delle immagini. Tracce d’archivio, poemi di
luce, deragliamenti visuali per un’esperienza estetica minoritaria, lad-
dove il reale ¢ costantemente da reinventare e il documentario 1’oppo-
sto di un paradigma della certezza.
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3. Ancora Sud

Si tratta di un sommovimento formale, accentuatosi negli ultimi
decenni, che ha visto nella rivoluzione digitale e nella nascita dei
social media emergere nuove possibilita mostrative, ulteriori modi

di rappresentare alcune rilevanze, e diverse problematiche, legate

al paesaggio italiano. Ricordo la serie Fromzero (Stefano Strocchi,
Davide Barletti, Alessia De Ninno), trasmessa sull’omonimo sito da
settembre a novembre 2009, con la vita quotidiana nelle tendopoli
della citta dell’Aquila distrutta dal terremoto. Ecco i sogni, il dolore,
le storie raccolte e viste in oltre cento paesi del mondo, diventate
documentari grazie alla produzione di Al Jazeera, con parte degli
introiti utilizzati per finanziare il Bibliobus, una biblioteca itinerante
che nei mesi post-sisma ha distribuito migliaia di volumi tra le
tendopoli del cratere (e oggi fa tappa nelle new-town sorte nel
frattempo). Oppure documentari sociali come Ju Tarramutu (Paolo
Pisanelli, 2010); o, ancora, approcci che tentano di raccontare la citta
piu spaesata d’Italia attraverso 1’uso della rete, offrendo un forte
contributo emotivo alle cronache — il racconto da dentro — nonché
possibilita critiche sull’informazione normalizzata delle grandi
comunicazioni. Ma I’attraversamento piu accorato e profondo sulla
citta distrutta, e su un’umanita alla ricerca dell’antico senso della
civitas, emerge dalla trilogia di Emiliano Dante costituita da /nto the
Blue (2009), Habitat. Note personali (2014) e Apppennino (2017).

In quest’ultimo film la riflessione sull’esigenza di un collante sociale
legato agli antichi, e antropologicamente complessi, luoghi distrutti,
si accompagna ai sentimenti prodotti dall’ultimo terremoto italiano,
quello del 2016, ad Amatrice e Arquata del Tronto. In un percorso
intimo, ironico, autoriflessivo, mai consolatorio, la trilogia di Dante
non ha scrupoli nel mostrarci le difficolta di territori abbandonati
subito dopo la sovraesposizione mediale post-catastrofe.

Quello di un cinema capace di valicare sguardi precotti, romantici,
formattati sui nostri paesaggi abbandonati ¢ un orizzonte che valica le
rassicuranti icone della Bella Italia. Da Sud a Nord altri viaggi si sus-
seguono, fra immaginari di uno “sviluppo” zoppicante, spesso cieco
nell’evidenziare 1 baratri creati dalle mirabilie moderniste, e tentativi
di ricucire alcuni “strappi” epocali. Come quelli in grado di modificare
la vita dei pescatori del Basso Sulcis, nella Sardegna sud-occidentale,
illustrati da Enrico Pitzianti in Piccola pesca (2003): 1i non si puo
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piu pescare a causa delle esercitazioni militari NATO del poligono

di Capo Teulada. Dal 1997 le restrizioni sono sempre pitl severe ma

1 pescatori non si rassegnano e vogliono riappropriarsi del loro mare.
O, ancora, come possiamo osservare in Materia oscura (2013), un
lavoro ad alto impatto emotivo, e conoscitivo, di Massimo D’ Anolfi e
Martina Parenti sul poligono militare del Salto di Quirra, in Sardegna.
Con dialoghi quasi del tutto assenti, I’essenza del documentario si
dispiega in un felice rapporto fra immagini d’archivio — con voli e test
missilistici per provare nuove armi — e riprese sulla vita quotidiana di
due allevatori e di un geologo della zona. Dagli animali deformi alle
patologie rilevate sugli umani, gli esiti della presenza del Poligono
sono devastanti e contribuiscono all’abbandono di quelle terre. Nel
film assistiamo a una riconfigurazione capace di testimoniare, creati-
vamente, lo scarto tra immagini, media e realta, in quello che Pietro
Montani chiama il processo di autenticazione. E qui che si gioca la
nuova “verita” mediale dell’immagine ricombinata, in un montaggio
che abbandona il principio di trasparenza e successione della tradizio-
nale “messa in serie” per intercettare spazi critici proiettati all’esplo-
razione del rapporto tra diverse componenti mediali e diversi formati
tecnici dell’immagine. Ecco la capacita del regista di attuare una
modalita filmica di coinvolgimento, ricostruzione, complessificazione,
che superi I’attitudine osservativo-giornalistica e innesti il senso di
una fluttuazione/ridefinizione del reale. Anche perché il progressivo
depotenziamento dell’elemento testimoniale, offerto dalle crescenti
possibilita manipolative dell’immagine digitale, richiede nuove strate-
gie di valorizzazione del senso'®.

Si tratta di modalita espresse superbamente in A/beri (Michelangelo
Frammartino, 2013), un film installazione accolto al MoMA di New
York e al Den Frie Center of Contemporary Art di Copenaghen: un’o-
perazione estetica al confine fra documentario, installazione e urgent
anthropology, che rende pienamente la labilita del confine fra cinema
e arti visive. Sulla scia di un antico rito silvano, gli abitanti di Armen-
to, in Basilicata, si recano nel bosco per tagliare rami e radici di edera.
Poco a poco la foresta si anima di uomini pianta, ora visti in dettaglio,
ora in campo lungo, che sciamano lentamente nel verde intenso della
natura, mossi da forze misteriose e sempiterne. Al ritorno in paese,

un organetto accompagna I’ondivaga danza degli uomini albero, gli
antichi romiti, ormai scomparsi, che bussavano in cerca di un obolo
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durante il carnevale. Poi la notte ¢ il ritorno della luce diurna, con

gli uomini albero in piazza: il film € un loop di 28 minuti che nel suo
ciclo rimanda ad altre circolarita, le stagioni, la vita dell’uomo, quella
dell’universo. Significativo il fatto che nonostante il rito sia ricreato la
rivisitazione filmica dell’homo selvaticus sia capace di generare nuove
forme carnevalesche, attingendo a tracce culturali sotterranee: cio

che da allora costituisce la rinascita di una festa collettiva del paese,
ri-sentita come propria, ben lontana da eventi in stile rievocazione
storica. Per questo il film di Frammartino rappresenta al meglio un
cinema filosoficamente profondo, medialmente ibrido, estremamente
poetico: forme di una contemporaneita capace di scavare nel passato
per trovare I’inesausta presenza dell’origine.

Ecco gli inesausti orizzonti di performance culturali in cui I’antica
comunita di Armento articolava un’immagine di sé, autorappresen-
tazioni che la modernita ha cercato di superare con la definizione di
nuovi miti — quelli della razionalita e della crescita di centralita dello
stato nazione, dell’incremento dell’innovazione tecnologica e del
giogo burocratico, della diffusione scientifica e dell’aumento della
classe borghese... Una modernita che ha preso il sopravvento ma non
¢ stata in grado di comprendere, e di penetrare, cio che si era formato
storicamente, in maniera cosi diversificata, nel nostro paese. Un’altra
modernita, quella del documentario italiano, si situa proprio laddove
non ¢ piu possibile evitare la permanenza del conflitto come elemento
costitutivo della societa degli uomini: laddove paiono emergere lotte,
valori, desideri, atteggiamenti, norme non scritte — alfine, categorie
della vita stessa — in risonanza con le forme originarie di quei tanti
modi di essere italiani'’.

Lo vediamo in Bella e perduta (2015), un film di Pietro Marcello in
cui la contaminazione tra gli orizzonti della ragione e quelli del mito
informano un cinema contemporaneo, eppure non alieno dalle serie
culturali che I’avevano preceduto. Osserviamo Pulcinella, una reggia
abbandonata, un custode appassionato, un bufalotto parlante: orizzonti
realistici e altri quasi magici, che partono da appartenenze e paesag-
gi antichi, con protagonisti in arrivo da faglie culturali stratificate,

per uscire dalle quali non sono sufficienti i dispositivi immunitari
della modernita e la semplice nettezza di un nuovo inizio. Coglien-
do I’indisponibilita della cultura italiana ad adattarsi all’'uniformita

e all’esattezza del moderno, Marcello rivendica la latenza di senso
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dell’esperienza umana contemporanea. In qualche modo segue un
filone importante del pensiero filosofico italiano, nella riemergenza
dell’origine oscura nel tempo che vorrebbe rimuoverla'®. Cio che nel
suo carattere opaco ricondurrebbe alla possibilita dell’arresto, in anni
in cui sembra avanzare implacabile I’idea stessa di modernita. Bella
e perduta tiene insieme sguardi sul reale — interviste di Marcello in
campo, sequenze televisive di manifestazioni pubbliche — con una
prospettiva favolistica: e lo fa con uno stile esibito, che governa la
presenza dell’inoperosita (in questo senso, opposta al documentario
americano alla Michael Moore, paragonabile al cinema d’azione) con
le faglie biologico vitali del Paese. In un respiro profondo, 1’incidenza
di quella storia e di quel territorio legano il pensiero alla figurazione,
I’idea alla forma.

Un campo aperto, lontano dagli agonismi intellettuali della cultura
istituzionale e dai valori di una efficiente modernita, in cui il tempo
dell’attesa e dell’introspezione irrora il cinema di sguardi umanisti,
di occhiate perdute sulla vita quotidiana dell’uomo. E quel “paziente
lavoro di rammendo della specie umana” che Rossellini amava ricor-
dare!. Un livello di sorveglianza tenero — che rifiuta la dittatura della
sceneggiatura chiusa — e in cui ’ammissibilita dell’inatteso illumina
poetiche immesse nella falda biologica della vita. Un punto di vista
minoritario ma, al tempo stesso, esemplare: i piu bei documentari ci
seducono proprio per la siderale lontananza dalle galassie del vedere
diffuso. Prototipi, schegge visive, in cui lo sguardo si chiede costan-
temente che fare della cinepresa, quale il suo ruolo nell’offensiva
lanciata verso il visibile®.

Da questi e da altre decine di piccoli-grandi film emerge una storia
recente, ancora non scritta, vissuta dal “paese Italia” nei suoi processi
di assestamento identitario: mutamenti epocali, memorie tradite al

di 1a della naturale dimenticanza sul mondo, in cui la societa italiana
avrebbe dovuto re-inventarsi, asettica ¢ ipermoderna, in un simbolico
lavacro delle sue molteplicita e delle sue molteplici cittadinanze?'.
Un viaggio su quei miti parte da lontano, dai primi “dal vero” sulle
industrie del paese sino ai film didattici del Luce, dai documentari
governativi voluti da De Gasperi sino ai tecnofilm degli anni del boom
e al cinema d’impresa di Enrico Mattei o Adriano Olivetti*’. Proprio
da uno di questi documentari, L Italia non é un paese povero (1960,
Joris Ivens), voluto da Mattei per sfatare 1’idea dell’Italia come paese
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Fotogrammi da Materia oscura, di M. D’ Anolfi, M. Parenti, 2013



arcaico, ¢ ripartito Daniele Vicari per osservare alcune tappe della
grande trasformazione. Con // mio paese (2006), Vicari informa un
road-movie che ripercorre il film di Ivens. Dalle strade di Gela, con

le prime testimonianze, saliamo in uno dei pullman che portano gli
italiani all’estero. Scorrono paesaggi del declino industriale, da Ter-
mini Imerese alle catene di montaggio della Fiat di Melfi, dal distretto
industriale di Prato, che cerca di fare i conti con nuovi scenari nell’in-
dustria tessile, a Porto Marghera, con Gianfranco Bettin, ex vicesin-
daco di Venezia, che parla del Petrolchimico e della necessita di scelte
coraggiose per affrontare le prossime sfide.

Tornato al punto di partenza noto come il documentario italiano riesce
a raccontarci il Paese quando rischia punti di vista originali, sposta-
menti, bizzarrie capaci di reinterpretare creativamente la nostra storia
complessa; quando si fa cinema/cinema e, in una lotta di forme, contro
la forma totalitaria dell’informazione e delle supposte aree neutre,
evidenzia “fuori campo” capaci d’instillare dubbi sul recente passato

e sulla nostra contemporaneita; quando lavora alla frontiera fra visto

e visibile, immaginato ¢ immaginabile, per scardinare il tempo frigido
del format e quello autoritario del palinsesto; quando, in una prospet-
tiva di ecologia del visivo, tenta di opporsi a flussi iconici stereotipati
per introdurre spazi creativi in cui “amatoriale” non ¢ piu sintomo
d’inconsapevolezza tecnica ma rivalutazione passionale del filmico.
Quasi un obbligo, per un cinema in cui la mancanza di uno stabile
referente statale e di una televisione pubblica capace di creare un orga-
nico quadro di sviluppo, ha contribuito a esaltare processi di diffidenza
intellettuale ma, paradossalmente, un pensiero piu libero e creativo.
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Abitare il margine. Pratiche ed estetiche
del video partecipativo, da Za a ZalLab

Francesco Zucconi

Francesco Zucconi, Universita Iuav di Venezia



(D) al margine

Non finiremo mai di stupirci della centralita dei margini. Una centra-
lita paradossale: al contempo negata e costruita dalle immagini e dai
racconti di quanti si spingono verso un altrove per poi fare ritorno
nella propria zona di comfort. E un dato di fatto: la condizioni di
vita degli esclusi e degli emarginati hanno suscitato, nel corso dei
secoli, I’interesse degli storici e dei romanzieri, dei giornalisti e dei
cineasti e, piu in generale, di tutti i soggetti investiti e auto-investiti
della funzione etica, sociale e politica di testimone. Ma chi parla del
“margine” tende a farlo a partire da un “centro” e per altri centri.
Adotta una lingua o dei linguaggi che spesso non coincidono né si
confrontano con le forme espressive che caratterizzano gli ambienti
indagati, ma al massimo ne riprendono alcuni aspetti, si appropriano
di gesti, posture, manifestazioni gergali, enfatizzandole.

Tra i primi ad aver focalizzato il problematico rapporto tra lo sguar-
do intellettuale e la condizione di subalternita si trova Antonio
Gramsci, del resto ispiratore della riflessione sull’Orientalismo con-
dotta da Edward Said e degli studi postcoloniali, dove ¢ stata messa
in luce la capacita del discorso culturale stesso di produrre egemo-
nia, indipendentemente da espliciti dettami politici e propagandisti-
ci'. Come recarsi dunque ai confini d’Europa, negli Aotspot in cui
sono collocati i migranti, oppure nelle zone al contempo centrali ed
emarginate delle citta italiane ed europee, senza riprodurre privilegi
di presa di parola e asimmetrie dello sguardo? Come parlare o rap-
presentare cio che avviene nelle periferie di una societa che si pensa
centrata, oppure ai confini della Nazione, senza pretendere di parlare
al posto di chi, quei confini, li attraversa, li ha attraversati o cerca di
attraversarli? Si tratta di questioni attuali e cogenti, alle quali ¢ im-
possibile trovare risposte semplici. E necessario uno sforzo analitico
per comprendere i processi storici di marginalizzazione ed emargina-
zione, cosi come € necessario uno slancio creativo per interrompere
orientamenti ed egemonie dello sguardo affermatesi e consolidatesi
nel lungo periodo.

In un’importante ricerca sui margini dell’Italia novecentesca in
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quanto Paese “da fare”, David Forgacs ha focalizzato 1’attenzione
proprio su questi aspetti e problemi, mettendo in guardia il lettore sul

rischio per chiunque ‘sposi la causa’ degli emarginati, vale a dire
che I’atto stesso di denunciare le condizioni di queste persone

e la convinzione di poterli cosi spostare ‘dai margini al centro’
possano servire da palliativo o da catarsi, sia per la persona che
sta facendo la denuncia che per il suo pubblico, e che questo possa
impedire loro di identificare la vera causa di quella condizione: la
diseguaglianza economica, le leggi, le politiche, i pregiudizi.’

Se la ricerca dello storico da ampio risalto a figure come Pier Paolo
Pasolini e Carlo Levi, che hanno lavorato e talvolta indugiato con

il proprio sguardo alla periferia del progresso, del tutto assente ¢ il
riferimento a un altro grande artista e teorico, la cui concezione del
cinema, delle arti visive e della letteratura sembra offrire possibili
risposte alle questioni sopra elencate, nonché al paradosso stesso
della centralita del margine. Il pensiero va a Cesare Zavattini e alla
sua eredita nel contesto estetico e mediatico contemporaneo®.

Nel corso degli ultimi decenni, la gestione dei rapporti tra le nozioni
di identita e alterita — cosi come tra centro ¢ margine — ¢ stata perlo-
piu delegata al cosiddetto terzo settore, costringendo le organizza-
zioni umanitarie ad assumere una tale importanza nel dibattito civile
e politico da prestare il fianco a strumentalizzazioni ed espliciti
attacchi®. La piena affermazione della comunicazione umanitaria ha
dunque prodotto e diffuso un’ampia gamma di immagini riguardanti
la situazione di soggetti e popolazioni colpite da disastri, costrette a
vivere in situazioni emergenziali o in condizioni di poverta struttura-
le. Ma, per quanto I’attivita umanitaria risulti imprescindibile, le sue
comunicazioni sono tutt’altro che neutrali o prive di criticita. Se si
analizzano le retoriche di breve e lungo periodo che la strutturano, la
“cultura visuale umanitaria” tende a rilanciare una concezione etno-
centrica dello sguardo, ribadendo le asimmetrie economiche, morali
e politiche del mondo contemporaneo®. Come nel rapporto tradi-
zionale tra la classe intellettuale e classi subalterne, anche all’in-
terno della comunicazione contemporanea ¢ possibile identificare

la tendenza a silenziare quest’ultime, assegnando alle minoranze il
ruolo di figuranti in campagne di sensibilizzazione ben temperate,
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forzando i corpi dei migranti a prendere parte a iconografie e coreo-
grafie spettacolari, spesso premiate in importanti contest fotografici
internazionali.

Quanto segue ¢ un tentativo di valorizzare progetti artistici e culturali
mirati a cambiare pagina rispetto a tali tendenze del discorso pub-
blico contemporaneo. Per farlo, si cerchera di mettere a fuoco quella
modalita di composizione audiovisiva definita “partecipativa” che
trova nell’ Archivio Memorie Migranti e nell’ Associazione Zal.ab i
due principali laboratori e centri di produzione italiani®. Partecipare

a un’immagine o a un racconto significa cercare di aggirare la mono-
direzionalita dello sguardo, in favore della circolarita e reciprocita.
Significa anche assegnare importanza al processo anziché all’esito,
fino a invertire i rapporti tra mezzi ¢ fini.

Riprendendo alcuni passi della riflessione zavattiniana sui media e
sulle forme del racconto partecipativo, si apre la possibilita di riflettere
sulle attivita dell’ Associazione esplicitamente ispirata al maestro del
neorealismo italiano, responsabile della produzione e distribuzione di
documentari come Limbo (2014) di Matteo Calore e Gustav Hofer, //
pane a Vita (2011) di Stefano Collizzolli, Mare Chiuso (2012) di An-
drea Segre e Stefano Liberti, // sangue verde (2010) di Andrea Segre,
1 nostri anni migliori (2011) di Stefano Collizzolli e Matteo Calore, e
Come un uomo sulla terra (2008) di Riccardo Biadene, Andrea Segre
e Dagmawi Yimer. Dalla sua fondazione nei primi anni Duemila,
Zal_ab ha infatti portato avanti laboratori di video partecipativo nel
deserto tunisino, nella West Bank, nella periferia di Barcellona, con
richiedenti asilo a Bologna e Roma, con i bambini delle isole Eolie,
con giovani di seconda generazione a Padova, con migranti italiani in
Australia, etc. Come precisato nella sezione dedicata alla teoria del
video partecipativo nella pagina web di ZaLab,

abbiamo scelto il nome in omaggio al nostro maestro (Za da
Zavattini, Lab da laboratori) che ha dedicato la propria ricerca
alla sperimentazione nell’ambito di un processo sociale di video
produzione “libero”. Un cinema, una televisione, e una diffusione
via web, veramente nuovi, che nascono dal processo partecipativo
di raccolta ed elaborazione collettiva di micro-racconti video del
quotidiano da parte di occhi non accreditati, cio che in ambito
anglosassone ¢ chiamato “Participatory Video”.”
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Descrivendo le linee generali del progetto ZalLab ¢ concentrandosi su
di un video realizzato in quel centralissimo margine che ¢ Piazza Vit-
torio Emanuele Il a Roma, si cerca dunque di riflettere sulle pratiche

e le estetiche che caratterizzano la produzione audiovisiva condivisa
come tipologia di azione sociale e politica. Ad emergere ¢ un’idea del
margine geografico e sociale, ma anche del confine politico, come spa-
zio che si rende abitabile proprio a partire dall’elaborazione di forme
di espressione mediale, al contempo individuali e collettive.

Lezioni di Za

In un’intervista realizzata nel 2019, Andrea Segre ha ribadito ’ispira-
zione zavattiniana di Zal ab, sottolineando ’esigenza di fare un passo
avanti rispetto al maestro, attraverso un metodo effettivamente prati-
cabile per produrre racconti audiovisivi dal basso: “La bella utopia di
Zavattini, diamo le cineprese al popolo, ha i suoi limiti. Si tratta piut-
tosto di creare uno spazio in cui la persona che pensava di non avere
nulla di interessante da dire scopre di averlo™. Si tratta di un modo,
senz’altro efficace, per esprimere lo scarto tra il carattere pratico e
sperimentale dell’ Associazione e I’attitudine speculativa di Zavattini:
il fatto che alcune sue intuizioni sono rimaste tali, senza trasformarsi
in forme laboratoriali durature, senza dare luogo a progetti realizzati
a pit mani o a piu voci, senza effettivamente superare 1’opposizione
tra intellettuale e subalterno. Eppure, la questione dell’eredita zavat-
tiniana nel presente chiede di essere ulteriormente indagata, al di la
dell’opposizione tra la pratica e la teoria, intesa come mera “utopia”.
E importante continuare a cercare in Zavattini non tanto o soltanto il
grande sceneggiatore e animatore culturale che ¢ stato, ma 1’artefice di
una serie di concetti, strumenti e chiavi di lettura per pensare il con-
temporaneo, 1’invasivita dei media e la questione stessa del margine.
Come rappresentarlo se non a partire da una coscienza esterna che lo
trascende? E come farlo in forma audiovisiva, magari attraverso quei
“nuovi media” dei quali anche chi vive in condizioni di precarieta
tende ormai in qualche modo a dotarsi?

La lezione di Zavattini puo essere schematizzata attorno a due grandi
tematiche che costituiscono, di fatto, due facce della stessa medaglia.
Da un lato troviamo I’idea di una democratizzazione delle tecnologie
correlata all’epoca della riproducibilita tecnica e al successo dell’arte
cinematografica in quanto occasione di alfabetizzazione all’immagine
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in movimento. Dall’altro lato appare dunque 1’esigenza di un appren-
distato delle forme espressive e di una partecipazione alla “medialita”
come condizione di coappartenenza al mondo, che devono coinvolgere
I’artista e il cineasta cosi come il comune cittadino, I’'uomo.

Per quanto possa essere pertinente in relazione al tema della subal-
ternita, parlare di democratizzazione tecnologica rischia di risultare
improprio e di far ricadere il pensiero zavattiniano nell’utopismo sopra
menzionato. Come ha scritto Stefania Parigi in un volume capace di ri-
conoscere la statura teorica e artistica di Zavattini in riferimento al con-
testo culturale del suo tempo cosi come all’attualita degli anni Duemila,

la globalizzazione tecnologica, che egli ha visto profilarsi all’oriz-
zonte, sembra aver portato a compimento molte delle sue tensioni,
ma corrodendo completamente — come ¢ ovvio che avvenga — il
paradigma morale su cui erano fondate. La ricerca del vero e
dell’immediato, la contro-informazione, 1’interrogazione costante
del mondo, I’emergere della soggettivita artistica di ogni individuo
del web, il dialogo e I’interdipendenza delle culture e dei vissuti
sono tutti elementi che affiorano in uno spazio di apparente de-
mocratizzazione della comunicazione e che contemporaneamente
vengono riassorbiti nel rumore della simulazione mediatica.’

Tutta la riflessione di Zavattini sembra procedere dal sistematico entu-
siasmo nei confronti della possibilita di una diffusione capillare delle
tecnologie alla non sistematica interrogazione delle condizioni del
loro utilizzo secondo criteri di consapevolezza e partecipazione. Come
espresso sinteticamente gia in un testo inedito, databile alla meta degli
anni Quaranta,

il pitt modesto cittadino possiede il suo piccolo apparecchio telefo-
nico e televisivo, che porta al braccio come un orologio, mediante il
quale si puo parlare con chiunque si voglia e si possono vedere gli
avvenimenti di ora in ora sotto qualsiasi meridiano e parallelo."

Se la descrizione dettagliata dello smartwatch puo essere interpretata
come una forma di veggenza in relazione allo scenario contempora-
neo, sorprendente ¢ la capacita di scrivere la sceneggiatura di capola-
vori della settima arte come Sciuscia (1946), Ladri di biciclette (1948)
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e Miracolo a Milano (1951) e, nel frattempo, spingere I’immagina-
zione oltre 1 limiti del proprio tempo, azzardare 1’ipotesi di un cinema
senza cinema, di una visualita diffusa ma non per questo generica e
indifferenziata.

Qualche anno dopo, nell’introduzione ai Racconti fotografici di “Ci-
nema Nuovo”, indirizzata a Guido Aristarco, Zavattini faceva dunque
valere ulteriormente la sua attitudine visionaria e ironica, proponendo
una nuova forma di insegnamento:

la macchina fotografica € uno strumento da prima comunione, da
commemorazione nel suo piu popolare esercizio. Nessuno ha mai
pensato di introdurlo nelle scuole per rendere meno enorme lo iato
tra studi e vita; nessuno ha mai pensato di dare un tema da svolge-
re con la macchina fotografica. Sarebbero obbligati gli insegnanti,
anche per una ragione tecnica, a un insegnamento piu calzante con
la realta”.!!

Al di la della carta e della penna, Zavattini comprende che una nuova
tecnica compositiva e scritturale era ormai alla portata di tutti: al di
la di ogni ingenuo realismo della rappresentazione, anche tramite lo
strumento della macchina fotografica sarebbe stato dunque possibile
attivare processi conoscitivi e critici della societa, fin dalle scuole
primarie e secondarie.

Ancora alla fine degli anni Sessanta — nel periodo di sperimentazione
dei cinegiornali liberi!? — Zavattini non smetteva dunque di porre al
centro del dibattito I’esigenza di un superamento delle forme produt-
tive che inchiodano il cinematografo al capitale e alle competenze
specifiche degli addetti ai lavori. Come in una lettera datata 1969 e
indirizzata al “Direttivo Cinegiornali liberi”, quando il ragionamento
si carica di sfumature geografiche e politiche che chiamano in causa il
rapporto tra il centro e il margine:

Non possiamo dimenticare che la chiave di volta consiste nel

dare alla base gli strumenti per esprimere una propria cultura

che s’identifica con la propria azione. Tenere d’occhio contem-
poraneamente i due aspetti del dilemma puo suggerirci qualche
soluzione nuova, che favorisca I’osmosi tra il Centro e la periferia
[...] Arrivo quindi all’affermazione che il Centro deve fare di piu,
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inventare di piu, contraddire di continuo i propri schemi a contatto
con la realta.!?

Nello stesso documento, il ragionamento prosegue con energia pro-
grammatica:

Non si fa un film ma una operazione rivoluzionaria prima del film,
durante il film, e dopo il film [...] si tratta di un tipo di cinema ve-
ramente smontabile e rimontabile con elementi nuovi e determina-
ti dalle rispondenti periferiche, dagli avvenimenti, dalle impensate
circostanze di lotta.'

La nozione di montaggio non ¢ qui soltanto da intendere in riferi-
mento alla sua accezione cinematografica ma costituisce un modo per
stabilire un nesso tra il campo dell’immagine in movimento e quel-

lo della pratica industriale, fino a riconfigurare i loro rapporti in un
nuovo assemblaggio. Nel contesto della seconda meta del Novecento,
I’opposizione tra centro e margine e la separazione tra intellettuale e
subalterno possono essere messe in discussione soltanto riconoscendo
ed esplorando il rapporto tra gli strumenti e le pratiche produttive del
racconto cinematografico e quelli caratterizzanti I’attivita nei settori
primario e secondario. In altre parole, la macchina da presa, un caval-
letto e delle luci sono anch’esse degli “attrezzi”, il cui utilizzo richiede
una perizia né superiore né inferiore a quella di uno zappatore, di un
carpentiere o di un saldatore. Da cui la possibilita di impossessarsene,
esprimendo uno sguardo, una cultura, una forma dell’azione.

A partire da questi rapidi estratti da un percorso teorico e creativo

che copre almeno cinque decenni, si scivola dunque nell’altra faccia,
quella pienamente riflessiva, del discorso zavattiniano sul cinema e i
media come forme di partecipazione e impegno civile. Ad affermarsi
fin dagli anni Trenta e Quaranta ¢ un’idea delle immagini prodotte
tecnicamente come scrittura: “Un giorno gli uomini adopereranno la
macchina cinematografica come oggi adoperano la penna e il pennel-
lo”"%, Loriginalita di questa intuizione di Zavattini non ¢ da identifi-
care soltanto nella capacita di precorrere i tempi, anticipando I’idea

di “caméra stylo” di Alexandre Astruc. A colpire ¢ la sua concezione
della scrittura come forma d’espressione non necessariamente verbale,
ma anche pittorica, grafica, fotografica e cinematografica: un’idea che
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si ritrova anche nella riflessione degli anni Venti di Ricciotto Canudo
e, soprattutto, nella cinescrittura (Kinopis ‘'mo) di Dziga Vertov'®.
Scrivere per immagini non significa subordinare ogni forma espres-
siva a quella letteraria, ma — proprio al contrario — affrancarsi dalla
sua egemonia. Scrivere per immagini significa riconoscere il fatto che
gli schermi che garantiscono la mediazione tecnico-estetica sono dei
luoghi di iscrizione di flussi psicologici, gestuali e sociali. Piuttosto
che dimostrare di “possedere la lingua” o di “avere una bella calligra-
fia”, scrivere con i media ¢ in tal senso un gesto performativo simile a
un dripping oppure alle sperimentazioni delle avanguardie, dagli anni
Venti agli anni Sessanta o ancora oltre'’. Come il neorealismo non si €
limitato a raccontare storie di poverta ed emarginazione, ma ha rinno-
vato il linguaggio cinematografico accendendo 1’idea stessa di moder-
nita della settima arte, cosi la forza politica del pensiero zavattiniano
sul cinema e 1 media non risiede nell’idea di focalizzare 1’attenzione
sugli esclusi e neppure in quella di organizzare fattivamente scuole di
cinema partecipativo nelle periferie di Roma o Milano'®. L’idea di un
cinema partecipativo sembra affermarsi dall’intuizione di un processo
di capillarizzazione della tecnologia carico di rischi e potenzialita,

ma anche e soprattutto dal superamento di un’idea spettacolare della
messa in scena cinematografica, aprendo verso una concezione “feno-
menologica” della rappresentazione, intesa come valorizzazione della
condizione spaziale dell’incontro e di quella temporale del divenire,
un processo sempre aperto'’.

Nel corso degli anni Settanta, rispondendo a una serie di domande,
Zavattini sintetizzava il suo entusiasmo nei confronti delle poten-
zialita espressive dell’audiovisivo sostenendo che, con il cinema,
“per la prima volta lo strumento diventava incorporato alla funzione
dello strumento [...] cio€ non era solo un tramite, era una sintesi”?’.

E ancora proseguiva sottolineando “che la macchina da presa era un
mezzo che metteva tra me e la realta il minor spazio possibile e che la
letteratura invece rendeva sempre piu difficile capire™!. Se, all’interno
di una concezione tradizionale, la letteratura era una forma espressi-
va fondata sul logos e codificata da una grammatica, I’immagine in
movimento costituiva dunque il luogo nel quale sperimentare i risvolti
affermativi di quella condizione che oggi chiameremmo “mediazione
radicale”, dove “tutti i corpi (che siano essi umani 0 non umani) sono
dei media e la vita stessa ¢ una forma di mediazione”??. Del resto, la
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terminologia impiegata da Zavattini si spinge in molti casi fino ai limi-
ti della naturalizzazione delle forme tecniche, tendendo a ricongiunge-
re e produrre scarti tra la condizione mediale — 1’*“essere-in-un-medio
dell’uomo”? — e la condizione mediatica, intesa come interazione con
dispositivi tecnologici.

Nella lezione di Zavattini, il cinema partecipativo non ¢ dunque un
metodo codificato ma neppure una mera utopia. E il risvolto di un’in-
tuizione teorica capace di prefigurare i tempi e scorgere il rapporto
che — in modo esplicito nel ventunesimo secolo — intratteniamo con i
media: la loro diffusione e intrusivita, il fatto stesso che la nozione di
mediazione € ormai divenuta sinonimo di comunicazione e contatto,
indipendentemente dalla presenza di strumenti tecnologici. In questo
senso, la forma piu radicale del politico in Zavattini sembra identifi-
cabile nella possibilita di raccontare e di esprimersi. Partecipativo ¢

il gesto che diventa traccia, ¢ I’insieme di tracce che diventa racconto
polifonico, poliscopico e polisensoriale, fino a definire un perimetro di
senso, uno spazio pubblico nel quale sia possibile abitare.

Puo il migrante filmare?

Fin dalla sua fondazione, le attivita di video partecipativo di Zalab

in contesti di emarginazione sociale e politica sembrano riprendere e
rilanciare i termini di una celebre questione posta da Gayatri Chakra-
vorty Spivak alla fine degli anni Ottanta: Can the subaltern speak**? 1
migranti, gli stranieri e tutti subalterni per questioni economiche, etni-
che, di genere o di altro tipo, possono dunque parlare, filmare, “scrive-
re”’? Oppure devono delegare lo sguardo a terzi, prestandosi in quanto
oggetti della rappresentazione? E il cosiddetto margine, il confine poli-
tico, deve piegarsi alla definizione che ne da un “centro”, oppure puod
ambire ad auto-qualificarsi e rappresentarsi come spazio-soglia, come
un luogo di messa in discussione degli assetti identitari tradizionali e
forma di riarticolazione della complessita?

Se Zal.ab ha animato diverse attivita partecipative in luoghi istitu-
zionalmente marginali come i centri SPRAR?, I’attenzione si foca-
lizza sul video Flying Roots (2019), filmato nel cuore di Roma — nel
quartiere Esquilino — con la partecipazione di giovani le cui origini
familiari rimandano a diverse parti del mondo. Come spiegato nell’ap-
posita pagina web, il progetto si ¢ sviluppato attraverso una fase di
preparazione e due sessioni laboratoriali di tre mesi ciascuna che
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hanno coinvolto due gruppi di dodici adolescenti?®. Grazie a questi
momenti di lavoro collettivo, i partecipanti hanno acquisito compe-
tenze cinematografiche senza smettere di confrontarsi su tematiche
sociali riguardanti il diritto alla cittadinanza e la partecipazione poli-
tica. A realizzare i video di documentazione delle attivita sono stati i
protagonisti stessi, coordinati da Michele Aiello e Davide Crudetti di
Zalab. Al termine di un lungo percorso, I’elaborato finale della durata
di trentasette minuti € stato dunque realizzato da alcuni dei partecipan-
ti al laboratorio: Micaela Zurita Poma, Federico Hu, Scilla Volpe Si-
moncelli, Ludovica Paesano. La scelta di questo video come esempio
sul quale soffermarsi non ¢ tanto dettata dalla esemplare condizione
dei suoi autori e partecipanti al progetto, né dalla sua qualita artistica.
A definire I’interesse specifico nei confronti di Flying Roots ¢ 1’idea
di intrecciare la riflessione sulle cosiddette “seconde generazioni” di
migranti nella citta di Roma e quella sui “nativi digitali”, da cui I’e-
splicita tematizzazione, all’interno del video, di tecnologie mediatiche
vecchie e nuove in quanto potenziali strumenti di espressione, raccon-
to e testimonianza.

Flying Roots inizia in Piazza Vittorio Emanuele II, pieno centro e
margine allo stesso tempo. Vediamo i primi piani di Micaela, di ori-
gine boliviana, e della sua migliore amica. I dettagli delle loro mani

e dei telefonini lasciano fuori fuoco il giardino, spazio d’incontro, di
gioco e di messa in movimento delle “radici” alle quali fa riferimento
il titolo. Lo scambio tra le due ragazze si concentra sulla questione
dell’identita, intesa come paradosso: il fatto di essere romane eppure
non soltanto romane; la tensione tra un gui che si pretende autoctono
e un altrove dal quale proviene la propria famiglia e nel quale affonda
una memoria geografica ormai lontana. L’altoparlante del telefono
cellulare di una delle due ragazze — sempre stretto tra le mani, sempre
al centro dell’inquadratura — diffonde Muiieco de lego della cantante
colombiana Karol G e Que va del colombiano Alex Sensation e del
portoricano Ozuna, due hit del reggaeton internazionale. Utilizzando

i termini della teoria della composizione audiovisiva, i brani musicali
lanciati dal dispositivo portatile passano dalla condizione di suoni
“visualizzati” — la cui fonte ¢ presente in campo — a quella di suoni
“acusmatici”, effetto del montaggio?’. Ed ¢ proprio il rapporto tra

gli strumenti e le tecniche audiovisive delle quali dispongono le due
ragazze e gli altri protagonisti del video e le strategie di composizione
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Fotogramma da Flying Roots 2019



e montaggio cinematografico propriamente dette che prende corpo la
narrazione intermediale di Flying Roots.

L’incipit del video termina dunque con il selfie delle due amiche, dove
il punto di vista della videocamera non coincide con quello del tele-
fono cellulare, ma lo raddoppia e lo incornicia, intrattiene un rapporto
“libero indiretto” con questo e con 1’estetica dell’autorappresentazione
digitale basata sull’interazione e il contatto tattile con i corpi*®. Nelle
sequenze successive di Flying Roots seguiamo dunque 1’italo-cine-

se Federico, che si aggira per il quartiere romano come un novello
“uomo con la macchina da presa”; accompagniamo Ludovica che si
mette sulle tracce delle origini armene della sua famiglia; infine Scilla
che, con la sua voce fuori campo, cerca di tenere insieme le storie
dagli altri protagonisti.

Il video si iscrive nel solco delle numerose inchieste sulla piazza
romana in quanto ambiente multietnico della Capitale, che trovano
massima espressione in film come Piazza Vittorio (2017) di Abel Fer-
rara e L orchestra di Piazza Vittorio (2006) di Agostino Ferrente. Ma
I’estetica di Flying Roots ricorda piuttosto Selfie (2019) dello stesso
Ferrente, un compagno di viaggio di ZaLab, esplicitamente ringraziato
nei titoli di coda del video partecipativo. Certo, si tratta di due prodotti
molto diversi, dove la qualita del secondo ¢ ineguagliata dal primo,
che resta piuttosto un esperimento. Eppure, proprio accostandoli sem-
bra affiorare qualcosa come un’idea estetica e politica che riconduce
all’eredita zavattiniana: la scrittura del reale come processo tecnico

ed estetico potenzialmente alla portata di tutti; 1’affermazione di un
linguaggio non privo di complessita eppure capace di trascendere la
grammatica degli “addetti ai lavori”.

Nel film di Ferrente, il selfie emerge come gesto performativo, espres-
sione di una concezione del rapporto tra presenza e rappresentazione
dove il soggetto puo inserirsi e distaccarsi dallo spazio geografico e
sociale soltanto attraverso un divenire immagine, da non intendersi
come pratica derealizzante ma come forma di partecipazione o sot-
trazione da un discorso pubblico e una cultura visuale. Nonostante

la retorica visiva del selfie non assuma in Flying Roots una funzione
strutturante, i protagonisti e autori del video tengono quasi sempre

in mano un cellulare o un oggetto tecnologico mentre si espongo-

no alla videocamera. I media portatili costituiscono continue forme
d’innesco — quand’anche estemporanee e triviali — di quel racconto
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potenzialmente piu grande o maggiormente formalizzato che chiamia-
mo cinematografico. Il click, il link al video musicale o I’invio di un
messaggio sono connessi ai ritmi gestuali dei protagonisti e imbeccano
i tempi del montaggio stesso.

In altri casi, la composizione delle inquadrature — I’intervista nella
tabaccheria e, soprattutto, il matrimonio — tendono a riprodurre cliché
visivi fino alla produzione di effetti inattesi. Ancora in altre sequen-
ze, come nel doloroso racconto della fuga dall’ Armenia, le immagini
fotografiche del passato vengono avvicinate senza perdere la loro
opacita e alterita nel passaggio intergenerazionale. E proprio nel
raddoppiamento tra la videocamera di Flying Roots e la videocamera
miniaturizzata nel telefono cellulare e stretta a contatto con il corpo,
cosi come nel gioco di cornici che caratterizza buona parte del video —
tra ingenuita registica ed effetti metafilmici — sembra esplicitarsi uno
degli aspetti piu interessanti di questo video partecipativo: che, quan-
tomeno dall’avvento della riproducibilita tecnica, qualsiasi soggetto
produce e dissemina inavvertitamente un gran numero di immagini e
informazioni che tendono sempre di piu a essere catturate all’interno
dei discorsi istituzionali — fondati sull’asimmetria tra centro e margi-
ne — oppure capitalizzate da parte di aziende private; che le scritture
individuali, frammentate e dislocate, che caratterizzano tanto i vec-
chi quanto i nuovi media, possono caricarsi di una funzione politica
soltanto attraverso processi di interconnessione e aggregazione che

si oppongano alla polverizzazione e le riconfigurino, anche in chiave
tran-storica e geografica, all’insegna della partecipazione.

Come ¢ stato notato, anche in Selfie di Ferrente i due protagonisti
immaginano e girano il proprio film in modi profondamente diversi,
fino al disaccordo, e spetta dunque a quello che resta a tutti gli effetti
il regista il compito di dare luogo a una sintesi*. Qualcosa di simile
sembra accadere in Flying Roots, dove il carattere partecipativo e
I’autorialita di Zurita Poma, Hu, Simoncelli e Paesano non € messa in
discussione, eppure la funzione di coordinamento registico di Aiello e
Crudetti permane, tanto da essere esplicitata nei testi di riferimento del
progetto.

Se la domanda posta Spivak e i suoi derivati non prevedono risposte
semplici — tantomeno se positive —, ¢ tuttavia importante riconoscere
e valorizzare gli spazi di negoziazione ¢ le forme di rinnovamento

e trasformazione del tradizionale rapporto tra il regista, I’attore e la
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comparsa, ¢ dunque la riconfigurazione dei rapporti tra I’idea di centro
e quella di margine. Anche grazie a progetti come quello di ZalLab e
dell’ Archivio Memorie Migranti, il subalterno e il migrante possono
filmare, fondere e diffondere immagini*®. Certo, tanto nel processo
quanto negli esiti, rischia di riemergere qualcosa come una “coscien-
za”, un pivot, un facilitatore del raccontare, una soggettivita registica o
magari una visione etnocentrica della tecnologia. Ma proprio intrec-
ciando il tema dei migranti di prima, seconda e terza generazione con
quello dei nativi e degli alfabetizzati digitali, il laboratorio ZaLab
sembra andare al cuore dell’intuizione zavattiniana riguardante la
diffusione capillare dei mezzi di produzione e la possibilita di forme
partecipative di scrittura. E qui che le contraddizioni stesse possono
essere indagate, sperimentando il gioco di rilanci e sovrapposizioni tra
la medialita dei corpi che si muovono nello spazio pubblico e le tecno-
logie mediatiche nelle quali si iscrivono gesti e si depositano parole.

Abitare il margine

In occasione di una conferenza tenuta presso il Royal Australian
Institute of Architecture, Giancarlo De Carlo ha parlato dell’esigenza
di concepire I’architettura come un processo partecipativo,
identificando nell’uso degli spazi da parte di chi li frequenta un motore
del lavoro compositivo e realizzativo, cercando cosi di ristabilire

il nesso tra il progettare e I’abitare. Prevedendo reazioni ciniche

o nichiliste, I’architetto metteva dunque in chiaro i termini della
questione: “mi si obiettera subito che allora sto descrivendo un’utopia.
Si tratta di un’obiezione giusta perché infatti I’architettura della
partecipazione ¢ un’utopia; pero ¢ un’utopia realistica, e questo fa una
grande differenza’™!.

Anche 'utopia zavattiniana chiede di essere concepita in chiave realisti-
ca. A partire da alcune condizioni di possibilita — tecnologiche ed espres-
sive — Zavattini ha saputo scorgere un percorso progettuale nel quale
tentare di risolvere il paradosso del margine, nonché testare modalita di
racconto capaci di superare 1’opposizione tra I’'uno e i molti. Lungo que-
sta via, i progetti di ZalLab sono forme di sperimentazione di un modello
utopistico e realista al contempo. Che siano girati all’interno di SPRAR,
campi profughi, fabbriche, quartieri geograficamente periferici e/o cen-
trali, i video partecipativi costituiscono soprattutto occasioni per tentare
un’inversione del rapporto tra mezzi e fini. La questione non ¢ piu quella
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di orientare, secondo un principio di economia finanziaria e narrativa,

il processo produttivo e post-produttivo verso un unico esito estetico e
commerciale, ma si tratta di domandarsi che tipo di esperienza si genera
nel mezzo. Parlare di partecipazione significa in tal senso concepire il
processo creativo come un’occasione d’incontro e conoscenza, apertura
di una fase di sperimentazione che puo benissimo proseguire oltre i mar-
gini spaziali dell’inquadratura e oltre la durata del prodotto audiovisivo®.
Pur non riferendosi a Zavattini, Pietro Montani ha parlato della diffu-
sione e partecipazione mediatica di miliardi di utenti, che caratterizza
il presente, come dell’affermazione di un’attitudine espressiva e inter-
pretativa sincretica a carattere scritturale o “archiscritturale”:

la scrittura estesa praticata sui display sta diventando 1’oggetto di
processi di apprendimento e interiorizzazione. Cio significa che

la forma display dello schermo si dimostra come la piu adatta a
implementare una rivoluzione sensoriale analoga a quella inaugu-
rata, a suo tempo, dalla scrittura fonetica e, successivamente, dalla
stampa a caratteri mobili. E a ricondurre per certi aspetti 1’au-
dio-visivo all’idea di “scrittura cinematografica” quale fu intesa da
alcuni teorici del cinema delle origini.*

Quale ruolo potra fattivamente giocare il cinema all’interno di tale
scenario resta ancora da capire. Quanto emerge dalla visione dei

video partecipativi ¢ intanto il fatto che tra la produzione audiovisiva
degli utenti delle tecnologie digitali e la produzione di racconti
cinematografici possa stabilirsi un rapporto di reciprocita. Da un

lato, le scritture frammentarie del web possono infatti innescare e
rinnovare i processi compositivi della settima arte all’insegna della
partecipazione e della riflessione critica. Dall’altro lato, la storia del
cinema e delle forme filmiche costituisce un archivio imprescindibile
di soluzioni estetiche, alle quali continuare a guardare e dalle quali
trarre spunto nella realizzazione di immagini del presente, nell’utilizzo
delle sofisticate tecnologie che portiamo a spasso con i nostri telefoni
cellulari.

Anche grazie a Flying Roots e altri video partecipativi, I’intuizione
zavattiniana di una scrittura a pit mani sembra poter tornare al centro
del dibattito nei campi dell’estetica e della teoria dei media, spingendo
la riflessione in chiave politica. In tal senso, abitare il margine
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significa provare a impedire I’impoverimento e la delegittimazione di
questo spazio-soglia, la sua subordinazione a quello che — di volta in
volta oppure “una volta per tutte”, a seconda delle pretese ideologiche
del momento — viene identificato come il centro. Per questa via, chi

si trova in posizione di subalternita non deve aspettare la venuta

di un testimone esterno, ma si appropria del diritto di parola e di
sguardo: mettendo in discussione la rappresentazione del rifugiato, del
richiedente asilo, del migrante di prima, seconda e terza generazione,
e cosi per le altre forme di inquadramento e riconoscimento che
caratterizzano la vita civile e che tendono a inibire i processi di
autodeterminazione e partecipazione®.

La posta in gioco ¢ quella di vivere in una casa, un quartiere, una
citta o una Nazione che non siano piu progettati a discapito di chi
occupa tali ambienti pubblici o privati, e cio0 si rende possibile proprio
nell’uso e nella personalizzazione, attraverso una continua “riscrittura
del copione urbano™. Piu in generale, abitare il margine attraverso
pratiche ed estetiche partecipative significa allora immaginare e
scrivere una nuova cultura visuale nella quale il racconto di cio che
avviene ai confini d’Europa oppure al centro di Roma non sia il frutto
di una relazione epistemica, morale e politica gerarchica. Da Za a
ZalLab e ancora oltre, ¢’¢ tutto un alfabeto da scrivere e riscrivere

per superare le aporie della comunicazione sociale e umanitaria, le
asimmetrie dello sguardo e della presa di parola nelle quali ricadono
anche i discorsi piu sensibili e accorti, anche gli approcci testimoniali
impegnati.
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Le “Italie” sul piccolo schermo.

Mappe di fiction del paese televisivo, mappe di
luoghi reali e mediali della serialita contemporanea
Giorgio Avezzu

Giorgio Avezzu, Universita di Bologna



La serialita televisiva nazionale degli ultimi anni pare mostrare luoghi
italiani in misura maggiore e con maggiore varieta rispetto a quanto
non abbia fatto in passato. Se il Lazio rimane tuttora la regione dove
sono girati piu titoli, oggi la serialita italiana si rivela decisamente
meno romanocentrica rispetto a quindici o venti anni fa. Nel 2005-
2006 il 40% delle serie della TV generalista aveva ambientazione
laziale', mentre negli ultimi cinque anni quella quota si ¢ all’incirca
dimezzata. E soprattutto, nel complesso, le ambientazioni si sono
meglio distribuite in tutto il Paese, dalla Valle d’Aosta alla Calabria:
I’Italia € oggi certamente piu visibile che in passato, sul piccolo
schermo. A questa nuova localizzazione delle produzioni corrisponde
poi anche una localizzazione dei consumi; abbiamo gia avuto modo

di osservarlo*: il successo di pubblico nella regione d’ambientazione

¢ un fenomeno che si manifesta con grande puntualita, anche se con
caratteristiche differenti da regione a regione e a seconda della rete di
emissione.

La nuova visibilita dell’Italia nei contenuti scripfed televisivi non
riguarda, naturalmente, soltanto le produzioni generaliste di Rai e
Mediaset, ma anche quelle della televisione pay, cio¢ di Sky, e i titoli
originali delle piattaforme digitali in abbonamento come Netflix. Sono
operatori con target di pubblico, obiettivi e modelli di business tra loro
molto diversi, fattori che puo essere importante considerare se si vuole
provare a comprendere le ragioni profonde alla base delle strategie di
rappresentazione dei luoghi nelle varie produzioni originali. E com-
prensibile che Netflix, per esempio, usi gli aspetti foto-scenografici

e in senso lato geografici per contribuire a conferire ai propri titoli
originali italiani un’aura di qualita adeguata a dei prodotti premium

— prodotti che devono avere un carattere che li distingua nettamente
dalla fiction free, tradizionalmente pit anonima. Si pensi all’interes-
sante integrazione dei paesaggi della campagna romana in Luna nera
(2020), con le sue rovine e i suoi acquedotti — ripresi piu che altro dal
basso, non dall’alto, quasi in accordo con la grande tradizione pittorica
che ha rappresentato quelle zone. E un titolo storico-fantastico che
deve senza dubbio molto al feen-fantasy medievaleggiante d’ambien-
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tazione vagamente nordeuropea, ¢ che pero tenta, seppure con esiti
modesti, una strada mediterranea al genere. Se non altro, si da una
ragione alla cadenza romanesca della parlata di alcuni interpreti, uno
degli argomenti piu spesso sollevati contro la nostra fiction.

Da parte sua, la fiction free Rai della gestione di Eleonora Andreatta
(2012-2020) ha mostrato un nuovo interesse per la localizzazione
geografica anche per ragioni riconducibili alla missione sociale del
contratto di servizio. Cio¢ nell’ottica di una “valorizzazione” del
Paese nella sua interezza, oltre che, senz’altro, in quella di una diversi-
ficazione dell’offerta. Tra le informazioni che le societa di produzione
devono presentare alla Rai per partecipare alle selezioni dei nuovi
progetti rientrano oggi anche I’“ambientazione” e la “scelta della loca-
tion”, e d’altronde il piano editoriale di Rai Fiction, significativamente
intitolato Nessuno escluso (2014), ¢ molto esplicito:

Rai Fiction vuole valorizzare la diversita dei territori e delle
culture territoriali in un processo che ha una valenza economica e
ancor piu culturale, di condivisione e inclusione per il Paese nella
sua interezza e ancor piu in una prospettiva internazionale. Loca-
le, in questo senso, non significa localismo: piuttosto, la puntualita
di un riferimento e di un’ambientazione che proprio nella sua
specificita puo diventare universale.’

11 riferimento alla possibilita di un impiego di ambientazioni local-
mente caratterizzate in progetti di respiro internazionale, apparente-
mente in contraddizione con 1’idea che spesso ha circolato in base alla
quale un localismo della rappresentazione precluderebbe ai prodotti
audiovisivi nazionali la possibilita di viaggiare oltreconfine (per cui

a questo scopo sarebbero semmai preferibili titoli piu “trasparenti” e
meno connotati*), non puo che far pensare a serie Rai come / Medici
(2016-2019) o L’amica geniale (2018). Serie molto locali e al contem-
po molto attente a posizionarsi anche in mercati differenti da quelli piu
tradizionali e geograficamente ristretti. Grandissimi successi rispetti-
vamente in Toscana e in Campania, le due serie hanno ambientazioni
ben riconoscibili anche dal pubblico straniero e mantengono una certa
dimensione “turistica”, e aspetti da heritage film (o series) naziona-
le* — i monumenti della Firenze rinascimentale, e la miseria, certo, ma
anche la “grande bellezza” di Napoli (il lungomare Caracciolo, piazza
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del Plebiscito, Ischia) tra gli anni Cinquanta e Sessanta, cio¢ nell’epo-
ca d’oro dell’immaginario italiano d’esportazione.

1l paradigma della “grande bellezza” italiana nella costruzione dei
luoghi della serialita nazionale contemporanea ¢ rintracciabile piutto-
sto frequentemente, e non solo nelle produzioni della TV a pagamento
come The Young Pope (2016), dove ¢ piu facile aspettarselo. Uno dei
titoli generalisti in assoluto piu evoluti del periodo dal punto di vista
estetico e narrativo ¢ sicuramente // processo (2019), fiction Mediaset
che in un secondo momento ha trovato nel catalogo di Netflix una
collocazione migliore rispetto a quella originaria nel palinsesto di
Canale 5. L’ambientazione ¢ mantovana e il luogo del delitto ¢ palazzo
Te, che conseguentemente ¢ ripreso in lungo e in largo, negli esterni

e negli interni, coi suoi cortili, la loggia d’onore e I’emiciclo dell’ese-
dra, gli affreschi di Giulio Romano (la sala dello Zodiaco, la sala dei
Giganti) — viene perfino costruito un modello diegetico in scala, per
facilitare le indagini. La camera sale o scende, morbidamente, di gior-
no o di notte, da una parte o dall’altra dei laghi di Mantova, planando
su ponte San Giorgio e sulla basilica di Sant’Andrea — e 1’inquadratura
che chiude I'ultimo episodio mostra proprio lo skyline mantovano
guardato dai due protagonisti dall’altra parte del Mincio, in questo
caso da terra. In un titolo cosi curato esteticamente e cosi attento

a comunicare lo splendore di alcuni scorci d’Italia, minore spazio
hanno quelle che Gianni Celati chiamava sprezzantemente le “villette
geometrili”, che sarebbero responsabili dello sfascio paesaggistico del
Paese, poco fuori dal centro storico®. Ma non sono del tutto assenti —
in una di esse ci abitava la vittima, per esempio.

Inquadrature aeree, talvolta perfettamente zenitali, punteggiano anche
un’altra fiction Mediaset recente, Non mentire (2019). E pure que-

sto uno dei titoli di gusto “internazionale” che si devono alla nuova
direzione fiction di Daniele Cesarano: sono serie che hanno spesso
ambientazioni settentrionali, forse pure nel tentativo di raggiungere un
pubblico anche geograficamente diverso da quello tradizionale della
rete, ma che hanno rischiato di alienarsi per questo le simpatie degli
spettatori piu fedeli e meridionali. Se la localizzazione di una serie
comporta una certa localizzazione del suo consumo, come s’¢ detto, la
concentrazione geografica del pubblico puo essere infatti rischiosa per
un broadcaster che in generale ha come obiettivo la massimizzazione
dell’ascolto, in special modo se non ha particolari obblighi sociali
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dettati dal contratto di servizio. Tuttavia, la precisa localizzazione di
una serie, con la sua adeguata rappresentazione “tecnica”, appare oggi
evidentemente un requisito fondamentale della produzione di quali-
ta. Questa volta, in Non mentire, dall’alto, molto ben riconoscibile, &
inquadrata la Torino piut monumentale, e in particolare 1’area che dalla
Mole va fino a piazza Vittorio Veneto e oltre il ponte Vittorio Ema-
nuele I verso la chiesa della Gran Madre di Dio, oppure a sud verso i
Murazzi e il Parco del Valentino. Il Po € una presenza importante, che
gioca un ruolo narrativo dalla prima all’ultima scena; I’inquadratura
finale, un’*“oggettiva irreale” un po’ wellesiana, mostrera dall’alto allo
spettatore, e solo a lui, dove si trova il corpo senza vita del coprota-
gonista-antagonista. Ma per la verita Non mentire mostra bene come

a volte, nella fiction italiana contemporanea, non sia tanto I’oggetto
della ripresa quanto il suo stile la vera preoccupazione del racconto:
non ¢’¢ nulla di particolarmente torinese nella serie, che si limita a
replicare in un altro contesto geografico — certamente piu urbano — la
storia e gli stilemi linguistici della serie britannica di cui ¢ 1’adatta-
mento. Le inquadrature aeree iniziali e finali sono proprio le stesse

di Liar — L’amore bugiardo (2017), che perd erano girate non sul Po
bensi alla foce del fiume Blackwater, nell’Essex. E la tecnica, cio¢ il
modo esteticamente aggiornato in cui viene contestualizzata 1’azione
drammatica rispetto alla tradizione della fiction italiana, a conferire a
Non mentire un carattere qualitativamente superiore, mentre all’inte-
grazione narrativa dei luoghi non pare corrispondere necessariamente
un interesse particolare per il loro specifico culturale. L’ambientazione
torinese ¢ decisamente piu discreta e meno esibita in un titolo Rai con
minori pretese estetiche e di carattere piu “sociale”, Ognuno é perfet-
to (2019), ma quella serie, prodotta dal Centro di produzione Rai di
Torino, ¢ forse intrisa di un maggiore senso di torinesita. Vi contribui-
sce ad esempio, piu del piccolo disegno della Mole nei titoli di testa, il
ruolo che ha il lavoro in cioccolateria nella parabola narrativa del pro-
tagonista affetto dalla Sindrome di Down. Mestieri e attivita commer-
ciali funzionano a volte bene, in effetti, a dare consistenza e credibilita
a certe ambientazioni, nonché giustificazione narrativa — “dal basso” —
anche a rischio di qualche stereotipo: la bottega artigiana fiorentina di
Pezzi unici (2019), per esempio, o la distilleria vicentina in Di padre
in figlia (2017). Quest’ultima fiction Rai mostra alcuni luoghi veneti
(Bassano, Padova) dalla fine degli anni Cinquanta ai primi Ottanta,
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Fotogramma da 1/ processo (Mantova e Ponte San Giorgio dall’alto) di S. Lodovichi,
Mediaset, Lucky Red, 2019

Fotogramma da Volevo fare la rockstar di M. Oleotto, Rai 2019



anche impiegando immagini d’archivio nei titoli di testa: la dimensione
storica puo aiutare a dare una profondita e pregnanza ai luoghi, e a
renderli appunto storici, relazionali e identitari come vuole la defini-
zione di Marc Augé’. Una dimensione storica cui contribuisce anche la
cura scenografica, portata all’estremo nei titoli pay come quelli della
trilogia Sky cominciata con /992 (2015-2019), specialmente con la
ricostruzione filologica delle ambientazioni milanesi.

Quella aerea rimane, ad ogni modo, la forma di ripresa piu tipica con
cui viene localizzata la narrazione nella serialita italiana contempora-
nea, ed ¢ quella che pare meglio comunicare la cura tecnica dei titoli
qualitativamente piu ambiziosi. Non ¢ certo una prerogativa dei titoli
“settentrionali”: molte fiction Rai recenti di ottimo livello ambientate
al Sud, come Imma Tataranni — Sostituto procuratore (2019, Matera),
Maltese — 1l romanzo del commissario (2017, Trapani) e Il caccia-
tore (2018, Palermo) fanno largo uso di inquadrature panoramiche
dall’alto. Non si privano pero di inquadrature dal basso altrettanto
permeate da un senso del luogo: le scalinate di Matera, le strade e le
case siciliane, i momenti conviviali e la dimensione gastronomica cui
si associa spesso, sul piccolo come sul grande schermo, la vita quoti-
diana del Meridione d’Italia. E la planata del drone pero, si diceva, la
forma simbolica della produzione dei luoghi nella serialita italiana piu
esteticamente “progressista” — drone che diventa finalmente visibile,
diegetizzato, nell’originale Netflix Curon (2020), perché precipita nel
lago all’inizio della prima puntata, quando uno dei protagonisti tenta
di inquadrare il campanile che emerge dall’acqua. E un esempio, Cu-
ron, di serie con ambientazione estremamente specifica e “reale” (gli
¢ dedicato il titolo, nientemeno), ma piegata forzatamente, in virtu del
suo carattere suggestivo, a beneficio della trama fantastico-orrorifica,
in modo piuttosto superficiale e senza grande rispetto della vera storia
dei luoghi.

1 Medici, L amica geniale, Il processo e Non mentire sono degli esem-
pi di titoli generalisti che guardano a “un’altra fiction™, di respiro
internazionale, e che lo fanno anche nel modo tecnicamente piu evo-
luto in cui contestualizzano la narrazione, eventualmente appellandosi
alla bellezza delle immagini e degli scenari italiani. Ma non sempre

la fiction recente ¢ cosi indulgente con i luoghi che rappresenta. 11
personaggio di Rocco Schiavone, romano, ¢ costantemente in lotta con
la Valle d’ Aosta, dove sconta un trasferimento disciplinare, e col suo
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clima. Se questa lotta tra personaggio e scenario costituisce quasi una
linea comica di Rocco Schiavone (2016), quella serie, programmata

su Rai 2 (che ha un palinsesto piu allineato ai gusti moderni), per la
verita garantisce una sorta di risarcimento estetico — ma solo al pubbli-
co — quando offtre lo spettacolo delle Alpi e le piu classiche immagini
turistiche della citta di Aosta: il criptoportico forense, il teatro romano
(gia nei titoli di testa). Lo stesso Marco Giallini (ora cittadino onora-
rio), che interpreta Schiavone ed € cosi legato all’immaginario cinema-
tografico romano, si € preoccupato di precisare che lui a differenza del
personaggio ama quella citta, che in fin dei conti ¢ la “Roma delle Alpi”.
Localita che come 1’ Aosta di Schiavone sono oggetto di commenti non
molto positivi da parte dei personaggi sono talvolta perfino rinominate
nella finzione. Il borgo di Castel Marciano ne /! silenzio dell’acqua,
fiction di Canale 5 (2019), ¢ in realta Duino, mai nominata nonostante
si riconosca bene il suo castello e in generale ’ambientazione altoa-
driatica. Curiosamente pero la Dama Bianca, il promontorio coi ruderi
del castello vecchio, cosi chiamato per via di una leggenda locale,
mantiene nella fiction il suo vero nome, ed ¢ anzi un luogo impor-
tante nell’economia della narrazione. Il carattere suggestivo di molte
vedute, del borgo e soprattutto della costa, col consueto dispiegamento
di riprese aeree, non impedisce che nella prima puntata Castel Mar-
ciano venga descritto come un “buco di merda” dal quale i giovani
farebbero meglio a fuggire. Sfoghi simili non sono infrequenti, per la
verita, nelle fiction degli ultimi anni: “Come abbiamo fatto a crescere
in un posto del genere senza diventare dei serial killer?” si chiede un
personaggio di Volevo fare la rockstar (2019). La localita d’ambienta-
zione di quest’altra serie di Rai 2, Caselonghe, ¢ in realta Gorizia, ed ¢
il paesaggio del Nordest piu noioso che pittoresco a far da sfondo alla
storia, con la sua luce biancastra e le sue strade provinciali, o gli au-
tobus della tratta Venezia-Trieste-Gorizia che attraversano di notte la
campagna immersa nella nebbia. Le riprese coi droni non sono assenti,
dall’alto ad esempio si riconosce bene I’Isonzo, ma la sensazione ¢
quella di un titolo che pratica uno sguardo piu da vicino — pit umile,
anche nel senso etimologico, vicino al terreno — sulla realta locale: le
biciclette, le auto e gli autobus con cui si muovono i protagonisti tro-
vano allora una buona giustificazione in questo senso. Ben distante dal
paradigma rappresentativo della “grande bellezza” delle serie di qua-
lita o d’esportazione, e forse anche dal pii modesto paradigma della
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prettiness italiana’, Volevo fare la rockstar pare piu vicino al senso e ai
problemi dei luoghi che descrive, e offre un certo approfondimento di
aspetti socio-economici a essi legati — ad esempio riveste una notevole
importanza narrativa il fatto che, nella finzione, Caselonghe sia uno
dei pochi luoghi del Triveneto dove la grande distribuzione ¢ assente.
Qualche ruolo deve aver giocato anche 1’origine goriziana del regi-
sta, Matteo Oleotto, gia autore di un film, Zoran, il mio nipote scemo
(2013), anch’esso ambientato in quella zona e anch’esso con Giuseppe
Battiston, attore friulano.

A influire parecchio sulle modalita di rappresentazione dei luoghi nelle
serie sembrano in effetti essere anche i film che i loro registi hanno
girato in precedenza. La Napoli di Vivi e lascia vivere (2020), serie
Rai diretta da Pappi Corsicato, ha colori caldi e saturi come molte
altre volte nella filmografia del regista. E una Napoli vivace e ben
diversa da quella, meno solare, de [ bastardi di Pizzofalcone (2017) o
da quella cruda (ma “mai raccontata”, come vuole la scheda promo-
zionale Mediaset: il castello Grifeo come location principale) di Rosy
Abate 2 (2019). L’influenza esercitata dal regista non riguarda solo gli
aspetti fotografici, ma anche la selezione delle location: nella serie di
Corsicato ricorrono certamente molte tipiche cartoline partenopee come
la veduta del golfo col Vesuvio sullo sfondo (presente nella produzione
originale nazionale almeno da Un posto al sole, 1996), o piazza del
Plebiscito, ma hanno rilevanza anche luoghi ben piu insoliti e partico-
larmente cari all’autore come il centro direzionale progettato da Kenzo
Tange, inquadrato anche dall’alto. E cosi (ma all’opposto) anche Bella
da morire (2020) replica qualcosa del film La ragazza del lago (2007)
dello stesso regista, Andrea Molaioli, oltre che nella trama proprio negli
aspetti fotografici dell’ambientazione. Lagonero, I’immaginario paese
del Nord dove ¢ ambientata quella fiction Rai, ¢ in realta una location
sul lago di Bracciano, la cui luce ¢ stata opportunamente resa piu livida
per alludere a un lago piu settentrionale, simile a quello del film.

La frequente rinominazione o anonimizzazione delle localita d’am-
bientazione non desta particolare scandalo né impedisce la costruzione
di un senso televisivo del luogo. Anche in Come una madre (2020),
come in altre fiction, un cartello finale precisa che “ogni riferimento a
persone e [uoghi esistenti ¢ a fatti realmente accaduti ¢ da considerarsi
puramente casuale”. Tuttavia in quella serie Rai, in pratica un titolo
on-the-road sulla costa tirrenica, si succedono immagini ben ricono-
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scibili di diverse parti del territorio italiano, dall’arcipelago toscano
spettacolarmente sorvolato nella prima puntata fino alla Calabria
degli ultimi episodi, dai boschi di pini marittimi ai borghi meridionali
abbandonati come conseguenza dei fenomeni di migrazione interna —
la serie si chiude nel paese fantasma di Poliantea (abbandonato nella
finzione per una faida tra famiglie), nella realta Pentedattilo.

La fiction italiana recente ¢ in effetti un grande catalogo di iconemi
nazionali, nel senso in cui Eugenio Turri intendeva il termine'’, poco
importa quanto puntualmente corrispondenti alla realta o quanto inve-
ce anticipati da altre rappresentazioni mediali. E cioé un catalogo di
quei quadri di riferimento grazie ai quali costruiamo la nostra immagi-
ne del Paese, lo riconosciamo e ci poniamo in relazione col territorio
inteso come spazio organizzato. Ad esempio le case contadine sparse,
i campi e le piantate di pioppi e di salici della bassa pianura padana
(come ne La strada di casa, 2017-2019, un titolo che nei momenti
migliori ha qualcosa di olmiano), i centri storici con la loro struttura
medievale (gli scorci fiorentini di Pezzi unici, i portici bolognesi ne
L’ispettore Coliandro, 2006), le chiese e i palazzi nobiliari, le piazze
(la piu vista ¢ forse quella di Gubbio in Don Matteo, 2000), le ville
con giardino e parco (come palazzo Te ne I/ processo), i paesaggi del
latifondo meridionale, coi piccoli centri isolati a esso legati e oggi
spesso abbandonati (come quello calabrese di Come una madre), le
spiagge e le coste mediterranee (anche ne L ’isola di Pietro, 2017-
2019), cosi come 1 diversi paesaggi delle grandi trasformazioni, che
hanno reso meno visibile e leggibile 1’Italia (e che funzionano percio
in negativo), le appendici periferiche, i capannoni, i quartieri dormi-
torio, 1 paesaggi prodotti dall’industrializzazione e dalla motorizza-
zione — in fondo tra le immagini aeree della Sicilia sudorientale nei
titoli di testa de I/ commissario Montalbano (1999) ¢’¢ anche quella
di un viadotto autostradale. Sono tutti iconemi — discussi da Turri in
Semiologia del paesaggio italiano — che ricorrono nella produzione di
fiction recente, e che si ritrovano spesso perfino negli elementi parate-
stuali, nei titoli di testa, nei trailer, nelle immagini pubblicitarie. Sono
quadri spesso stereotipati, nondimeno necessari per articolare il nostro
immaginario geografico nazionale.

A volte sono immagini cartolinistiche e fin troppo riconoscibili — si
guardino gli establishing shot (spesso aerei, di nuovo) del Colosseo,
del Tevere, del Vittoriano in diversi titoli romani come Una pallottola
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nel cuore (2014-) o L’allieva (2016-) — mentre altre volte anche la
rappresentazione delle citta pit note pare piu sfumata, € con migliore
effetto di precisione e realismo — ad esempio la stessa Roma (Monti

e I’Esquilino) in un titolo Rai-Netflix centrato su piazza Vittorio

come Nero a meta (2018), che pure ha lo skyline romano con tanto di
Cupolone gia nel logo. E quest’ultimo un titolo che certo deve parte
del dispiegamento di immagini aeree e satellitari della capitale gia

nei titoli di testa al genere investigativo. E, per inciso, a volte ¢ in
effetti il genere a richiedere, oltre a particolari stilemi rappresentativi,
ambientazioni che evocano immaginari audiovisivi e possibilita
narrative: ad esempio la riviera romagnola per il genere vacanziero,
come in Summertime (2020) di Netflix.

Non si puo dire, per concludere, che la mappatura dell’Italia che la
serialita televisiva nazionale sta disegnando negli ultimi anni segua
un’unica strategia coerente. Abbiamo passato in rassegna diverse
istanze che contribuiscono a orientare le modalita di costruzione di un
senso del luogo. La preminenza di una o dell’altra si puo in parte spie-
gare anche considerando la varieta di modelli di business e di obiettivi
dei soggetti che producono e distribuiscono i titoli. Il servizio pubblico
spinge in genere per I’estensione della mappatura, anche in virtu della
propria missione sociale; la TV free commerciale si confronta con la
provenienza geografica dei propri spettatori, tentando eventualmente
di intercettare pubblici regionalmente differenti; la TV a pagamento,
piattaforme comprese, considera le location come production value,
garanzia di qualita e di distinzione dei propri prodotti originali. Ma
queste tensioni — che si traducono ad esempio in estetiche pit 0 meno
“aeree”, pit 0 meno “sociali”, eccetera — non vanno pero rigidamen-
te attribuite a singoli soggetti del panorama audiovisivo nazionale,
perché attraversano semmai la produzione originale di tutti gli opera-
tori, portando qualche volta alla creazione di contenuti ibridi, perfino
sorprendenti. Da una parte le TV generaliste iniziano a sperimentare
(finalmente?) produzioni di qualita, anche perché molti dei loro con-
tenuti finiscono poi, per ragioni normative, sulle piattaforme digitali,
e dall’altra parte gli operatori pay iniziano a pensare a una produzione
pit popolare. E emblematico di questo il recente passaggio da Rai
Fiction a Netflix di Eleonora Andreatta, forse la principale artefice, al-
meno in termini quantitativi, dell’espansione geografica delle ambien-
tazioni della serialita nazionale.
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La cartina descrive la distribuzione geografica delle ambientazioni e/o delle location principali
delle serie televisive discusse, numerate nell’ordine in cui vengono citate e con I’indicazione
del broadcaster o della piattaforma della loro prima emissione o pubblicazione. 1) Luna nera
(2020), Netflix; 2) I Medici (2016-2019), Rai; 3) L’amica geniale (2018-), Rai; 4) The Young

Pope (2016), Sky; 5) Il processo (2019), Mediaset; 6) Non mentire (2019), Mediaset; 7)
Ognuno e perfetto (2019), Rai; 8) Pezzi unici (2019), Rai; 9) Di padre in figlia (2017), Rai;
10) 1992-1993-1994 (2015-2019), Sky; 11) Imma Tataranni — Sostituto procuratore (2019-),

Rai; 12) Maltese — Il romanzo del commissario (2017), Rai; 13) Il cacciatore (2018-), Rai; 14)
Curon (2020), Netflix; 15) Rocco Schiavone (2016-), Rai; 16) 1/ silenzio dell ‘acqua (2019-),
Mediaset; 17) Volevo fare la rockstar (2019-), Rai; 18) Vivi e lascia vivere (2020), Rai; 19) 1

bastardi di Pizzofalcone (2017-), Rai; 20) Rosy Abate 2 (2019), Mediaset; 21) Un posto al sole

(1996-), Rai; 22) Bella da morire (2020), Rai; 23) Come una madre (2020), Rai; 24) La strada

di casa (2017-2019), Rai; 25) L'ispettore Coliandro (2006-), Rai; 26) Don Matteo (2000-),

Rai; 27) L’isola di Pietro (2017-2019), Mediaset; 28) I/ commissario Montalbano (1999-), Rai;

29) Una pallottola nel cuore (2014), Rai; 30) L allieva (2016-), Rai; 31) Nero a meta (2018-),
Rai; 32) Summertime (2020), Netflix
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Palermo non é piu quella di una volta (?)

Simona Arillotta

Simona Arillotta, Universita Cattolica di Milano



Palermo, stadio comunale Renzo Barbera. In piedi su un vecchio
camion merci OM trasformato in palco, il sindaco della citta, Leo-
luca Orlando, si rivolge a una platea che rimane fuori campo. “Cu
nasci tundu, un po moriri quatratu” esordisce il sindaco, ovvero “chi
nasce tondo non pud morire quadrato”, proverbio che nell’esperien-
za linguistica palermitana — meglio: palemmitana — nello sfrangiarsi
stesso del lessico nel passaggio alla forma dialettale, diventa formula,
assioma. Citta della contingenza, dove storia e progetto svaniscono,
come scrive Giorgio Vasta, Palermo sembra essere impossibilitata al
cambiamento. L’immobilita € strutturale, destino. E invece chi na-
sce tondo puo morire quadrato: il cambiamento ¢ possibile, ribatte il
sindaco. Quella di Orlando ¢, del resto, un’evidenza incontestabile:
protagonista degli ultimi quarant’anni di politica cittadina — a partire
dagli anni della “primavera di Palermo”, sul finire degli anni Ottanta
— Orlando si ¢ fatto carico del traghettamento di Palermo nella sua tra-
sformazione da “citta della mafia” a “citta delle culture”. E se ¢’¢ un
luogo in cui questo cambiamento si manifesta, quello ¢ da ricercarsi
nel rapporto che la citta ha intessuto con il cinema: dal “prio”, 1’orgo-
glio provato dai palermitani durante la realizzazione del Gattopardo
di Luchino Visconti, ai corpi comici affamati di successo di Franco
Franchi e Ciccio Ingrassia, passando per gli anni bui di film e fiction
sulla mafia, fino alla piu recente “leva” di registi palermitani — quello
che dai critici viene definito “Nuovo Cinema Siciliano” — Palermo ¢,
per Orlando, una citta del cinema.

Welcome Palermo ¢ il lungometraggio realizzato dal duo di artisti
MASBEDO (Nicolo Massazza e lacopo Bedogni). Esito di una ricerca
di campo iniziata durante i lavori per Manifesta, biennale d’arte itine-
rante che nel 2018 ha avuto luogo proprio a Palermo, il documentario
— che si apre con il comizio/monologo del sindaco della citta qui posto
come incipit — rappresenta il tentativo di problematizzare quel del che
lega cinema e citta, indagando il rapporto che la particella nomina e
quali esiti questo ha prodotto nella pratica filmica. Lungi dall’essere
diventata una “Hollywood siciliana” — come invece auspicavano i
fratelli La Marca, improbabili protagonisti de I/ ritorno di Cagliostro
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— Palermo si configura piuttosto come spazio cinematografico com-
plesso, dove frammenti architettonici, residui di tempi e sopravviven-
ze storiche collidono, collassano deflagrando nello spazio della narra-
zione. Nel ripercorrere alcune tappe della storia del cinema siciliano,
Welcome Palermo lavora proprio nello scarto prodotto dall’interse-
zione tra spazio fisico e spazio filmico letteralmente attraversandolo,
dove il movimento di macchina ¢ soprattutto sopra-luogo, reperage di
ambientazioni e luoghi, mappatura.

Se, come scrive Luisella Farinotti, il cinema italiano contemporaneo

— tranne poche eccezioni — ha perso la capacita di raccontare il presen-
te, di individuare le tensioni e i conflitti sociali, di aderire al reale “in
una parola, di stare dentro la storia”" — e dentro il paesaggio — spetta
al documentario, cosi come al cinema sperimentale ¢ indipendente,
farsi carico di questa incapacita narrativa. Una necessita avvertita dal
cinema “siciliano” che, gia a partire dagli anni Novanta — con I’ar-
rivo sugli schermi televisivi prima e cinematografici dopo dell’anno
zero del paesaggio urbano, della waste land palermitana di Daniele
Cipri e Franco Maresco — diventa laboratorio di sperimentazione per
nuove modalita di racconto visivo del presente e rinnovati schemi di
esperienza filmica, in grado di scardinare I’immaginario a-storico che
per decenni ha dominato la rappresentazione cinematografica della
Sicilia?. Alla luce di queste premesse, il lavoro dei MASBEDO si offre
come punto di vista privilegiato attraverso cui poter indagare le diver-
se istanze emerse gia in queste prime battute: nell’utilizzo di materiale
d’archivio, nelle interviste a personaggi “minori” — costumisti, opera-
tori — e nelle messa in scena di paradossali re-enactment, Welcome Pa-
lermo non si configura infatti come un romantico viaggio a ritroso nel
passato dei film che hanno raccontato Palermo ¢ la Sicilia, ma come
re-visione necessaria da contrappore al “troppo-visto” e al “gia-visto”,
alla ripetizione ossessiva, all’immagine autosufficiente incapace di
restituire I’emergenza dello spazio, dei luoghi, di posture e di corpi. Se
davvero la trasformazione ¢ avvenuta, se Palermo non ¢ piu quella di
una volta — parafrasando il titolo dell’ultimo film di Maresco — quali
sono, allora, le forme attraverso cui il cinema ha intercettato questo
cambiamento? Non volonta di saturare la storia, dunque, ma un tenta-
tivo di interrogarla a partire dalle immagini, per gettare cosi luce sul
presente a partire dal passato. E viceversa.
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Voi siete qui

Palermo e sontuosa e oscena. Palermo e come Nuova Delhi,

con le reggie favolose dei maharaja e i corpi agonizzanti dei paria ai
margini dei viali.

Palermo e come Il Cairo, con la selva dei grattacieli e giardini

in mezzo ai quali si insinuano putridi geroglifici di baracche [ ...]
Palermo é la storia della Sicilia, tutte le vilta e tutti gli eroismi,

le disperazioni, i furori, le ribellioni.

Palermo e la Spagna, i Mori, gli Svevi, gli Arabi, i Normanni, gli
Angioini,

non c’é altro luogo che sia Sicilia come Palermo,

eppure Palermo non é amata dai siciliani.?

Welcome Palermo ¢ uno dei murales realizzati lungo la costa di Carini
all’interno del progetto artistico Welcome to Palermo — Vamos a la
playa, che vede coinvolto un gruppo composito di artisti, fotografi e
grafici provenienti da tutta Italia e impegnati nella valorizzazione di
territori sottratti all’abusivismo edilizio. Posto su uno degli edifici ab-
bandonati che costeggiano il tratto di autostrada che collega 1’aeropor-
to Falcone e Borsellino alla citta, Welcome Palermo annuncia a turisti
e viaggiatori I’ingresso nel capoluogo siciliano.

Liberamente ispirato da questa preliminare forma di contatto con

la citta, il titolo del film enuncia il paesaggio e lavora dunque come
indice informativo di geo-localizzazione: voi siete qui. Eppure, nel
momento stesso in cui questo viene pronunciato, noi non siamo piu li:
il nome stesso, Palermo, si ritrae, sembra ripiegarsi su se stesso, cosi
come lo spazio fisico che nomina e I’immagine che evoca. Carini, poi
Capaci, Isola delle Femmine, Sferracavallo e Mondello; si restringe
ancora muovendo verso la zona della Favorita, il polmone della citta,
stretto da una parte dal santuario della “Santuzza” e dall’altra dai
quartieri satelliti ZEN e CEP, per incontrare poi la “seconda Palermo”,
quella benestante e ricca di via Ruggero Settimo ¢ via della Liberta
che si incastra tra Notarbartolo e Borgovecchio, fino a concentrarsi
ancora tra i quattro mandamenti: Castellammare e Tribunali verso il
mare, Palazzo Reale e Monte di Pieta verso la montagna. Dai man-
damenti continua a raggrumarsi fino ai rioni, Albergheria e Ballaro,
Kalsa, Vucciria, Capo, il reticolato di vie che ne fanno luoghi tenta-
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colari, segreti, fino ad arrivare ai Quattro Canti, punto di intersezione
tra il Cassaro — oggi via Vittorio Emanuele — e via Maqueda, e centro
della citta. E i, a Piazza Villena, “luogo di feste e forche”, che Mi-
chael Cimino fa costruire un’edicola votiva per la morte di Salvatore
Giuliano; la macchina da presa ruota attorno al proprio asse, riprende
le quattro facciate dal basso, poi continua il suo viaggio tra le strade
della citta ancora avvolta dalle luci dell’alba. E sempre i che Finn,
protagonista di Palermo Shooting, fotografa la morte — letteralmente
al lavoro. Ma ¢ soprattutto li che il lavoro dei MASBEDO si fa prima
di tutto installazione: parcheggiato nell’atrio di Palazzo Costantino — il
Cantone di Sant’Oliva, ri-aperto in occasione di Manifesta — il fur-
goncino OM lavora come dispositivo narrativo multicanale: schermi,
monitor, televisioni attraverso cui poter osservare parte del lavoro poi
confluito in Welcome Palermo*.

E tuttavia, ri-percorrere la geografia di Palermo, attraversarne il tes-
suto urbano, significa soprattutto provare a intercettare lo spazio che

il cinema ha trasformato in luogo piu che in set, significa ri-montare
“filmicamente la storia della citta”. Se, infatti, come scrive Giuliana
Bruno, cinema e architettura sono connessi da un atto narrativo, se la
“lettura” di un insieme architettonico avviene attraversandolo e se lo
stesso si puo dire del cinema “poiché un film viene letto per attraver-
samento ed ¢ leggibile in quanto ¢ attraversabile™, allora 1’osservazio-
ne non puo che darsi in rapporto al movimento. Non solo voyeurs ma
soprattutto voyagers, i MASBEDO costruiscono il film come travelo-
gue urbano, dove lo spostamento non ¢ solo fisico, a bordo del vecchio
furgoncino OM trasformato a sua volta in supporto, medium attraverso
cui ri-localizzare ulteriormente la visione di frammenti di film ritrovati
e materiali d’archivio, ma ¢ anche displacement, nel senso individuato
da Francesco Zucconi’ quale metodo di comparazione — ¢ in un certo
senso di “montaggio” — di materiali eterogenei, distanti da un punto

di vista tanto spaziale quanto temporale. Cosi, le immagini palermita-
ne di Comizi d’amore di Pasolini si alternano alle inchieste condotte
dai due artisti che cercano — a loro volta — sopravvivenze di figure
“pasoliniane”, frammenti residuali di umanita, per interrogarli sul
cinema — come gli anziani di piazza Magione, o come Elvis Gambino,
figlio del custode del cinema Nazionale che racconta dello straordi-
nario successo de La Tunica, della Fox, proiettato su cinemascope nel
1953, e che vede nel superamento della pellicola (e “grazie ai signori
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governanti”) la colpa del collasso delle piccole sale cinematografiche
— o per far leggere loro le stesse domande che Pasolini aveva posto ai
bambini, ai giovani e alle donne della citta, ri-attualizzandole. Ma ¢
nell’accostamento con le immagini girate dai “ragazzi della Panaria”,
le sperimentazioni subacquee di Francesco Alliata di Villafranca e del
suo iposcopio cosi come i sopralluoghi fotografici di Fosco Maraini,
certo, ma soprattutto con il filmato delle donne boxeur (1949) che
I’inedito, I’inaspettato sembra irrompere in Welcome Palermo, di-
sorientandoci: siamo ancora 1i? Sul quadrato del ring, due donne si
stanno sfidando: la macchina da presa filma esaltando la bellezza dei
corpi e ne intercetta i gesti, come se il movimento stesso delle donne
che lottano aprisse una ferita che € soprattutto feritoia, uno squarcio in
quell’immagine stereotipata di citta che per fin troppo tempo il cinema
ha continuato a veicolare, facendo emergere cosi nuove possibilita di
re-visione.

“Come se le sette citta di Troia anziché una sopra l’altra fossero state
trovate tutte in una”

Tra gli anni Cinquanta e la meta degli anni Novanta, Palermo subisce
un processo di espansione frutto di una speculazione edilizia caotica,
estrema. Da nord a sud, il “sacco di Palermo” circonda la citta di quar-
tieri-dormitori, una selva di palazzi che, a partire dagli anni Cinquanta,
ha negato agli abitanti della “citta tutto porto” — dal greco panormos
—I’accesso al mare. Materiali di scarto e di demolizione riversati per
decenni nelle acque della costa sud non hanno solo modificato la geo-
grafia dei fondali, ma li hanno resi tossici, pericolosi. Maria, Pinuccia,
Lia, Katia, Antonella, le cinque sorelle Macaluso di Emma Dante
vivono qui, meglio: ¢ nel cinema che la loro casa prende forma, si fa
luogo. Dal balcone della loro abitazione popolare il mare ¢ vicino,

si vede, e tuttavia rimane inaccessibile. E necessario attraversare il
letto del fiume Oreto, poi il resto della citta per raggiungere “i bagni”,
I’acqua limpida del Charleston, a Mondello. Un mare diversamente
negato, il confine ¢ I’ingresso dello stabilimento balneare, soglia che
le sorelle attraversano abusivamente per lanciarsi in quello che sembra
essere un tributo — come del resto gia in Via Castellana Bandiera —
della regista palermitana a Pina Bausch: schizzi d’acqua, danza, vita.
E tuttavia, le sorelle non appartengono a quel luogo: saranno costrette
a tornare nella loro casa e da li impossibilitate ad allontanarsi.
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Masebedo-Videomobile. Foto di W. Trager.
Photocourtesy: Manifesta 12 Palermo e ’artista



Se con Giardino di Giardini. Azioni sulla Costa Sud, presentato a
Palazzo Costantino, Roberto Collova, ricostruisce il mutamento av-
venuto lungo i cinque chilometri della costa meridionale, con La citta
continua, il ponte-installazione realizzato con le luminarie tradizional-
mente utilizzate in Sicilia per i festeggiamenti religiosi, che Collova
suggerisce di pensare il flume Oreto come luogo di contatto, zona
intermediaria, di attraversamento verso una possibile espansione della
citta verso Sud. Ma ¢ certo nel lavoro di Jordi Colomer, New Palermo
Felicissima, che il paesaggio compreso tra Sant’Erasmo, Bandita e
Acqua dei Corsari, si apre a una paradossale s-marginatura tra cen-
tro e periferia. Proprio qui, dove negli anni Novanta Daniele Cipri e
Franco Maresco facevano emergere [’umanita terremotata di Cinico
Tv prima e de Lo Zio di Brooklyn e Toto che visse due volte dopo, una
generazione di freaks che sembrava emergere dalle stesse macerie

del “sacco”, Jordi Colomer organizza una serie di gite in barca dove i
turisti sono gli stessi cittadini palermitani che dal centro — e dalle loro
cariche istituzionali e di rappresentanza (tra i “turisti” anche Gioac-
chino Lanza Tomasi ¢ lo stesso Collova) — vengono “spostati” per una
riflessione collettiva sul futuro possibile della costa meridionale della
citta. Lo scellerato piano di urbanizzazione di Palermo ha seguito di-
rettrici precise, il centro storico sembra per molto tempo rimanere im-
mune al processo di ammodernamento?®, e ancora oggi, nei vicoli della
Kalsa e dell’ Albergheria, ¢ possibile imbattersi nelle strutture in ferro
costruite a ridosso dei palazzi per impedirne il crollo a seguito dei
bombardamenti, impalcature-fossili che indicano uno sviluppo “verti-
cale” del centro storico, piu che “orizzontale”. Citta delle sopravviven-
ze, di sovrapposizioni, dell’anacronismo, potremmo azzardare, dove
nuove costruzioni poggiano su vecchi “catoi’” ancora abitati, alloggi
di fortuna incastonati tra chiese nate dalla fusione di architettura araba
e normanna, Palermo richiede un incedere che tenga conto delle sue
stratificazioni strutturali: non solo spostamento, dunque, ma una vera
e propria operazione di carotaggio, di lavoro sulle faglie temporali per
provare a rintracciare gli stadi di sedimentazione precedenti. Allo stes-
so modo, per indagare il rapporto tra cinema e citta e I’immagine che
questo ha prodotto, € necessario non solo collegare quest’ultima alla
trama di eventi storici che ne hanno determinato ’esito, ma accostare
un andamento che tenga conto della componente “trans-storica” delle
immagini stesse.
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Ogni volta che cerchiamo di costruire un’interpretazione storica
—un’“archeologia” nel senso di Michel Foucault — dobbiamo fare
attenzione a non identificare 1’archivio di cui disponiamo, fosse
anche proliferante, con i fatti e i gesti di un mondo di cui esso
offre sempre solo alcune vestigia. Cio che ¢ proprio dell’archivio
¢ la lacuna, la sua natura bucherellata. Spesso le lacune sono il
risultato di censure deliberate o incoscienti [...] ci troviamo molto
spesso alle prese con un immenso e rizomatico archivio d’imma-
gini eterogenee difficili da padroneggiare, da organizzare e da ca-
pire, proprio perché il suo labirinto ¢ fatto d’intervalli e di lacune
tanto quanto di cose osservabili. Tentare un’archeologia significa
sempre rischiare di mettere gli uni accanto agli altri pezzi di

cose sopravvissute, necessariamente eterogenee ¢ anacronistiche
perché provenienti da luoghi separati e da tempi disgiunti dalle
lacune. Questo rischio si chiama immaginazione e montaggio.’

Nel lavoro di indagine sugli archivi, nel processo di scandaglia-
mento della costruzione del tempo storico come tempo complesso, i
MASBEDO individuano proprio nelle pieghe del non-detto, ovve-
ro in quella paradossale simmetria tra futto e niente che ¢ propria
dell’archivio, la possibilita di un nuovo-dire: ¢ infatti nell’esercizio
della censura che ha investito la produzione cinematografica — una
sua parte, almeno — che il rapporto tra cinema e citta puo essere qui
letto in una luce nuova. Se nella testimonianza di Suor Cornelia,
arrivata a Palermo per introdurre il cinema nelle scuole, la censura
avveniva nella distribuzione, sia attraverso le classifiche del cen-
tro Cattolico Cinematografico, sia nelle forme di un vero e proprio
ri-montaggio del materiale — “quando il film arrivava nelle agenzie,
il primo parroco che lo vedeva lo sforbiciava e poi lo riattaccava,

e quindi perdevamo i pezzi” — il ritrovamento del protocollo 90/6,
che racconta dell’indagine condotta dalla Questura di Palermo nei
confronti del regista Vittorio De Seta, allora giovane aristocratico
decaduto, reo di aver ripreso i contadini a lavoro a Petralia Sottana,
racconta di una censura preventiva che immobilizza la possibilita
stessa che I’immagine cinematografica possa prendere forma. E an-
cora, la rilettura di alcune immagini provenienti dall’archivio della
Panaria Film insieme a Vittoria Alliata di Villafranca e Valguarnera,
figlia di Francesco Alliata, produce un nuovo ordine di leggibilita
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possibile, gettando nuova luce sui film realizzati dai fondatori della
rivoluzionaria casa di produzione siciliana. Sulla famosa “guerra
dei vulcani” molto ¢ stato detto, della sua dimensione scandalistica,
certo, dell’abbandono da parte di Roberto Rossellini della Magna-
ni e della stessa Panaria Film, meno tuttavia della sua pregnanza
politica, forse. Padre Morlion — selezionato della CIA come uomo
della propaganda in Italia e fautore della necessita di un “neorea-
lismo cattolico” — influenzo la decisione di condannare all’indice
Vulcano, il film di William Dieterle, che non venne mai proiettato,
mentre Alliata scoprira solo in eta molto avanzata che i fondatori
della Panaria furono, durante i pochi anni di attivita, sorvegliati dai
servizi segreti. Se allora il cinema coevo aveva assunto la Sicilia
come istanza politica — politica dei sentimenti, con Stromboli, terra
di Dio, politica dell’agire, con La terra trema — i tentativi di raccon-
tare I’isola — e le isole — da parte dei ragazzi della Panaria assumono
oggi una istanza politica peculiare: quella di un cinema della resi-
stenza. Ecco che allora, il destino delle immagini si compie, apren-
dosi a nuove possibili leggibilita.

“Noi fummo i leoni, i gattopardi”

Palermo, Palazzo Valguarnera Gangi. Quattro giovani danzatrici
Tamil danzano nella sala degli specchi sulle note del Valzer e Ma-
zurka Brillante, composta da Nino Rota e ri-arrangiata dal coro del
Teatro Biondo. I gesti, tuttavia, non appartengono al ritmo della
musica, ma tradiscono una metrica antica, sono espressione di una
pratica che non appartiene a quel luogo ma che li trova compimento.
Il Bharatanatyam, questo il nome della coreografia, ¢ una tra le piu
antiche danza indiane. Censurata dal governo britannico nel 1910, il
Bharatanatyam ¢ il frutto di continue ridefinizioni e sovrapposizioni
stilistiche dovute alla necessita di spostarsi fuori dalla regione Tamil
Nadu e infine dall’India. Per poi re-incarnarsi come sopravvivenza
di gesti nei corpi e nelle posture di giovani donne appartenenti alla
comunita Tamil palermitana, la piu grande in Italia'®.

Nel 1963 Luchino Visconti gira nella stessa sala le scene conclusive
de Il Gattopardo. Anche i passi di Don Fabrizio, seppur in sincrono
con il tempo della musica, sembrano appartenere a un tempo ormai
fuori dal tempo presente della Storia — quello del Risorgimento ita-
liano, dell’unificazione, del cambiamento.
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Se le sale di Palazzo Valguarnera diventano ne I/ Gattopardo luogo
simbolico del passaggio, della transizione, in cui la vecchia aristocra-
zia siciliana ormai in decadenza lascia il posto alla “nuova societa che
avanza”, allora ¢ qui che deve avere luogo — letteralmente — 1’ulteriore
passaggio della riflessione sul cinema — e sulla citta — portata avanti da
Welcome Palermo. Nello spostamento dal valzer eseguito da Angelica
e don Fabrizio al movimento coreutico del Bhratanatyam, il cinema
ri-attiva la sala degli specchi — altrimenti inaccessibile — come agente
di narrazione. Nella vertigine del tempo, nel palinsesto di temporalita
diverse qui rimontate, Palazzo Valguarnera incarna il destino di un
cambiamento in fieri che non puo fare altro che rimettere in scena se
stesso, fisso nella potenza del tempo presente della pellicola, impos-
sibilitato a farsi azione. Il futuro sembra essere ancora un miraggio. E
cosi, se mentre il cinema cambia, tutto il resto rimane com’¢, questo
forse non ¢ dato ancora sapersi.
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2. Pratiche pazienti, pratiche possibili:
politiche del reale



Avere cura dei luoghi

Federico Bilo

Federico Bilo, Universita degli Studi “G. d’ Annunzio” Chieti-Pescara



1. Luoghi e paesaggio

Come altri architetti, anch’io ritengo che ’architettura sia una scien-
za dei luoghi e che progettare significhi innanzitutto avere cura dei
luoghi e delle persone che li abitano. Ma non tutti i luoghi sono uguali.
Appena ci allontaniamo dalla citta consolidata e dalla periferia storica,
la connotazione paesaggistica dei luoghi prende il sopravvento, quale
condizione e finalita dell’attivita progettuale. Cosa significa questa af-
fermazione? Significa che i capisaldi del ragionamento progettuale sa-
ranno quelli che la condizione paesaggistica indica come prioritari. La
topografia, le stratificazioni, le misure, le concatenazioni, le giaciture,
i profili, i rapporti tra figura e sfondo, le materie, i colori ecc. indiriz-
zano il progetto, in sintonia o in distonia. Cio che conta, ¢ che esso,
risulti specifico: radicato e motivato. Non solo. I capisaldi cui si ¢ fatto
cenno, sono ovviamente parziali: perché abbiamo omesso il contesto
sociale, il programma, i dati tipologici (o trans-tipologici o post-
ipologici) e, soprattutto, lo spazio. Si vive dentro spazi, aperti e chiusi,
ci si muove dentro a spazi e le scelte di organizzazione e configurazio-
ne spaziale risultano sempre decisive: registro antropologico e registro
figurativo dello spazio devono trovare la giusta coniugazione'. Non ci
siamo soffermati su questi altri capisaldi solo per evidenziare la priori-
ta che quelli paesaggistici assumono in certi luoghi. Pur sapendo che i
capisaldi paesaggistici dovranno negoziare con tutti gli altri e risul-
teranno, in definitiva, solo primi inter pares. Ci interessa evidenziare
come, con questa strumentazione concettuale e con questa modalita
d’approccio, qualunque presunta particolarita localizzativa del proget-
to perda di senso. Non ha ragion d’essere un ragionamento progettuale
particolare per la piccola citta o per la metropoli o per le aree interne
o per il borgo abbandonato. C’¢ il progetto, e ci sono la sensibilita e

la capacita del progettista. Punto. Il progetto ¢ ['unica cosa che conta,
ed esso si intesse con il mondo circostante. L'unica conseguenza della
particolarita localizzativa ¢ il rimescolamento gerarchico, caso per
caso, dei capisaldi del ragionamento: per questo parlavamo di primi
inter pares. Come ha scritto tantissimi anni fa Adolfo Natalini,
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il progetto di architettura cerca di comprendere la maggiore
quantita possibile di dati significativi, assume poi la responsabilita
di sceglierne alcuni come generatori e lavorando su questi sia ra-
zionalmente che poeticamente (potrei dire intuitivamente per non
spaventare nessuno) corre infine il rischio di ogni creazione.?

2. Analfabetismo spaziale

Muoviamo da una semplice domanda: qual ¢ la qualita dell’ambiente nel
quale viviamo? Oppure, per declinare la questione in maniera piu esplici-
tamente architettonica: qual ¢ la qualita spaziale dell’ambiente nel quale
viviamo? Se assumiamo la definizione di architettura proposta da Gian-
carlo De Carlo, secondo la quale “fare architettura significa dare organiz-
zazione e forma allo spazio nel quale si svolgono le vicende umane”; e se
consideriamo la confusa organizzazione e I’'inadeguata formalizzazione
dello spazio nel quale viviamo — specialmente in Italia —, dovremo allora
concludere che la qualita spaziale dell’ambiente ¢ scarsa se non del tutto
assente. E, dove la qualita ¢ presente, quell’ambiente risulta esser stato
organizzato e formalizzato in un passato pill 0 meno remoto (con rare ecce-
zioni). Possiamo dunque affermare che la gran parte delle nostre vite quo-
tidiane si svolge in ambienti di scarsa qualita spaziale. Amara e ineluttabile
constatazione, dalla quale deriva una seconda domanda: perché le persone
vivono in ambienti cosi squalificati, ma non se ne lamentano? Perché tutto
cio ¢ per loro normale, al punto da non percepire mai un disagio? Rispo-
sta: perché la gran parte delle persone soffrono di analfabetismo spaziale;
non sanno /eggere lo spazio, né tantomeno scriverlo; non sanno applicare
I’immaginazione allo spazio, se non nelle forme piu consuetudinarie. Vale
dire: la gran parte delle persone non ha alcuna educazione alla qualita dello
spazio. Questa risposta richiede pero successivi chiarimenti. Quali sono,
infatti, le qualita dello spazio? In cosa si manifestano? Perché le persone
non risultano sensibili a tali qualita? Chi ¢ che dovrebbe fornire loro educa-
zione intorno alle qualita spaziali? E perché cio non avviene? Non € questa
la sede per rispondere a tutte queste domande. Diremo soltanto che I’edifi-
cato che popola la gran parte del territorio italiano, cio¢ quanto costruito a
partire dagli anni Sessanta del Novecento, dall’epoca del cosiddetto hoom
economico, presenta un’organizzazione spaziale maldestra, convenzionale
e banale: ci troviamo immersi in ambienti standardizzati per comporta-
menti e stili di vita standardizzati, all’insegna del conformismo. Questo €
il quadro. Ma in tale quadro, di desolante pochezza spaziale, le occasioni
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di esperire spazi qualificati sono minime; e senza I’esperienza di spazio
qualificato, si diffonde e si consolida I’analfabetismo spaziale, ovvero I’in-
capacita delle persone, degli utenti, degli abitanti, di esigere un piu signifi-
cativo livello di organizzazione e formalizzazione dello spazio, tanto negli
interni domestici quanto negli spazi tra gli edifici e tra questi e il contesto.
L analfabetismo spaziale & 1a causa principale della “distanza tra un corpo
sociale e politico mediamente disinteressato al ruolo che 1’architettura
avrebbe potuto giocare nel definire strategie ¢ modalita d’intervento™
qualunque risultato qualificato. Tale amara constatazione ammette alcune
osservazioni: causa ed effetto, all’interno di tale fenomeno, si confondono,
perché se la qualita spaziale offerta ¢ scadente, tuttavia gli utenti non sem-
brano accorgersene né tantomeno lamentarsene. Con il risultato perverso di
diminuire continuamente la qualita dei prodotti di tecnici e imprese ¢ delle
attese dei cittadini. Ancora, possiamo dire che a tale analfabetismo spa-
ziale, definibile di ritorno per ormai lunga desuetudine dopo stagioni pitl
qualificate, da un contributo decisivo la televisione con i volgari modelli
che propone e instilla meticolosamente. Ora, possiamo riuscire ad inqua-
drare tale questione nella dimensione antropologica che necessariamente le
compete? Per sottolineare questo aspetto antropologico, 1'unico a contare
davvero, consideriamo un’affermazione di Pier Paolo Pasolini, che in Let-
tere Luterane, rivolgendosi ad un ipotetico adolescente, scrive: “le tue fonti
educative pit immediate sono mute, materiali, oggettuali, inerti. Hanno

un loro linguaggio di cui tu, come i tuoi compagni, sei un ottimo decifra-
tore. Parlo degli oggetti, delle cose, delle realta fisiche che ti circondano™.
Pasolini individua con chiarezza la centralita di quel rapporto tra ambiente,
formazione e comportamento, mai sufficientemente acquisito dalla nostra
cultura progettuale, mai sufficientemente tematizzato. Con le conseguenze
che ne derivano. Continua Pasolini:

cun

I’educazione data a un ragazzo dagli oggetti, dalle cose, dalla realta
fisica — in altre parole dai fenomeni materiali della sua condizione
sociale — rende quel ragazzo corporeamente quello che ¢ e quello che
sara per tutta la vita. A essere educata ¢ la sua carne come forma del
Suo spirito.’

Da queste premesse si puo comprendere come 1’analfabetismo spaziale €
la conseguente banalizzazione dell’ambiente edificato, abbiano ricadute so-
ciali non indifferenti: al degrado ambientale corrisponde il degrado sociale.
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3. La distruzione del paesaggio

Non occorre riandare chissa quanto indietro nel tempo, per trovare an-
cora integro il paesaggio italiano. Settant’anni sono piu che sufficienti.
Nel 1950, avviata la ricostruzione, 1’Italia era ancora il paese agricolo
presentato da Pagano e Daniel nel 1936, alla VI Triennale di Milano.
Per convincersene, si legga il ponderoso Viaggio in Italia di Guido
Piovene, resoconto di un lungo itinerario compiuto per conto della
RAI tra il maggio del 1953 e I’ottobre del 1956°. Ma di 1i a poco, con
accelerazione crescente, sarebbe iniziato un frenetico sviluppo che,
come chiari Pasolini, va ben distinto dal progresso; uno sviluppo mal
guidato, mal gestito, di carattere predatorio e di nessuna consapevolez-
za culturale, che avrebbe portato “il giardino d’Europa” ad essere “un
paese senza paesaggio”. Nella sintesi di Luca Molinari:

la dismisura del boom economico ha generato una fame di cemento
che ha investito le nostre coste e ha frantumato definitivamente i
confini strutturali tra citta e campagna avviando la metropolitanizza-
zione dei nostri territori in un continuum edificato polverizzato.”

Un osservatore attento e disincantato, qual ¢ Paolo Rumiz, ha scritto
dell’impossibilita di rassegnarsi “all’idea che a dilapidare il Paese non
fossero stati 1 barbari ma gli italiani stessi, e che quella depredazione
avesse conosciuto la sua acme non nel Medioevo, non nell’eta buia dei
particolarismi e delle pestilenze, ma negli anni Sessanta del Novecen-
to, quando cadeva ogni limite al dilagare del brutto ¢ al diniego della
memoria. Era amaro constatare che persino il fascismo aveva tutelato
I’antico meglio dell’Italia contemporanea’. Se si leggono le pagine
sconfortate di Un viaggio in Italia di Guido Ceronetti’, riferite a pere-
grinazioni condotte tra il 1981 e il 1983, e le si confrontano con quelle
di Piovene, si ha misura della mutazione occorsa nel paese: dei danni
irreversibili che gli furono inflitti. In quegli stessi anni si comincio a
prendere atto di quella che Eugenio Turri aveva chiamato la Grande
Trasformazione: ricordiamo le precoci esplorazioni di Gianni Celati

e Luigi Ghirri lungo la via Emilia (successivamente confluite in un
libro del 1986 e, molto piu tardi, nei documentari di Celati); il lavoro
di un’intera generazione di fotografi (basta ricordare il libro Viaggio in
Italia, del 1984, che “voleva sottolineare la necessita non tanto di ri-
appropriarsi dell’ambiente, ma di relazionarsi di nuovo con 1’ambiente
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nel suo insieme”'%); ¢ il libro, ancora di Ghirri, Paesaggio italiano.
Tale opera di riconoscimento di un nuovo stato del paesaggio trovo
suggello nella mostra organizzata da Stefano Boeri e Gabriele Basili-
co alla Biennale di Venezia del 1996, intitolata Sezioni del paesaggio
italiano. Come ha scritto con algida precisione Leonardo Benevolo ne
1l tracollo dell 'urbanistica italiana: “I’eclissi del paesaggio italiano,
avvenimento di rilievo mondiale, avviene nella generale indifferenza™"".

4. Criticita

L’attuale stato del paesaggio italiano, ormai cosi distante dalla bel-
lezza e dall’equilibrio celebrati dagli infiniti viaggiatori del Grand
Tour (I’insostituibile viaggio di formazione dei giovani appartenenti
alle élites intellettuali europee), presenta un gran numero di criticita.
La prima e piu generale ¢ di natura geologica: /a fragilita del suolo.
Essa esiste da sempre, ma quando il costruito era limitato e garbato, la
fragilita incideva in misura limitata sugli insediamenti. In proposito,
nel 1986, Vittorio Gregotti aveva fatto un’osservazione lungimirante:
“certamente un ‘grande progetto’ mancato dell’Italia di oggi, e che
proiettera le sue conseguenze sul nostro futuro per molti anni, ¢ la
messa in opera di un efficiente progetto generale di difesa del suolo
Purtroppo, i fatti occorsi in seguito gli danno ragione. Consideriamo
altre criticita: la marginalita, I’assenza di struttura, [’'omologazione.

2912

La marginalita: 1a citta diffusa non ¢ una periferia perché non ha un
centro; ma, come mostrarono gli studi condotti negli anni Novanta,

in essa si riconoscono placche, grumi e filamenti, appoggiati sulla
viabilita conveniente e tutti invariabilmente incapaci di assumere
centralita. Inoltre, la diffusione urbana, che deriva dalla matrice rurale
del territorio, ¢ leggibile come campagna costruita (come disse tanti
anni fa Agostino Renna), appena articolata dalle articolazioni del
paesaggio. La potenzialita edificatoria dei terreni agricoli, 0.03 mc/mq
con I’infinita quantita di varianti e sotterfugi che consente, ha costruito
questi territori. Ancora, la citta diffusa non ¢ una citta generica, perché
¢ costellata di elementi identitari, edilizi e paesaggistici, invariabil-
mente storici. L’ assenza di struttura: la citta diffusa ¢ un insediamen-
to elementare: le case si dispongono su lotto secondo 1’ordine della
proprieta fondiaria. Ma una somma di case, una loro giustapposizione,
non fa una citta; entro tale sommatoria di case, gli spazi urbani, quan-
do ci sono, sono casuali e/o residuali e gli edifici collettivi degni di
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questo nome sono pressoché assenti. Questo processo di urbanizzazio-
ne ostacola qualunque gerarchizzazione e non produce fatti urbani nel
senso rossiano del termine. L omologazione: nella citta diffusa, la gran
quantita della banale edilizia residenziale corrente — la Non architettu-
ra —, ha il sopravvento sulle sparute permanenze storiche, soprattutto
edilizia rurale, rendendo simili tutti i territori. E 1’edilizia corrente,
che fu espressione della coscienza spontanea, oggi non ¢ piu riferibile
ad una cultura insediativa locale. Questione indubbiamente cruciale:
la mescolanza delle culture e degli immaginari, la loro ibridazione, la
prevalenza del gusto mediatico, definiscono una coscienza bastarda
largamente responsabile di quelle che Gianni Celati definiva villette
geometrili. Un’ulteriore criticita da segnalare riguarda il non-finito,
ovvero la sterminata quantita di manufatti mai completati che popola-
no il territorio, rustici abbandonati che certo non giovano al paesaggio.
Simbolo tangibile dello spreco di denaro pubblico, tale fenomeno si
accentua nel meridione. La citta diffusa, esito di un desiderio esisten-
ziale, attualizzazione di mode (sub)culturali, espressione di un modo
di abitare'?, € costruita in totale assenza di architettura. La cultura alta
(?) dell’architettura e quella bassa di committenti, operatori del progetto,
imprenditori e utenti, non trovano punti di contatto. C’¢ chi sostiene che la
diffusione urbana sia un fenomeno concluso. Sara. Il consumo di suolo, in
Italia, ha ancora una velocita impressionante; nel 2018, era pari a 14 ha al
giorno™, Per visualizzare meglio: ’equivalente di venti campi da calcio al
giorno; 7300 in un anno. In ogni caso, la citta diffusa ¢ 1i, ha cancellato il
paesaggio, ¢ squalificata e richiede risposte operative. Che fare?

5. Vecchie risposte, nuove risposte

Negli anni Sessanta, di fronte alla novita fenomenica e dimensionale
dell’ossessivo costruire, fuori controllo, la cultura architettonica mise
in campo una serie di analisi, di strumenti utili a una presunta gestibi-
lita del costruire, di fronti di opposizione; e si impegno in una rifon-
dazione disciplinare che, da un lato, intendeva opporsi alla “svendita
dell’architettura moderna™" in atto a partire dagli anni Cinquanta,
dall’altro, intendeva definire strumenti concettuali capaci contrastare
tale capillare opera di distruzione. In tale quadro vanno considerati i
ragionamenti sulla citta-regione (come il Piano Intercomunale Mila-
nese, studiato da Giancarlo De Carlo e Siro Lombardini o gli studi di
Alberto Samona su Messina), sulla citta-territorio (basti ricordare il

128 FEDERICO BILO



e Incompiuto siciliano
] 11 enlietifve Alberazhen| Video conduce una ricerca
H sisdlg architetiure ron Lerminaln in [talia Glarm,

i Sikclila, & Veplceniro & guesto fenomens,
rede fotogra©e o Gaberiele Basilice. Con un commento

i Pal Virilio & un tmeve saggio di W Ming

o

cilian Incomphetion —
- e W b Wik s e |y e -
"l il i
3 Lo e
= o Pl T ol o ey by W Ry

Alterazioni Video, Incompiuto Siciliano, in “Abitare”, ottobre 2008, pp. 190-191




celebre articolo in “Casabella-continuita” di Giorgio Piccinato, Vieri
Quilici e Manfredo Tafuri'®); in tale quadro si spiega il travaglia-

to parto della L. 167/1962 ¢ il fallimento della riforma urbanistica
intrapreso da Fiorentino Sullo (poi sconfessato dal suo stesso partito,
la Democrazia Cristiana, col piu volgare degli espedienti'’); infine,

in tale quadro vanno collocate le riflessioni di Aldo Rossi raccolte

in L architettura della citta (che, infatti, originariamente si sarebbe
dovuto intitolare Manuale di urbanistica) e il contributo di Vittorio
Gregotti / territorio dell architettura (che costruiva un fondamentale
legame tra architettura ¢ geografia). Ma nonostante quest’insieme di
azioni, la depredazione del paesaggio italiano continuo ed anzi acce-
lero. Alla cultura architettonica rimase solo di prendere atto dello stato
delle cose e di immaginare nuove pratiche per negoziare interventi

di qualche qualita: nuove risposte. La nozione al centro delle nuove
risposte ¢ stata ed € quella di vuoto. Un vuoto da riempire di signifi-
cati (urbani, sociali, ecologici), un “intervallo tra”, cui attribuire un
senso e un ruolo, lavorando in assenza di cubatura e sul suolo, artico-
landolo attraverso spessori minimi. Date tali premesse, quali compiti
possono ¢ debbono ascriversi oggi ad una progettazione consapevole?
Se I’analfabetismo spaziale contribuisce in maniera determinante a
rendere I’architetto socialmente marginale e ineffettuale I’architettu-
ra, cosa puo fare quest’ultima per agire con profitto, cio¢ con qualita,
in un contesto sociale e fisico tanto ostile? Di fronte a uno stato dei
luoghi cosi degradato, occorrono delle risposte decise, radicali. Ma
siamo perfettamente consapevoli che non vi € né la sensibilita cultura-
le né la volonta politica per mettere mano a qualche azione correttiva.
Che, comunque, dovrebbe articolarsi nei seguenti capisaldi: primo,
occorrerebbe una rifondazione della cultura dell’Ordinario — o una
rifondazione culturale dell’Ordinario —, una nuova definizione della
qualita diffusa, media, non eclatante, fondata sulla comprensione ¢
sull’interpretazione delle modalita abitative degli utenti, sui loro stili
e desideri di vita. E un’alfabetizzazione spaziale di massa. Potrebbe
nascerne una cultura progettuale dell’Ordinario capace di agire sulle
case, sui servizi di base, sugli spazi urbani, sulle infrastrutture. Ma
non ci sono le condizioni culturali perché cio possa accadere. Secon-
do, occorrerebbe una moratoria dell’attivita edificatoria, che ponga
fine al consumo di suolo agricolo e alla devastazione del paesaggio,
cercando piuttosto di consolidare e qualificare le zone gia avviate
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all’urbanizzazione. Questa sarebbe I’unica indispensabile scelta strategica
complessiva, con I’altrettanto indispensabile corollario della demolizione
mirata e sapiente. E, terzo, occorrerebbe produrre fatti urbani minimi: una
chiesa e il suo sagrato, una biblioteca con la sua piazza civica, uno spazio
aperto restituito all’uso collettivo ecc. Non si puo continuare a consumare
impunemente i luoghi identitari ereditati dalla storia: anche la contempo-
raneita deve costruire i suoi. Ma sono poche le occasioni concrete perché
cio accada, e quelle poche divengono, di solito, occasioni perdute. Infine,
le lungaggini burocratiche rendono tardiva qualunque azione rigenerativa
(con buona pace della resilienza) e le norme, esclusivamente settoriali,
non fanno che frammentare ulteriormente I’attivita progettuale e i processi
produttivi, laddove, viceversa, servirebbe visione d’assieme.

6. Specificita e pratiche etnografiche

Queste sopra elencate sono istanze irrinunciabili, ovvero gli obiettivi
di qualunque progettazione consapevole. Come conseguirle? Esiste un
approccio, un metodo progettuale piu appropriato di altri? Esiste e si
contraddistingue per una finalita prioritaria e propedeutica: raggiun-
gere la specificita. 1 progetti devono essere specifici, ovvero aderenti
ai luoghi e aderenti alle persone e ai loro modi di vivere e usare lo spa-
zio. Ma cosa significa, esattamente, specificita? Ha affermato Giancar-
lo De Carlo: “nell’architettura, 1’estrema specificita ¢ la sola strada che
permetta di elaborare indicazioni generalizzabili”'®. Essere specifici
produce appartenenza: essere specifici consente al progetto di riverbe-
rare molteplicita e polifonia; e cosi via. Ma la specificita non ¢ data in
partenza e deriva solo ed esclusivamente da accurata comprensione.
Essa ¢ dunque un risultato, un risultato da acquisire volta per volta,
caso per caso. E, nei casi migliori, il processo che consente di perve-
nire a tale acquisizione, si configura come una vera e propria pratica
etnografica, come andiamo dicendo da alcuni anni. Perché scopo di
una pratica etnografica ¢ “alimentare le elaborazioni dell’intelligen-
cija architettonica con quanto si puo e si deve imparare dalla Non-ar-
chitettura, ovvero dal sapere della coscienza bastarda nel merito dello
spazio abitato”'. In che consiste una pratica etnografica? Chiediamo
aiuto ad un classico dell’antropologia, come Interpretazione di culture
di Clifford Geertz, del 1973. Secondo I’antropologo americano, fare
etnografia significa svolgere un’attivita sul campo che consenta di
costruire una (o pit) Thick Description, cioe una descrizione densa,

132 FEDERICO BILO



complessa, stratificata. Geertz distingue tra thin description e thick de-
scription, laddove la prima ¢ “sottile”, e quindi banale e superficiale,
mentre la seconda ¢ “spessa”, e quindi densa, stratificata e complessa.
La complessita della descrizione, il suo essere Thick, ¢ manifestazio-
ne di una particolare attenzione verso 1’oggetto dello studio, al riparo
da interpretazioni veloci e avventate. C’¢ una sorta di omologia tra la
complessita dell’oggetto di studio e la densita della sua descrizione.

Come dice Geertz,

I’etnografo si trova di fronte a una molteplicita di strutture con-
cettuali complesse, molte delle quali sovrapposte o intrecciate fra
di loro, che sono al tempo stesso strane, irregolari e non esplicite,
che egli deve in qualche modo riuscire prima a cogliere e poi a
rendere.?

Coglierle, comporta un intenso lavoro sul campo (fieldwork). Pertan-
to, I’etnografo si impegna in prolungate osservazioni, registrazioni,
analisi e solo a valle del lavoro sul campo potra svolgere la sua attivita
principale: scrivere. Parafrasando, 1’architetto si impegna in prolungate
osservazioni, registrazioni, analisi e solo a valle del lavoro sul campo
potra svolgere la sua attivita principale: progettare. La questione € come
porsi di fronte a questi ex luoghi, al loro degrado sociale, insediativo

e figurativo, al pullulare di insulse casette che hanno sovraffollato il
nostro paesaggio. Molti anni fa Robert Venturi scrisse che “imparare dal
paesaggio esistente ¢, per un architetto, un modo di essere rivoluziona-
rio”?!. Questa posizione, che Mario Gandelsonas defini neo-realista®,
appare oggi di grande interesse, ma richiede tutte le precisazioni neces-
sarie per disinnescare i rischi di populismo ¢ vernacolarismo che porta
con sé. In realta, basterebbe fare come fece lo stesso Venturi: il quale
aveva sempre la forza di trasfigurare quanto osservava e quanto prende-
va dal contesto, sviluppandolo in composizioni tutt’altro che vernacola-
ri, di grande complessita e ricche di contraddizione. Dando cio€ prova
di un sofisticato lavoro compositivo agito sui materiali ordinari desunti
dalla realta. In definitiva, questo metodo progettuale non richiede alcun
punto e a capo (se non per una radicale semplificazione normativa e
burocratica); occorre, piuttosto rendere effettuali e operanti le risposte
immaginate.
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1. Premessa

Nel 1990, mentre compulsavo i materiali per la tesi di laurea, mi
imbattei in una pubblicazione che mi incuriosi parecchio; si trattava di
uno studio di Roger Vaughan, condotto nel 1976, sull’impatto econo-
mico del Festival di Edimburgo.

Incuriosito, appurai I’esistenza di una vasta letteratura internazionale,
che muoveva da presupposti assai lontani da quelli che animavano il
dibattito italiano sull’economia dei beni culturali dei primi anni No-
vanta del secolo scorso, dibattito contrassegnato dall’assenza di festi-
val comparabili con quelli presenti in molte nazioni occidentali e dalla
perdurante indifferenza giuridica per gli “eventi culturali” in genere.
Sicché, se all’estero, gia negli anni Ottanta del ventesimo secolo, i
festival erano considerati elementi costitutivi e portanti del patrimonio
culturale, nella piena accezione franco-anglosassone di patrimoine
culturel — cultural heritage — in Italia la strada da percorrere per otte-
nere riconoscimenti parziali era ancora lunga e nemmeno oggi quell’a-
gognato traguardo ¢ stato oltrepassato, sebbene, pre Covid-19, si
potessero annoverare piu di 2.000 festival, con manifestazioni giunte a
piu di venti edizioni.

In tal senso, incuriosito dalla perdurante assenza di dati sul fenome-
no, lo scorso anno ho deciso di aggiornare le mie periodiche survey
settoriali (gia effettuante del 2008, 2010 e 2012), grazie al supporto
dell’ Associazione Prohairesis (Festival Leggendo Metropolitano), con
il contributo della Fondazione di Sardegna nell’ambito del bando de-
nominato “Progettare il Futuro” e con la curatela di Flaminia lacobuc-
ci ¢ Marina Mussapi.

Cosi il censimento ha coinvolto 109 festival di approfondimento cultu-
rale, equamente distribuiti sul territorio nazionale. Agli organizzatori ¢
stata inviata una prima lettera di presentazione della ricerca e dei suoi
intenti, unitamente a un questionario relativo all’ultima edizione. La
partecipazione ad Effettofestival 2019 si ¢ rivelata ancora piu sentita,
con un totale di 49 rispondenti ed un corrispondente tasso di risposta
pari al 45%, che hanno risposto a 75 domande articolate in 12 sezioni:
1. una seconda dedicata all’analisi dei palinsesti, alla loro densita,
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alla differenziazione dell’offerta e all’eventuale programmazione di
eventi collaterali, al fine di verificare la progressiva “esplosione” della
formula festival, capace di includere le piu diverse forme di evento
culturale latamente inteso;

2. una terza sezione attinente ai luoghi e alle sedi di svolgimento, con-
centrati in un’unica citta o sviluppati in piu centri urbani, volta a deli-
neare le diverse tipologie di spazi ospitanti e le relative caratteristiche;
3. una quarta sezione relativa alle politiche di prezzo, al fine di stabili-
re la numerosita dei festival cui ¢ possibile partecipare gratuitamente e
di quelli che ospitano eventi a pagamento, e di esaminare le eventuali
strategie di diversificazione del prezzo;

4. una quinta in cui sono state analizzate le attivita commerciali con-
nesse ai festival e I’eventuale presenza di convenzioni e accordi con
strutture ricettive, esercizi commerciali, operatori della ristorazione,
aziende di trasporto e altri soggetti economici, for e non profit;

5. nella sesta sono stati esaminati i principali promotori e finanziatori
pubblici e privati, gli sponsor tecnici e i media partner, per verificare
se ¢ in quale misura le varie manifestazioni siano sostenute o meno da
comuni tipologie di enti e di imprese;

6. nella settima sezione sono stati indagati 1’organizzazione e le risorse
umane, per comprendere la composizione e la numerosita del perso-
nale e dei volontari, il trattamento economico riservato a relatori e
moderatori, la tempistica necessaria all’allestimento di eventi che, pur
svolgendosi in un numero limitato di giorni, sono preceduti da mesi e
mesi di intenso lavoro preparatorio;

7. un’ottava sezione ¢ stata riservata all’analisi delle principali voci di
costo dei festival di approfondimento culturale, con lo scopo di esami-
narne la struttura e confrontarla con il passato;

8. la nona sezione, similmente, ¢ stata focalizzata sull’analisi delle
principali voci di ricavo dei festival di approfondimento culturale, con
lo scopo di esaminarne la struttura e confrontarla con il passato;

9. una decima sezione ¢ stata riservata alla raccolta dei dati relativi ai
visitatori e alle presenze, cercando in particolare di comprendere se
gli organizzatori dispongono di strumenti atti a rilevarne la numerosita
e la composizione, ovvero le caratteristiche socio-demografiche, le
provenienze geografiche e i tempi di permanenza;

10. 'undicesima sezione ha riguardato le attivita di comunicazione
utilizzate dai festival: le campagne di advertising, i mezzi prevalen-
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temente utilizzati e i tempi e 1 budget ad essi dedicati; le attivita di
ufficio stampa; la presenza dei festival sul web e sui social network; la
commissione di ricerche sugli impatti prodotti sul territorio ospitante;
11. nella dodicesima sezione, infine, sono state richieste delle brevis-
sime considerazioni sulle prospettive future dei festival di approfondi-
mento culturale.

2. Principali evidenze

Le aree tematiche piu frequenti sono quelle di ambito letterario e
poetico, narrativo, editoriale e saggistico (praticate da 28 festival),
seguite da quelle di ambito scientifico (che con un totale di 11 festival
¢ cresciuto in modo significativo rispetto all’edizione 2012), dalle
tematiche correlate alle arti e alle culture contemporanee (10 festival)
e ad argomenti filosofici (10). Numerose anche le manifestazioni foca-
lizzate su giornalismo e media (9), sociologia (5), storia (5) e ambiente
e sostenibilita (4). Rispetto all’edizione precedente, nel 2019 sembra
diminuito I’interesse per i temi legati all’economia, alla storia e alla
sociologia, a vantaggio dei festival focalizzati sulla tecnologia (4).

Ad una prima impressione — corroborata dalla crescente robustezza
del campione — parrebbe che il format del festival di approfondimento
culturale abbia subito un’innegabile evoluzione nel corso degli ultimi
anni, spostandosi verso soluzioni politematiche e multidisciplinari,
idonee a sviluppare interconnessioni tra saperi diversi, connessioni che
trovano un ancoraggio nella crescente fiducia che 1 visitatori pongono
nella credibilita delle manifestazioni piu consolidate, capaci di perlu-
strare zone liminari e transdisciplinari.

Alla specializzazione, perseguita dal 40% del campione, i restanti fe-
stival hanno preferito una mixité tematica, in qualche senso congenita
alla formula stessa del festival di approfondimento culturale, come ¢
andata definendosi in questi anni. La molteplicita degli eventi inclusi
nel palinsesto ¢ infatti sempre piu spesso accompagnata dalla plura-
lita dei temi trattati, in funzione delle contaminazioni tra le diverse
discipline.

Per quanto concerne la ripartizione geografica, il campione risulta
essere leggermente sbilanciato a favore del Nord Italia, grazie all’ele-
vato numero di manifestazioni che nel 2018/19 hanno avuto luogo in
Lombardia (5 festival), Veneto, Liguria, Emilia-Romagna (4 festival
ciascuno), Friuli-Venezia Giulia e Piemonte (3 eventi). Tuttavia,
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Toscana e Sardegna (6 eventi ciascuna) si confermano come le regioni
piu ricche di eventi, seguite dalla Puglia (4), prima regione meridio-
nale per numero di manifestazioni; il resto del campione ¢ formato da
festival ospitati in Campania e Calabria (2), Sicilia, Marche, Basilica-
ta, Trentino-Alto Adige, Lazio e Umbria (1).

In questa edizione della ricerca ricompaiono regioni precedentemente
“scomparse”, quali la Campania, il Lazio, le Marche e la Sicilia, segno
di una prima ripresa rispetto al periodo post crisi economica (Grafico
01-02).

Si conferma altresi la tendenza — gia rilevata negli anni precedenti —
alla diffusione dei festival di approfondimento culturale in capoluoghi
di provincia medio-piccoli e in piccoli centri, tra cui Foligno, Gavoi,
Carpi, Lucera, Sassuolo, Camogli, Sarzana e Seneghe.

3. Il periodo di svolgimento dei festival.

La longevita media

In questa sezione ¢ stata calcolata I’eta media dei festival di approfon-
dimento culturale oggetto d’indagine, individuando il periodo in cui
la formula ha avuto maggiore fortuna e si ¢ imposta all’attenzione del
pubblico e della critica. Si ¢ tentato, inoltre, di identificare i festival
piu longevi, che hanno ormai raggiunto una fase di maturita ¢ possono
contare sia su un pubblico maggiormente fidelizzato sia su un mar-
chio noto, capace di comunicare e garantire la qualita della proposta e
dell’esperienza culturale, in misura sempre piu indipendente dal tema
storicamente caratterizzante (Grafico 03).

Osservando 1 dati relativi all’anno di nascita dei festival considerati,
si conferma quanto rilevato nelle analisi del 2008 e del 2012: le prime
esperienze italiane risalgono alla seconda meta degli anni Novanta

e sono in larga prevalenza consacrate alla poesia e alla letteratura,
poiché ¢ in questo ambito che si sono sviluppate le esperienze inter-
nazionali di maggior successo, spesso assunte a iniziale termine di
ispirazione e paragone.

A partire dal 2000 sono nati nuovi festival di approfondimento cultu-
rale, che hanno cominciato a diversificarsi in funzione dei temi trattati,
secondo un modello di differenziazione dell’ offerta relativamente
tradizionale; 1’esplosione del fenomeno ¢ avvenuta intorno al 2005,
proseguendo sino al 2013 ed andando poi a calare negli anni seguenti.
Le manifestazioni comprese nel campione hanno un’eta media di
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circa 11 anni e mezzo, contro una media dell’edizione 2012 pari a

8,5 anni, a riprova che la fase espansiva ¢ proseguita anche per alcuni
anni successivi al 2012. Il dato medio deriva d’altronde da un com-
binato disposto che da una parte ha registrato I’invecchiamento delle
manifestazioni piu longeve (le prime hanno superato la ventesima
edizione), dall’altra ha intenzionalmente accolto nel campione inizia-
tive piu giovani, comunque capaci di formulare proposte convincenti
per pubblici interessati, motivati e curiosi: sono 9 i festival inaugurati
tra i1 2013 e il 2019, a dimostrazione del fatto che la crisi economica
non ha penalizzato il successo del format, non piu “evento”, ma ormai
“bene” facente parte di un “patrimonio culturale” la cui immaterialita
non deve piu costituire un fattore penalizzante.

La stagionalita

I festival di approfondimento culturale confermano la cadenza annuale
— eccezion fatta per le attivita extra-festivaliere, che possono preceder-
li, seguirli o essere programmate durante tutto 1’arco dell’anno.

Si € pertanto esaminata la distribuzione nel corso dell’anno per rile-
vare eventuali concentrazioni e censire le stagioni meno interessati:
prendendo in considerazione il periodo di svolgimento si € notato che
i mesi privilegiati sono quelli autunnali, con una leggera differenza

— complice forse una loro maggiore godibilita legata al cambiamento
climatico — rispetto a quanto rilevato nel 2012, quando emergeva una
preferenza per la tarda primavera (maggio-giugno).

Come ¢ gia emerso in tutte le precedenti ricerche, settembre rimane

il mese in cui si concentra il maggior numero di manifestazioni (16),
seguito da novembre (9) e ottobre (6).

Cio conferma che i festival servono sempre piu per chiudere o
allungare 1’alta stagione, solitamente circoscritta ai mesi di luglio

e agosto, riuscendo ad attrarre ingenti flussi di partecipanti e
accompagnatori anche nei mesi immediatamente successivi. Dalla
pressoché assenza di eventi nei mesi di luglio e agosto si evince la
cura prestata dagli organizzatori nell’evitare i periodi di maggior
affluenza turistica, sia per fuggire spiacevoli episodi di congestione
nei piccoli centri che ospitano le manifestazioni, sia per sfruttare piu
intelligentemente le ricadute economiche in periodi meno felici dal
punto di vista turistico (Grafico 04).
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La durata media

Dal punto di vista temporale ¢ interessante osservare la distribuzione
della durata media dei festival, sia per desumere un primo parametro
valutativo delle buone pratiche di settore, sia per rintracciare e com-
prendere le principali eccezioni (Grafico 05).

La durata media dei festival campione ¢ pari a 5,7 giorni, ma, ana-
lizzando le varianze, si evince che il dato sintetico cela una realta
assai piu eterogenea: esistono infatti sia manifestazioni molto lunghe,
che impegnano il centro urbano in cui si svolgono per pit weekend
successivi collocandosi al limite estremo del concept di festival di
approfondimento culturale (che si connota per una spiccata concen-
trazione temporale), sia esperienze con palinsesti fitti e articolati che
si dispiegano in poche giornate contigue; in entrambi i casi, pero, le
manifestazioni hanno luogo prevalentemente nel fine settimana.

11 71% dei festival analizzati dura dai tre ai cinque giorni, dimostrando
la volonta degli organizzatori di razionalizzare il sistema di offerta,
predisponendo un palinsesto concentrato e qualificato ed evitando
inutili prolungamenti che potrebbero indebolire I’attrattivita delle
proposte.

4. Il palinsesto di offerta.

1l numero e la frequenza degli eventi

In questa sezione sono stati identificati il numero totale e la frequenza
giornaliera degli eventi proposti, al fine di ottenere indicazioni piu pre-
cise sulla dimensione quantitativa e la densita dei palinsesti.

Rispetto alla rilevazione del 2012, il programma dei festival indagati
nel 2019 sembra essersi decisamente arricchito. A distanza di solo 5
anni, il numero di eventi in palinsesto, sia totali che giornalieri, € in-
fatti raddoppiato: si tratta di programmi sempre piu ricchi, che tendo-
no a impegnare tutta la giornata dalla mattina alla tarda serata, con una
netta predominanza degli incontri programmati nel tardo pomeriggio

e nelle fasce serali. Nel fine settimana, inoltre, la densita degli eventi
aumenta ulteriormente (Tabella O1).

Dal punto di vista della durata sembrerebbe che i festival abbiano
trovato la propria “misura aurea’: i dati del 2019 confermano in

buona parte quelli delle edizioni precedenti: sussistono scarti minimi e
fisiologici tra le diverse tipologie di eventi (ad esempio la durata di un
concerto rispetto a quello di una conferenza, o di un dibattito rispetto
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a un workshop) presenti all’interno del medesimo palinsesto, mentre
si registra una sostanziale uniformita tra le stesse tipologie di evento
incluse nelle diverse manifestazioni.

In particolare, i laboratori oscillano tra i 60 e i 120 minuti, le lezioni,
le conferenze e gli incontri con autori e artisti durano dall’ora all’ora e
mezza, le proiezioni di film e documentari hanno una durata media di
80 minuti, mentre gli spettacoli possono oscillare tra i 50 minuti e le
due ore (a seconda che siano assimilabili a performance, a rappresen-
tazioni teatrali o concerti). Questa standardizzazione ¢ imputabile alla
dimensione live dei festival, dacché una durata superiore comportereb-
be cali nell’attenzione del pubblico.

Data la durata media degli eventi (80 minuti circa) e il loro numero
medio giornaliero, ¢ inevitabile che si verifichino sovrapposizioni tota-
li o parziali tra attivita che accadono simultaneamente in sedi diverse,
sino a creare “sessioni parallele” la cui scelta ¢ rimessa alla discrezio-
ne dei partecipanti.

Il numero medio di relatori/artisti ospiti nel 2019 ¢ pari a circa 190,
contro i 110 dell’edizione precedente. Il dato, nonostante le forti
varianze, comprova che, sempre piu spesso, sono previsti confronti
tra due o piu esperti, segnale di spettacolarizzazione del dibattito, che
assume talvolta, soprattutto nei festival piu giovani, la forma del talk
show televisivo, nella sua versione in “piazza”, con numerosi opinio-
nisti moderati da un conduttore.

La tipologia degli eventi

A livello di tipologia di eventi proposti, il confronto tra le due edizioni
mostra un trend di sostanziale costanza nelle categorie di eventi piu
diffuse (Conferenze, dibattiti e tavole rotonde; Spettacoli, concerti

e reading; Incontri con autori e artisti), ad eccezione di Mostre e
esposizioni, Attivita per bambini ¢ Proiezioni di film, il cui numero nel
2019 ¢ rimasto molto simile a quello del 2012, nonostante la crescita,
a livello complessivo, del numero di eventi. (Grafico 06).

L’analisi del palinsesto di eventi ha confermato 1’ampiezza del siste-
ma di offerta dei festival di approfondimento culturale, pur restando
centrali gli eventi concentrati sull’oralita e sulla parola: conferenze,
dibattiti, tavole rotonde, lezioni magistrali, ma anche reading e con-
versazioni, incontri con autori, pensatori o artisti.

Spesso, accanto a questi eventi, 1 programmi includono attivita sempre
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meno collaterali quali spettacoli, concerti, proiezioni, mostre, labo-
ratori per bambini, workshop per adulti, che si stanno diffondendo in
pianta stabile anche nei programmi dei festival di approfondimento
culturale, enfatizzando la vocazione interdisciplinare del format.
L’indagine rivela altresi che sempre piu spesso (oltre il 60% dei casi
indagati) agli eventi si accompagnano iniziative espositive, general-
mente fruibili dal pubblico per I’intero periodo di svolgimento delle
manifestazioni, anche se in svariati casi le mostre legate ai festival
possono precederle o essere prorogate dopo la loro conclusione.

Si conferma, inoltre, la presenza di attivita di edutainment per
bambini, ragazzi e scuole (spesso sviluppate ad hoc per un particolare
ordine o grado), a dimostrazione della crescente rilevanza della
dimensione formativa e del favore incontrato presso il cosiddetto
turismo familiare.

Appare evidente che ogni manifestazione crea e presenta al proprio
pubblico forme di coinvolgimento sempre nuove (si pensi ai contest
di traduzione), nelle modalita piu consone allo spirito e all’imma-
gine del festival stesso. La chiave del successo risiede proprio nel
raggiungimento di un equilibrio dinamico tra le varie componenti
evenemenziali: a seconda dell’argomento trattato, delle finalita e de-
gli obiettivi che intende raggiungere, ciascun festival ha creato una
propria formula, che consente di definire un proprio marchio nell’af-
follata scena italiana e di “competere” con altri festival, pit 0 meno
simili per argomento o periodo di svolgimento.

La programmazione extra festival

Degna di attenzione ¢ la diffusione dei “fuori festival”, che ripropon-
gono una formula gia sperimentata dalle manifestazioni internazio-
nali piu note: ben 39 festival (contro i 22 del 2012,1 18 del 2010 e i
17 del 2008), corrispondenti circa all’80% del campione, propongo-
no eventi collaterali al di fuori del calendario della manifestazione
principale, con modalita, frequenza e tempi diversi.

Appare ormai consolidata la tendenza a organizzare teaser di antici-
pazione nei mesi precedenti lo svolgimento del festival, per attirare
I’attenzione dei media e fornire anticipazioni atte a incuriosire il
pubblico. Si tratta solitamente di conferenze stampa, presentazioni di
libri e preview sui contenuti del festival.

Specularmente, sono previsti uno o piu eventi di follow-up, successivi
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alla chiusura del festival (conferenza stampa conclusiva, presentazione
di un “bilancio” dell’edizione, etc.) volti a stimolare 1’elaborazione
critica di quanto avvenuto durante il festival e a fissarne il ricordo in
maniera positiva.

Aumenta, infine, il numero delle manifestazioni che programmano
attivita durante tutto I’anno: in questo caso la volonta degli organiz-
zatori non ¢ quella di alimentare aspettative o fissare positivamente

il ricordo, ma piuttosto tessere una fitta rete di relazioni con diversi
soggetti e istituzioni (Grafico 07).

In particolare, i festival che mantengono rapporti con gli attori presenti
sul territorio tendono a rafforzare — conferendole continuita e stabilita
— la missione educativa che in maniera sempre piu esplicita ¢ presente
nella vocazione di ogni festival di approfondimento culturale.

11 desiderio di rafforzare il rapporto con il territorio traspare anche
nella scelta delle sedi che ospitano le attivita extra-festivaliere: sono
quasi sempre scuole, biblioteche, librerie, associazioni culturali della
citta che ospita il festival.

La frequenza di queste attivita nel corso dell’anno ¢ altamente varia-
bile (si va dai 2-3 agli oltre 20 eventi programmati su dodici mesi)

e variegata ¢ anche la tipologia: vengono solitamente riproposti gli
eventi che caratterizzano il festival, mentre da rapporti sempre piu in-
tensi con scuole e universita scaturiscono percorsi di ricerca condivisi,
laboratori didattici, gite o escursioni.

Vi sono poi rare esperienze di collaborazione con istituzioni interna-
zionali (come ad esempio residenze di autori e artisti stranieri) che
mirano a inserire le manifestazioni italiane in circuiti pit ampi, in cui
scambiare idee, esperienze e contatti, riuscendo talvolta a ottenere
contributi di varia natura (contenutistici, organizzativi o finanziari)
(Grafico 8).

5. [ luoghi e le sedi

Una delle caratteristiche fondamentali dei festival di approfondimento
culturale ¢ 1’unita di luogo, ribadita dalle rilevazioni del 2019: il 67%
dei festival analizzati ha sede in un’unica citta, il 18% include dai due
ai quattro centri circonvicini e solo il 4% si espande su una decina di
comuni ¢ oltre. I festival “policentrici” si sviluppano in zone omoge-
nee (solitamente all’interno di una stessa provincia o toccando comuni
limitrofi di due province confinanti, entro un raggio che varia in media
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dai 5 ai 50 km), che garantiscono una relativa facilita di spostamento
ai partecipanti (Grafico 09).

Le sedi degli eventi

Un’altra informazione rilevante riguarda gli spazi che ospitano gli
eventi del festival. Come ¢ gia stato notato nelle indagini precedenti,
molti e diversi sono i luoghi che ospitano le attivita in programma: ol-
tre ad accrescere la coerenza tra gli eventi e il tipo di sede, la presenza
di piu luoghi all’interno di una stessa area e il conseguente spostamen-
to del pubblico crea quell’*‘atmosfera” unica e irripetibile, che arriva

a coinvolgere I’intera citta, facendola percepire piu viva e animata dal
punto di vista culturale e sociale, sia a quanti partecipano al festival
sia ai residenti o ai turisti che non vi prendono parte.

Inoltre, I’utilizzo di sedi meno note o del tutto sconosciute presenta
I’innegabile vantaggio di favorire la promozione dell’intera citta, piu
che di singoli spazi, dal momento che i festival stimolano interessanti
processi di sensibilizzazione e “attivazione urbana”: edifici dimessi,
luoghi storici e non, per lungo tempo interdetti alla pubblica fruizione,
vengono cosi riaperti e restituiti alle cittadinanze e ai loro ospiti.

Il numero delle location impiegate varia in modo significativo a secon-
da dei programmi, degli standard di legge da rispettare, delle tipologie
e del numero di eventi, delle quantita di sessioni parallele, del grado di
permeabilita e di reattivita del territorio.

Con riferimento alle caratteristiche delle sedi prescelte, si puo affer-
mare che (come nel 2008, 2010 e 2012) prevalgono i luoghi chiusi,
piu adatti a ospitare eventi basati sulla parola, che necessitano di spazi
silenziosi e, possibilmente, raccolti.

Molto ricercati sono gli edifici storici, utilizzati dal 20% dei festival
compresi nel campione; grazie al proprio fascino, unitamente all’aper-
tura temporanea di spazi altrimenti inaccessibili (piani, giardini, serre,
terrazze, cantine, annessi, etc.) questi luoghi contribuiscono alla crea-
zione dell’aura di esclusivita tipica dei festival italiani. Incontri, tavole
rotonde, presentazioni e conferenze si tengono poi frequentemente in
teatri e cinema (19%), musei (14%) e biblioteche (14%).

Non mancano poi, per le attivita rivolte al grande pubblico, i luoghi
aperti, prevalentemente piazze e strade (15% dei casi analizzati) o par-
chi e giardini (7%); inoltre, si conferma la scelta delle manifestazioni
di allestire tensostrutture all’aperto (9%), mentre si va inoltre conso-

148 GUIDO GUERZONI, FLAMINIA IACOBUCCI, MARINA MUSSAPI



= Spettacoll, concerti e reading

= incontn con sulon ¢ atisti

= Ankith par bambinliragare

= Wodshop, seminan ¢ masienclass per
wchdr

« Pratazians di fim o documentar

= Al

» Calendario di atthiad durante tutto Famne

= Praviow o easer prima del festhval con alcune
anticipaziors del palinsesto

= Eventi di follow-up successivi alls chivura del festival
{conferenza stampa conclusiva, presentasions diun
“bilancio™ dell'edizions, etc )

- Calendaio di sttvink durante tutte Fanns

= Event in paraliels aqganizzati da alre realth

= Attivith di svvicinamenio nei giomi precedenti o un
“dopofertival” nelle serate & corclusions degli event

« Ao

= Eventi che riprendono contenuti &
format tipici ded festival, sviluppati
da assecazion cultural] locali o Ent

& ittusont del x
= Attivith diclattiche e/o laboraton con
scuohs & universith

» Collaborazioni con istiuzioni
Imamazionall

Grafico 06. Tipologie di eventi incluse nei palinsesti del campione
Grafico 07. Fuori festival: modalita di attivazione

Grafico 08. Fuori festival: tipologia di eventi



lidando I’abitudine di coinvolgere anche bar, caffe, negozi e centri di
aggregazione giovanile (Grafico 10).

6. Le politiche di pricing

Dopo aver esaminato i palinsesti sono state studiate le strategie di
pricing adottate dagli organizzatori, per capire quanti festival richie-
dono il pagamento di un biglietto, se cio € previsto per tutte o solo per
alcune tipologie di eventi e se sono previste riduzioni per specifiche
categorie di partecipanti.

Se nell’edizione di Effettofestival 2012 era emerso per la prima volta
un maggior numero di festival ad accesso totalmente gratuito rispetto
a quelli a pagamento, 1’edizione 2019 conferma questa interessante
tendenza, con il 59% di festival gratuiti contro il 41% a pagamento.
Nel 2008 i festival ad ingresso gratuito rappresentavano 1’11% del
campione, nel 2010 i1 42% e nel 2012 al 59%.

Tale scelta ¢ innanzitutto dettata dalla diversita dei cicli di vita: mentre
le manifestazioni piu giovani e bisognose di crearsi rapidamente un
pubblico cospicuo puntano sulla gratuita, le piu prestigiose e vetuste
selezionano il pubblico attraverso gli ingressi a pagamento. In secondo
luogo, non va dimenticato che i festival di approfondimento culturale
si qualificano spesso come manifestazioni prive di finalita di lucro,
per le quali I’obiettivo culturale prevale su quello economico (non per
nulla la loro sostenibilita nel lungo periodo ¢ basata sui finanziamenti
pubblici, sulle erogazioni di fondazioni o sulle sponsorizzazioni, piu
che sui redditi autoprodotti).

Se ¢ innegabile che la crisi abbia reso piu difficile I’introduzione o
I’inasprimento delle politiche tariffarie, una crescita cosi significativa
potrebbe essere imputata al recente rilancio del dibattito sulla gratui-

ta dell’accesso alla cultura. Nel momento in cui i festival (piu di altri
eventi culturali) si propongono come strutture formative, democratiche,
attente alle esigenze delle comunita locali, diviene piu difficile sostenere
le pur valide ragioni della discriminazione tariffaria (Grafico 11).
Dall’analisi si evince come il 30% del campione abbia previsto il
pagamento di un biglietto solo per particolari eventi, quali spettacoli
teatrali, concerti, proiezioni, mostre, seminari, master class, workshop
e laboratori, alcune conferenze e congressi.

I prezzi medi, per tutte le tipologie di evento, oscillano trai3 e i 10
euro, rivelando una tendenza di base ad offrire eventi a prezzi conte-

150 GUIDO GUERZONI, FLAMINIA IACOBUCCI, MARINA MUSSAPI



nuti, piuttosto in contrasto con quanto emerso nelle edizioni prece-
denti, caratterizzata da una variabilita piu elevata e dalla presenza di
eventi a pagamento piu costosi (Grafico 12).

7. 1l pubblico

Questa sezione della ricerca ¢ dedicata al pubblico dei festival, tentan-
do di evidenziare gli strumenti di rilevazione piu utilizzati e inqua-
drando le quantita di pubblico che queste manifestazioni sono in grado
di attrarre.

La rilevazione delle presenze

La quasi totalita del campione (94%, nel 2012 era il 76%) ¢ interessato
a conoscere la quantita di pubblico che partecipa alle proprie iniziative
e utilizza strumenti diversi per ottenere risultati precisi e univoci.

In realta le singole organizzazioni non sono dotate di strumenti rigo-
rosi, in grado di dare un risultato certo, ma si basano spesso su valu-
tazioni estemporanee che possono essere oggetto di frequenti errori.

I metodi principalmente utilizzati sono due, ovvero il conteggio dei
presenti (effettuato dal personale o dai volontari presenti ad ogni sin-
golo evento) e le risultanze dell’attivita di biglietteria e delle eventuali
prenotazioni/iscrizioni. Pur ammettendo che questi metodi consentono
di determinare un numero preciso, essi rilevano comunque il numero
delle presenze e non quello degli effettivi partecipanti: se infatti una
persona partecipa a piu eventi, gli organizzatori rilevano tante presen-
ze quante sono le partecipazioni agli eventi, senza essere in grado di
determinare se siano riconducibili al medesimo soggetto. Nonostante
il passare degli anni, questa lacuna — spesso evidenziata in letteratura
come mancato riconoscimento della differenza esistente tra “numero
delle presenze” e “numero dei partecipanti” — non ¢ stata ancora col-
mata: sono davvero poche le organizzazioni attente al tema e in grado
di discernere, anche dal punto di vista operativo, tra le due “quantita”
(Grafico 13).

Continua cosi a ingenerarsi una gran confusione nel trattamento dei
dati, poiché quelli resi noti attraverso siti web e comunicati stampa si
riferiscono quasi sempre alle presenze, un dato che gli altri media — di
rimbalzo — traducono erroneamente in “partecipanti” o “visitatori”.
Tale dato andrebbe quindi depurato e ricondotto al conteggio delle
persone fisiche, con una scontabile revisione al ribasso; si tratta perd
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di un passaggio difficile e doloroso, che pochi — tra produttori e spon-
sor — desiderano, dal momento che la misura del successo di un’ini-
ziativa ¢ scorrettamente ancorata al numero delle “presenze”. Il dato
sul numero dei singoli partecipanti ¢ pero indispensabile per poter
valutare I’evento e stimare in maniera corretta gli impatti economici,
ambientali e sociali, che rischiano altrimenti di essere clamorosamente
sopravvalutati.

1l computo delle presenze

Come si ¢ gia visto per altre misure, anche il numero di presenze ai
vari festival € soggetto a consistenti oscillazioni, poiché ben pochi
festival riportano i dati di bigliettazione, SIAE o altre fonti informati-
ve terze e verificabili a supporto delle presenze dichiarate, che quindi
non sono riscontrabili. Ancora piu aleatori sono i dati forniti dagli
organizzatori dei festival a ingresso gratuito, dove sono assai remote le
possibilita di verificare la fondatezza e la veridicita dei numeri denun-
ciati. Pertanto, il dato di sintesi cela nuovamente fenomeni difformi,
frutto dell’eterogeneita intrinseca al settore. Dal grafico infatti appare
evidente come continuino ad esistere festival di piccole dimensioni
che dichiarano di avere meno di 10.000 presenze (31%), laddove sono
pochissimi i grandi capaci di superare la soglia delle 150.000 (11%)
(Grafico 14).

Rimane valida I’osservazione fatta nel corso delle precedenti edizioni
della ricerca, e cio¢ che la maggior parte dei casi considerati si attesta
intorno alla media complessiva, che spesso — soprattutto per i festival
ospitati in centri medio-piccoli — rappresenta un limite massimo, oltre
il quale si rischia il collasso della manifestazione e una flessione nel
suo gradimento e nella frequentazione.

1l profilo dei partecipanti

11 57% dei festival campione (contro una quota del 28% nel 2012) ha
dichiarato di disporre di strumenti per la profilazione del proprio pub-
blico: i mezzi piu utilizzati sono i dati rilevati al momento dell’acquisto
dei biglietti o all’effettuazione delle prenotazioni (30%) e quelli acqui-
siti attraverso ricerche demoscopiche (33%): i dati piu studiati riguar-
dano sempre le variabili socio-demografiche legate al sesso, all’eta, alla
provenienza, al livello di istruzione e alla professione; solo in rari casi
viene studiata la ripartizione tra residenti, escursionisti e turisti, che
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influenza non solo la valutazione degli impatti economici, ma anche le
scelte di palinsesto per le fasce serali e notturne (Grafico 15).

8. Conclusioni

Parafrasando il titolo di un romanzo di Gabriel Garcia Marquez, dopo
i filumi di parole — spesso puramente retoriche — che hanno esaltato

la centralita della cultura come salvifico strumento di coesione iden-
titaria, manca ancora una ricerca, seria e basata su dati verificabili,
sull’impatto che I’emergenza sanitaria innescata da Covid-19 sta
esercitando sulle produzioni e sui consumi culturali, in particolare sui
festival.

Eccezion fatta per la costante richiesta di contributi pubblici a fondo
perduto e la tambureggiante campagna per un ritorno in grande stile
della “Cultura di Stato” (come se 3.000 miliardi di debito pubblico
non avessero alcuna paternita ...), i pur drammatici fatti degli ultimi
sei mesi non sembrano aver sollevato dubbi o domande sulla soste-
nibilita e la sensatezza di un sistema che, a prescindere da Covid-19,
mostrava innegabilmente segnali di crisi (si pensi al cinema o all’edi-
toria), essendosi raramente preoccupato di sperimentare forme di inno-
vazione produttiva, razionalizzazione dei costi e adozione di nuove
tecnologie distributive.

In tal senso ¢ giusto riconoscere come imprescindibile punto di par-
tenza che il digitale ¢ un valido surrogato di breve periodo, ma non

¢ in grado di sostituire molte delle esperienze culturali live: concerti,
mostre, visite museali, festival, spettacoli teatrali o proiezioni cinema-
tografiche.

Per questa ragione, in previsione di un tardo 2020 e un primo 2021
ancora “ibridi”, con eventi live in formato ridotto dal punto di vista del
numero di relatori e di partecipanti e in contemporanea trasmissioni in
live streaming o registrazioni per la fruizione in remoto, vanno poste
domande inedite, che non possono prescindere da un rapido e storico
confronto con i dati sopra descritti, che descrivono un mondo defi-
nitivamente passato, di cui sono tutt’altro che chiari i contorni di un
futuro incerto.
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L’innovazione possibile.
Traiettorie di rigenerazione urbana

Elena Ostanel

Elena Ostanel, Universita Iuav di Venezia



La citta cambia quando si modificano i rapporti tra economia e so-
cieta. Nel quanto mai attuale testo La citta dei ricchi e la citta dei po-
veri, Bernardo Secchi racconta come reagisce la citta contemporanea.
Perché il territorio non ¢ semplicemente un contenitore, lo specchio
dell’economia e della societa: il territorio struttura fenomeni di inclu-
sione ed esclusione urbana.

L’emergenza Coronavirus ha reso tutto questo ancora piu evidente.
Nessuno sa come, ma 1’emergenza sanitaria che stiamo vivendo avra
un impatto su come le citta si organizzeranno e soprattutto su come le
comunita le potranno abitare.

Parlare oggi di innovazione sociale e rigenerazione urbana non ¢ la
stessa cosa che qualche mese fa. Il mondo ¢ cambiato, anche per que-
gli spazi di innesco che negli ultimi anni hanno riempito vuoti urbani
e spazi in disuso nelle citta come nelle aree interne. Non sappiamo
quanti di questi luoghi rimarranno attivi a causa della pandemia. Non
sappiamo quanti altri vuoti urbani ci troveremo davanti quando la crisi
colpira in maniera ancora piu forte; quanti immobili rimarranno sfitti
a causa della ristrutturazione del mercato turistico; come abiteremo le
citta in seguito ad un progressivo ampliamento dello smart working.
Quello che abbiamo visto in questi mesi pero ¢ la possibilita di intra-
vedere “un’innovazione nell’innovazione” in relazione agli spazi di
rigenerazione urbana attivati della comunita: in tantissimi comuni, in
piena emergenza, gli spazi di rigenerazione sono diventati infrastrut-
ture di comunita, servendo i territori e le persone piu in difficolta.
Luoghi in cui lasciare la spesa sospesa, dove organizzare i volontari
per le distribuzioni di quartiere, dove raccogliere fondi per le fami-
glie piu in difficolta. In diversi casi si sono create delle collaborazioni
inedite tra comunita e istituzioni, andando oltre le classiche frammenta-
zioni tra corpi sociali, per rispondere ad una emergenza sanitaria senza
precedenti.

In questo momento cosi fluido, dove ¢ impossibile trovare risposte
certe, questo capitolo prova a tracciare alcune linee di ragionamento
che il periodo che abbiamo vissuto ci ha fatto intravvedere.
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Nuove innovazioni

In una crisi epocale, “le iniziative di innovazione sociale si sono mol-
tiplicate uscendo spesso da classici steccati di appartenenza perché al
centro ¢ sembrato tornare 1’essere umano piu che le categorie a cui ap-
partiene”. In un articolo scritto su “The Guardian” in piena pandemia,
Richard Sennett apre ad alcuni interessanti ragionamenti. Il primo,
quello della possibilita di creare delle partnership territoriali inedite a
partire proprio dalle esperienze di innovazione sociale.

Una recente riflessione sul ruolo dell’innovazione nelle politiche so-
ciali aveva gia sottolineato come 1’innovazione possa essere conside-
rata come qualsiasi cambiamento organizzativo, legislativo e culturale
che abbia I’obiettivo di: rivelare o rispondere a bisogni sociali — ma-
teriali o non — migliorando la qualita del servizio o creando nuovi
servizi che sappiano prendere in carico bisogni ancora inespressi o
ignorati; abilitare utenti o specifici gruppi offrendo le capacita di agire
in maniera autonoma, dando maggiori informazioni, conoscenza, rico-
noscimento, voce e potere; modificare le relazioni sociali e di potere
tra gli utenti e le istituzioni, anche migliorando il progetto di policy e
I’inclusione e trasparenza del sistema di decision-making'.

11 dibattito scientifico, sia nelle politiche sociali che urbane, ha sempre
messo al centro la relazione tra pratiche di innovazione sociale e istitu-
zioni. Da un lato I’innovazione sociale contribuirebbe alla sburocra-
tizzazione dei servizi e ad una maggior vicinanza rispetto ai bisogni
degli utenti; ma dall’altro potrebbe generare un effetto di sostituzione
e quindi la riduzione della responsabilita pubblica in alcuni settori
strategici. Inoltre il pubblico perderebbe la regia del servizio (quindi la
responsabilita) e il ruolo di monitoraggio e valutazione degli impatti,
molto rilevanti quando si trattano importanti questioni sociali. Una
questione, quella della de-responsabilizzazione del soggetto pubblico,
che ha sempre accompagnato chi ha analizzato 1’innovazione sociale
come uno strumento importante ma che non puo prescindere dal sup-
porto delle istituzioni®.

L’emergenza Covid, rimettendo potentemente al centro il ruolo

delle istituzioni, sembrerebbe aver aperto un interessante spiraglio
bifronte: da un lato, ha reso protagoniste nell’emergenza le realta che
hanno saputo organizzarsi dal basso in maniera veloce; e dall’altro

ha fatto comprendere che senza le istituzioni (locali, supportate da
altri livelli di governo) anche le azioni dal basso perdono di capacita
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trasformativa. Pur partendo da un obiettivo di mutuo aiuto, il momento
di emergenza hanno dato senso alle iniziative dal basso come spazi

di sperimentazione di soluzioni alternative capaci di mettere in crisi i
modelli consolidati di azione sociale e delle politiche pubbliche.

La seconda “innovazione nell’innovazione” potrebbe essere legata al
ruolo dello spazio: durante I’emergenza ci si € resi ancora piu conto

di quanto importante sia lo spazio per le iniziative di attivazione dal
basso. Partendo dall’osservazione simmeliana sulla finitezza dello
spazio che diventerebbe per questo soggetto a competizione, Lévy

ha proposto una definizione di capitale spaziale come quel capitale
costituito da tutte le risorse accumulate da un attore che gli permettono
di beneficiare, secondo le proprie strategie, dall’uso della dimensione
spaziale della societa’. Tl capitale spaziale sarebbe quell’insieme di
pratiche e di rappresentazioni spaziali che permettono di procurarsi
risorse simboliche e/o materiali®. Le esperienze di innovazione socia-
le, in particolare in emergenza Coronavirus, mostrano che lo spazio
conta: spazi innesco specifici o sistemi di spazi da cui partono azioni
variegate con effetti territoriali pitt o meno rilevanti. Senza spazi a cui
ancorare il lavoro di comunita, tante azioni di mutuo aiuto non sareb-
bero state attivate in emergenza Coronavirus.

E all’interno di spazi che abbiamo visto organizzarsi le comunita.
Spazi che sono diventati infrastrutture di prossimita: luoghi capaci
non solo di essere spazi di welfare, ma di essere infrastrutture per

le istituzioni che hanno provato ad adattarsi per rispondere meglio
all’emergenza. Non ¢ un caso che la VII Commissione del Parlamento
italiano abbia per la prima volta riconosciuto dopo il lockdown il ruolo
degli spazi rigenerati a base culturale come vere e proprie infrastruttu-
re sociali a cui le istituzioni si possono ancorare per definire percorsi
di welfare innovativi.

Nella situazione eccezionale che ha portato a collaborare oltre i soliti
steccati di appartenenza, spazi abitativi, servizi sociosanitari, servizi
educativi e religiosi, spazi commerciali e spazi abitativi hanno di-
mostrato la potenzialita, insieme, di generare o catalizzare forme di
capitale sociale. In ognuno di questi spazi ¢ stato mobilitato capitale
sociale da utilizzare in chiave di cambiamento, a riprova del fatto che
quando parliamo di innovazione sociale, si intendono processi capaci
di rigenerare a partire dal supporto di tutte le infrastrutture sociali e
spazi di welfare presenti sul territorio.

159 L' INNOVAZIONE POSSIBILE



V. Borgato, 15/05/2020. Chiara, volontaria del CSV, coordina la preparazione
dei pacchi alimentari da consegnare alle famiglie in difficolta a causa del Covid-19



La terza ed ultima pista di innovazione, la possibilita di scalare queste
iniziative oltre lo spazio di prossimita. Non € un caso che siano nate
diverse mappature di comunita: pensiamo a Covid-19 Italia Help,
progetto promosso da Action Aid, o a Solivid progetto di ricerca e
azione dell’Universita Autonoma de Barcelona a cui anche Universita
Tuav di Venezia sta oggi collaborando®. Si sono attivate delle relazioni
di collaborazione che sembrano aver rimesso al centro quel concetto
tanto caro all’innovazione sociale di multiscalarita.

Ragionare sul concetto di scala risulta particolarmente importante
quanto trattiamo di innovazione sociale perché se non si tiene conto di
complessi processi di interdipendenza tra condizioni sociopolitiche su
diversa scala® possiamo cadere in una pericolosa trappola locale, che
limiterebbe non solo il portato di innovazione ma soprattutto la soste-
nibilita e la durabilita delle iniziative. Ma il concetto di multiscalarita
non ¢ solamente verticale: pensiamo ad esempio all’opportunita che la
rigenerazione urbana via innovazione sociale da di considerare la citta
come un insieme di spazi polarizzati, meritevoli di interventi puntuali
e specifici, da inserire in uno sforzo di pianificazione complesso. Par-
liamo quindi di interventi multiscalari perché sanno agire su piu spazi
orizzontalmente.

Di fatto questi spazi possono essere considerati avamposti per quello
che Moulaert e Nussbaumer’ definiscono sviluppo territoriale integra-
to: un approccio basato sullo sviluppo di capitali “non di business” ma
ecologici, umani e sociali. Le risorse territoriali da mobilitare sareb-
bero quindi endogene e basate su una serie diversa di spazi, infrastrut-
ture, capitale umano, culture, e capitale sociale. Innovare socialmente
significherebbe comprendere i meccanismi con cui leggere e proget-
tare tali risorse in un’ottica di cambiamento. L’innovazione sociale
territoriale sarebbe caratterizzata dalla capacita di creare coalizioni
(partnership) molto eterogenee, partendo da un genio locale cui con-
nettere poi anche risorse esterne, ma con attenzione alla sostenibilita e
all’inclusione.

L’emergenza Coronavirus sembra aver reso ancora piu evidente che le
iniziative di innovazione sociale sono potenziali spazi di incontro tra
diversi livelli di governance (verticale, come la relazione Stato-Enti
Locali-Comunita) come nodi di uno sforzo di pianificazione capace di
connettere orizzontalmente le risorse sociali e spaziali esistenti.
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E. Nocentini, 29/09/2020. Visita all’ Alfabeto Pandemico, San Sepolcro, Arezzo.
Alfabeto Pandemico ¢ un progetto promosso da Lo Stato dei Luoghi durante la pandemia,
per comprendere cosa diventano gli spazi del comune
quando il contatto dei corpi non ¢ possibile



1l carattere trasformativo dell’innovazione

L’emergenza Coronavirus ha reso ancora piu evidente che il lavoro di
rigenerazione urbana ¢ un lavoro di prossimita, inteso come un lavoro
di immersione nel contesto ¢ allo stesso tempo di vicinanza ai suoi
abitanti, ai corpi intermedi e alle istituzioni.

Sono spazi che rivedono nella pratica quotidiana il concetto di pubbli-
co e quello di attivazione sociale. Pratiche che in qualche modo esem-
plificherebbero quello che ¢ stato definito “approccio relazionale alla
periferia”: la citta pensata all’interno di un modello policentrico nel
quale sono compresenti non solo molteplici centri ma anche molteplici
periferie, dove I’azione di rigenerazione deve essere agita in qualche
modo per cucire, avvicinare, far comprendere®.

E chiaro come queste sperimentazioni mettano al centro un nuovo e
potenziale ruolo delle istituzioni. Riprendendo 1’idea che produrre
rigenerazione urbana attraverso innovazione sociale significhi modifi-
care ’agire sia dei soggetti che si muovono dal basso sia delle istitu-
zioni’, il rapporto di mutuo apprendimento tra “societa” e “istituzioni”
puo da un lato riconoscere 1I’emergere di nuovi arrangiamenti istitu-
zionali, formali ¢ informali, dall’altro generare processi di upscaling
per ampliare progressivamente in senso universalista le richieste e i
riconoscimenti'’.

Nel libro Spazi fuori dal Comune'! avevo gia sostenuto che i proces-
si che stiamo osservando aprono pero una diversa opportunita: sono
spazi di sperimentazione che sembrano ridefinire il ruolo e il funziona-
mento delle istituzioni non per forza secondo un processo razionale e
regolativo, ma per prove ed errori (razionalita limitata) dove a cam-
biare non sono solamente 1’insieme di regole, procedure, istituzioni

e modalita di divisione del lavoro che si trovano in una determinata
organizzazione, ma anche il sistema di potere di fatto, quelle relazioni
di interessi in conflitto che animano 1’organizzazione istituzionale.
L’attuale emergenza sanitaria ha fatto emergere un ricco tessuto di
iniziative di solidarieta promosse non solo da istituzioni, ma anche da
associazioni, comitati e gruppi di cittadini. Esperienze che come detto
prima hanno avuto spesso un carattere trasformativo anche per la fase
post-emergenza e che hanno in diversi casi generato forme di appren-
dimento istituzionale.

Oltre a questo, quello che appare interessante in diversi casi studio ¢ la
capacita di tali esperienze di avviare diverse forme di attivazione poli-
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tica e, di conseguenza, di essere strumento di emancipazione e richie-
sta/riconoscimento di diritti. Troppo spesso le analisi delle esperienze
di rigenerazione urbana via innovazione sociale non ragionano critica-
mente sugli esiti, in termini urbani, sociali e politici delle forme di atti-
vazione (e di riuso) messe in campo. Nella maggior parte delle analisi,
i casi di rigenerazione urbana dal basso vengono descritti come buone
pratiche fout court perché riescono a riattivare spazi precedentemente
in disuso. La sola riattivazione di uno spazio fisico viene spesse volte
considerata come indicatore della positivita dell’intervento'.

Un campo a mio parere poco esplorato ¢ I’impatto che tali sperimen-
tazioni hanno sulle forme di attivazione/partecipazione politica nella
citta contemporanea.

Le esperienze di rigenerazione urbana e innovazione sociale hanno in
questi anni dimostrano il tentativo di affermare un sistema di tutela,
organizzazione ¢ soddisfazione di interessi collettivi in una societa
fortemente dinamica e plurale. Nella citta contemporanea forme
sempre piu differenziate di azione pubblica vengono agite da attori
sociali inediti che cercano di dare risposta a problemi collettivi, senza
far riferimento a specifici ruoli e funzioni'’. Le esperienze che stia-
mo osservano agiscono anche in assenza di una committenza, di una
delega specifica delle istituzioni in un’epoca di forte esternalizzazione
dei servizi pubblici.

Tale esternalizzazione ha di fatto creato istituzioni diverse ma che nel
corso del tempo sono diventate anch’esse campi di pratiche date per
scontate'®, Tl criterio di competenza si ¢ di fatto spostato dall’istituzio-
ni a una rete diversa di attori sociali, ma con 1’effetto di tecnicizzare,
anche se su scale diverse, la risoluzione di complessi problemi urbani
e sociali.

Le esperienze di innovazione sociale e rigenerazione urbana hanno in
questi anni tracciato un cambio di passo: I’insieme delle pratiche che
popolano i territori italiani, dalle citta fino alle aree interne, stanno
contribuendo ad un diverso modo di interpretare e affrontare i pro-
blemi in assenza di una razionalita tecnica-istituzionale. Ci troviamo
in una fase particolare in cui alcune istituzioni stanno sperimentando
metodi di funzionamento e organizzazione differente e con specificita
locali molto marcate.

Sono forme di azione basate su quello che Lanzara ha chiamato
“agire negativo”: condizioni che riattivano una capacita riflessiva a
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partire dal cercare di offrire una risposta a bisogni che le istituzioni
non riescono a prendere in carico. Sono il piu delle volte atti
spontanei, fortemente legati al contesto in cui sono agiti e dove il
criterio di competenza viene a formarsi nel corso dell’azione in forma
incrementale'.

In questi mesi pero tali pratiche hanno contribuito anche a sperimen-
tare servizi mutualistici: spazi capaci di organizzare ¢ dare servizi in
risposta ad una serie di bisogni nuovi o per fasce di popolazioni prima
servite in risposta all’emergenza.

Di fatto in alcune di queste esperienze la politica si € ri-territorializza-
ta. Si ¢ ricollocata provando a dare risposta a problemi concreti contri-
buendo a ridefinire il concetto stesso di agire politico dove la distanza
tra politics e policy sembra avvicinarsi.

Leggere (e progettare) le esperienze di rigenerazione urbana via in-
novazione sociale come momenti di capacitazione politica puo a mio
parere contribuire non solo a ricollocare la politica nella citta, ma a
utilizzare momenti di attivazione nati attorno a obiettivi specifici e cir-
coscritti come spazi di richiesta/riconoscimento di bisogni sociali non
ancora risposti o forse non ancora codificati. A partire dalle richieste
definite su uno spazio molto specifico, possono essere letti bisogni che
appartengono a sfere di vita pit ampie o, ancora, bisogni latenti.

Ragionamenti conclusivi

Come la letteratura sulla gestione delle emergenze insegna, la fase
post-emergenza puo aprire interessanti spazi di sperimentazione. A
partire dal momento in cui un disastro colpisce un territorio, le trasfor-
mazioni dello spazio fisico e i cambiamenti nelle reti sociali avven-
gono secondo dinamiche esterne alla sfera d’azione del singolo, si
riflettono in maniera pesantissima sull’organizzazione della vita delle
persone colpite, generando necessita inedite, individuali e collettive's.
Le citta si trovano tutte in un momento di profonda incertezza. Hanno
risorse scarse, ma devono pianificare un nuovo ordinario in pochissi-
mo tempo. Istituzioni, organizzazioni e cittadini sono tutti alla ricerca
di un nuovo modo di fare citta.

Il “nuovo ordinario” (ri)organizza i tempi della citta, ['uso delle strade
e degli spazi pubblici, aumenta gli spostamenti a piedi, in bici e la
mobilita leggera; ripopola la dimensione di quartiere (la famosa citta
“15 minuti a piedi” mutuata dall’esperienza parigina) e moltiplica gli
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spazi culturali nei parchi, giardini, e altri spazi messi a disposizione
dalle Universita. In sicurezza, ma nello spazio pubblico.

Nelle strategie di adattamento che alcune citta hanno approvato post
emergenza si ricerca una capacita di pianificazione adattiva, reattiva,
meno burocratica, urgente e dinamica. Il tempo € una variabile impor-
tante presente in queste le strategie: il tempo della velocita di risposta,
come 1’urgenza di prendere questo momento per cambiare radicalmen-
te il funzionamento delle istituzioni e delle citta.

La domanda che rimane aperta ¢ quanto le istituzioni saranno in grado
di farsi carico di tali domande, traducendole in politiche pubbliche e
processi di pianificazione adattivi ma capaci di rispondere a bisogni
concreti.

Ci troviamo di fronte ad una citta mutata, dove le diseguaglianze sono
destinate ad aumentare. E come in ogni momento di crisi, ¢’¢ bisogno
di un grande lavoro collettivo basato sull’intelligenza congiunta di
istituzioni e cittadini.

Come questo capitolo ha provato a far vedere, gli spazi di rigene-
razione urbana via innovazione sociale hanno dimostrato un valore
potenziale nuovo. Quello di essere finalmente riconosciuti anche per il
loro valore di presidi e infrastrutture di comunita, capaci di mettere in
campo forme inedite di sostegno e di welfare, in collaborazione con le
istituzioni e altri corpi intermedi.

A maggior ragione in questo momento torna al centro la necessita per
la pianificazione urbana di riconoscere il valore di questo micro-spazi
di relazione. Siamo di fronte alla necessita di un cambio di paradigma,
non solo per le forme di analisi urbana e territoriale. La pianificazione
ha sempre di piu il compito di definire possibili traiettorie di cambia-
mento di cui soggetti diversi si possono appropriare per mobilitarsi'’.
Per produrre scelte che oltre al piano sappiano declinare progetto e
gestione, la pianificazione dovrebbe facilitare cio che accade, piuttosto
che dire cosa dovrebbe accadere'®.

Cosi il concetto di giustizia sociale e spaziale riprende senso con
ancora piu urgenza di prima. Porre attenzione (e quindi intervenire)
sull’inserimento differenziato allo spazio abitativo, allo spazio pub-
blico e alla sfera pubblica, alle opportunita lavorative, nonché al reale
coinvolgimento nei processi di policy, significa agire in alcune dimen-
sioni sociali e materiali che sono all’origine dei fenomeni di polarizza-
zione socio-sociale e di esclusione. Significa di fatto trattare questioni
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di giustizia socio-spaziale anche nei processi di rigenerazione urbana,
in una prospettiva di innovazione che mette quindi al centro il concet-
to di politica urbana caro a Fareri e Giraudi'" piu che quello di rige-
nerazione urbana come puro intervento tecnico che agisce solo sulla
dimensione spaziale.
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Introduzione

Negli studi antropologici sulle migrazioni, che sempre piu analizzano
le fratture e discontinuita nei processi migratori rivelando il funziona-
mento di apparati burocratici lesivi dei diritti individuali, si ¢ coagula-
to un interesse — se pur limitato — intorno ai processi di convivenza e
convivialita' negli spazi urbani. Questo termine utilizzato per la prima
volta da Illich? per individuare strumenti (idee, tecnologie e istituzio-
ni) per la promozione di socialita ha assunto, piu di recente, una nuova
connotazione semantica: leggere, nella contemporaneita, i modi di vita
in comune® osservando le tensioni e le pratiche concrete di accomoda-
zione dei conflitti. Se dal punto di vista metodologico le ricerche sulla
convivialita sono state realizzate osservando il prodursi di relazioni

di prossimita — nei quartieri — in questo contributo, dove si riflette su
alcuni dati di una ricerca* etnografica condotta a Bologna tra il 2018

e 11 2020, I’analisi verte sulle reti sociali che attraversano gli spazi
istituzionali dell’accoglienza di donne — migranti con e ambini piccoli
— e mira a testare 1’efficacia della nozione di infrastruttura di convivia-
lita. La nozione di infrastruttura®, di recente introdotta nei migration
studies, tiene conto di come la mobilita umana sia mediata da perso-
ne, istituzioni, brokers a attori economici, in particolare nei paesi di
provenienza. In questa ricerca, in accordo con la definizione di Simo-
ne le infrastrutture di convivialita sono persone®, attori statali e prassi
istituzionali locali di collaborazione che hanno favorito, accelerato o
promosso forme di convivenza tra autoctoni e migranti. La dicotomia
autoctono/alloctono’, ripresa dagli studi di Geschiere, nell’ambito di
questa ricerca non ¢ letterale ma enuclea in modo sintetico idee, stori-
camente sedimentate, su migrazioni e spazi urbani e rappresentazioni
del confine — iper-rappresentato nel discorso pubblico italiano odierno
— tra migranti (alloctoni) e abitanti (autoctoni).

Cartografie antropologiche dei migranti negli spazi urbani

Le grandi trasformazioni delle migrazioni di massa dall’Europa e
dall’ Asia verso gli Stati Uniti, il colonialismo e i processi politico-
economici in Africa hanno dato ’avvio agli studi etnografici delle
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migrazioni. Sin dagli esordi di primo Novecento le ricerche empiri-
che della Scuola di Chicago hanno documentato la trasformazione

e repentina crescita delle citta cosi come i processi d’insediamento

e segregazione urbana® dei gruppi sociali. Le caratteristiche d’in-
sediamento dei migranti nelle metropoli americane e in luoghi a
fortissima pressione migratoria — come il Canada — hanno sollecita-
to gli antropologi a osservare, nel tempo, i processi di costruzione
socio-simbolica dei confini. L’asse di riflessione ¢ stato, dunque,
spostato sulle politiche di place-making® con cui i gruppi sociali

con background migratorio, attraverso la celebrazione di eventi del
calendario, pratiche quotidiane e edificazioni di segni e monumenti,
ricodificano appartenenze identitarie nazionali, locali e regionali

dei luoghi di partenza. Il tema del confine, della relazione tra gruppi
minoritari ed etnici — che il colonialismo aveva rinvigorito — sono
stati centrali anche nelle ricerche del Rhodes-Livingstone Institute
fondato nel 1937 e piu noto, per la direzione di Gluckman dal 1945,
come Scuola di Manchester. I legami, le relazioni coniugali, le
migrazioni pendolari'® e temporanee, il potere coloniale e i processi
lavorativi sono temi che troveranno nuove traiettorie nelle ricerche
di questo gruppo di studiosi. Tralasciando la portata teorica, piutto-
sto interessante di questi studi in ambito africanistico per I’influenza
sull’antropologia politica, urbana, delle migrazioni e dello sviluppo,
ci si concentrera sul lascito metodologico e concettuale che conti-
nua ad assumere, nella contemporaneita, forme ibride di attuazione
come lo studio dei legami e delle reti sociali solitamente definite
come network analysis. Barnes, che maturera la sua formazione nella
Scuola di Manchester, nello studio sulla piccola comunita norvegese
di Bremnes, conio la nozione di maglia sociale!! larga per ricostru-
ire il nesso tra individui e i campi sociali da lui identificati: quello
territoriale, quello dell’industria e della pesca e, infine, quello della
parentela, amicizia e semplice conoscenza.

Le reti sociali, che nelle societa complesse, sono spesso sovrapposte
e invisibili, hanno consentito di spostare I’attenzione verso le azioni,
non immediatamente codificabili, nelle norme dei gruppi sociali. Le
reti sociali e parentali saranno al centro delle riflessioni di Bott che
introduce il tema della connettivita'® tra i partecipi della rete sociale.
Questi studi, se pur poco noti, influenzeranno gli studi sulle migra-
zioni con ’analisi delle reti e dei reticoli migratori che troveranno
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anche espressione grafica — con diagrammi, forme geometriche ¢
punti — per proiettare le reti sociali nello spazio urbano.

Negli anni Novanta lo studio delle reti si innova consolidando 1’idea
che i migranti si muovano in un campo sociale transnazionale'® che
connette il paese d’origine a quello di immigrazione — un esempio
sono le rimesse economiche dei migranti e gli investimenti nello svi-
luppo urbano dei paesi di provenienza. L’allargamento di prospettiva,
che rimetteva in discussione idee sullo spazio e cultura'* e scardinava
una visione della citta come mosaico comunitario di gruppi, ha per-
messo di scorgere la nascita di movimenti sociali transnazionali per la
rivendicazione della casa' che presentano istanze in nome di comuni
condizioni di vita, piuttosto che sulla base di confini. Nella sempre
piu accorta analisi etnografica dei processi di produzione della localita
urbana ’etnografia ¢ stata influenzata dalle considerazioni sullo spazio
di geografi e sociologi. Questi, infatti, hanno analizzato — nei paesaggi
globali di circolazione del denaro e delle idee — 1I’impatto delle mi-
grazioni e della mobilita sulle citta'” e, in particolare, su alcune viste
come centri del potere economico, politico e culturale.

In Italia gli studi su migrazione e spazi urbani hanno rilevato come la
stigmatizzazione mediatica abbia prodotto una visione delle aree abi-
tate da migranti come mancanti/eccedenti'®; riscontri simili si trovano
in altri quartieri/citta come il Pigneto/Roma'® o Bolognina/Bologna®.
Se dunque I’etnografia delle migrazioni, soprattutto in contesto italia-
no, pur tenendo presente alcune dinamiche piu ampie rimane ancorata
ai quartieri circoscrivendo le aree di ricerca intorno a frammenti di ter-
ritorio, Caglar ¢ Glick Schiller propongono una lettura multi-scalare®!
delle citta nel rapporto con le migrazioni. Le due studiose, con un’a-
nalisi comparativa di tre citta — caratterizzate per non esser centri di
potere globale — come Mardin (sul confine Siria-Turchia), Manchester
(USA) e Halle (Germania) hanno analizzato i processi di trasforma-
zione delle citta, le forme concrete dell’agenda globale della rigenera-
zione urbana e il ruolo dei migranti in questi processi di rigenerazione
o promozione osservando le pratiche di displacement cosi come le
politiche di promozione o re-branding che coinvolgono i migranti.

In Italia la relazione tra citta migrazione e sviluppo, in modo piuttosto
circoscritto, ¢ stata trattata da alcune citta — Milano e Bologna* — che
hanno guardato ai migranti residenti sui propri territori e alle loro
risorse e capitali come parte integrante dello sviluppo locale.
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La relazione tra citta e pratiche politiche di riconoscimento dei mi-
granti ripropone una questione ben nota negli studi sulle migrazioni in
Italia, ovvero il ruolo centrale delle citta?® che, a livello locale, ammi-
nistrano risorse e servizi per i migranti, tra cui quelli dell’accoglienza,
e che hanno talvolta tentato di costruire, in vari e documentati casi,
norme escludenti e discriminatorie.

Nel rapporto tra la citta di Bologna, che si attesta come un importante
polo di mobilita per le migrazioni interne e internazionali e si carat-
terizza per I’estrema eterogeneita delle provenienze geo-culturali dei
migranti residenti, i migranti sono stati immaginati come risorsa per
la citta e il suo futuro. Le iniziative indirizzate ai migranti, residenti

e nuovi cittadini, favorivano attivita di co-sviluppo, associazionismo

e dialogo interreligioso, quelle alla cittadinanza si limitavano cam-
pagne di sensibilizzazione e, infine, quelle rivolte al panorama di
associazioni e terzo settore sollecitavano la collaborazione per pre-
venire e contrastare la discriminazione®*. Tra gli interventi emerge,
non con poco interesse per gli studiosi, un impegno del Comune di
Bologna?® nella rilevazione di prassi e atti di discriminazione istitu-
zionale. Si coglie come nella dimensione burocratica di relazione con
il cittadino — autoctono e migrante —, cosi come nella comunicazione
e promozione della citta, il governo locale abbia plasmato un’idea
della mobilita come parte integrante della citta. Questa digressione
sulle forme politiche cittadine mira a rilevare in accordo con Xiang

e Lindquist* come nell’etnografia contemporanea delle migrazioni il
governo locale, le risorse, le pratiche organizzative di apparati statali e
le reti sociali dei migranti costituiscono le infrastrutture di mobilita e,
nel caso specifico, infrastrutture di convivialita. Le infrastrutture sono
I’interconnessione tra tecnologie istituzionali, attori statali, parastatali,
sovranazionali che attraverso le procedure burocratiche, i processi di
reclutamento, le tecnologie di trasporto e comunicazione orientano,
facilitano e/o ostacolano la mobilita delle persone?, filtrando I’accesso
alle risorse economiche e sociali disponibili.

La nozione di infrastruttura, nel paragrafo successivo, viene adotta-

ta per interpretare alcuni processi di costruzione della convivialita
nell’accoglienza di donne migranti con bambini nati in migrazione e,
pertanto, considerate giuridicamente vulnerabili nel sempre piu strin-
gente processo di filtraggio dei migranti?.
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Note etnografiche

Casa B. ¢ una struttura di prima e seconda accoglienza per donne
minori e migranti vulnerabili che hanno ottenuto il permesso come
rifugiate o titolari di protezione speciale. Si colloca nella citta in una
fascia periurbana. La strada che conduce alla fermata dell’autobus piu
vicina, che dista poco meno di quindici minuti a piedi, si snoda tra
case con giardino e aree del tutto adibite a orto; buia, sterrata, corre
parallela e sottostante alla tangenziale. L’edificio puo esser datato tra
la fine del XIX e I’inizio del XX secolo. Era la residenza originaria di
un aggregato edilizio e comprendeva elementi tipologici tradizionali
connessi all’attivita produttiva, residenziale ma anche aggregativa e
devozionale come la cappella che ¢ divenuta, all’oggi di questo scritto,
il luogo in cui vengono svolte le attivita pubbliche.

Casa M. ¢ identificata dalle norme classificatorie uno SPRAR/SI-
PROIMI e ospita ragazze minori non accompagnate, donne rifugiate
e madri di bambini piccoli sino a cinque anni. E una casa isolata
monofamiliare tipica del tessuto insediativo residenziale ed espansivo
che, nel corso degli ultimi sessant’anni, ha interessato varie aree della
citta. Si presenta nella sequenza ritmata dei singoli blocchi edilizi con
caratteri anonimi, prospetta con I’ingresso direttamente sulla strada,
mentre elabora I’idea di spazio verde nel giardino sul retro. Il salone
e il giardino costituiscono lo spazio pubblico della casa ed ¢ utilizza-
to nelle numerose occasioni di eventi, laboratori — rivolti alle madri
migranti e aperti alla cittadinanza — e feste di quartiere.

Casa A. ¢ una struttura di accoglienza per donne in difficolta, ma ospi-
ta anch’essa perlopiu donne migranti arrivate da un tempo piu lungo
in Italia in momenti di particolare difficolta e vulnerabilita sociale.

E un edificio databile intorno agli anni Quaranta del Novecento e si
sviluppa su tre piani con una piccola area cortiliva che confina con
altri edifici limitrofi. Si trova in una via molto piccola e adiacente le
mura della citta in un’area residenziale del centro storico. All’ultimo
piano vi € un appartamento indipendente, ma spesso utilizzato anche
dalle ospiti, dove vivono le volontarie che lavorano nella struttura di
accoglienza.

Le tre case, che si configurano come spazi domestici temporanei di
accoglienza, coordinate da due diverse organizzazioni — una laica e
I’altra afferente al volontariato cattolico —, sino al 2019 erano legate
da un accordo di scambio in cui le beneficiarie di Casa A., perlopiu
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studentesse universitarie con background migratorio potevano dive-
nire, nel tempo, abitanti e volontarie di Casa B. e Casa M. usufruendo
di un alloggio/lavoro in zone molto diverse della citta e costruendo
reti sociali e amicali articolate tra le donne beneficiarie e le operatrici
volontarie delle strutture di accoglienza.

Nella ricerca etnografica sono state coinvolte alcune delle ospiti e
beneficiarie?” che hanno deciso di partecipare alla ricerca, le volon-
tarie*® e gli operatori, pur prendendo i tre spazi abitativi come luoghi
di riferimento e indagando la relazione tra spazio domestico®, vissuti
e forme di controllo, si ¢ cercato di ricostruire le reti sociali (che in
questo saggio non sono trattate in dettaglio), lavorative e affettive

che attraversano e/o si dipanano all’interno di questi spazi domesti-
ci temporanei. Le tre case sono abitate da donne con bambini in eta
prescolare e, se pur con modalita diverse, ¢ stato facilitato I’inserimen-
to dei bambini in servizi educativi dedicati, questo ha permesso alle
madri di bambini nati in migrazione o donne migranti in temporanea
difficolta di trovare non solo supporto nel lavoro di cura ma piuttosto
creare la possibilita, intorno ai bambini e ai tempi di gioco di que-

sti ultimi, di costruire occasioni per strutturare relazioni. Queen® ¢
madre di tre bambini di cui soltanto uno vive con lei nella struttura

di accoglienza, le difficili condizioni di vita nella prostituzione coatta
e nei due diversi paesi dove ha transitato la rendono, al suo arrivo in
Italia, particolarmente sofferente. Le viene proposto un supporto con
il bambino e dopo qualche tempo comincia le attivita per lei previste,
tra cui la scuola di lingua e il tirocinio lavorativo. Al compimento del
terzo anno di vita del figlio decide di far una festa e lo comunica alla
classe del bambino. La struttura di accoglienza, nello stupore di chi
vi lavora e la abita, inaspettatamente, si trova a dover ospitare i tanti
bambini e genitori (perlopiu autoctoni) che avevano risposto all’in-
vito. Le relazioni amicali del bambino, che sin dal suo arrivo in Italia
ha frequentato i servizi educativi, hanno socializzato la madre®® e reso
permeabili i confini della struttura di accoglienza. Tra le interviste
raccolte I’esperienza di Queen trova eco, spesso i bambini sono stati
vettori di socializzazione ma anche potenziali costruttori di reti sociali
utili alle madri nella ricerca della casa e/o di un lavoro informale. Le
reti sociali costruite attraverso la scuola si sono rivelate piu solide di
quanto I’evento, qui brevemente abbozzato, pud enucleare, ed ¢ inte-
ressante come attraverso i bambini e lo scambio dei loro oggetti in di-
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suso, si siano create inaspettate micro-relazioni di vicinato e relazioni
sociali a maglia larga sull’intero territorio cittadino. In una prospettiva
che guarda alle infrastrutture di convivialita le persone e le reti che le
legano, sono importanti quanto la ricognizione pit ampia di processi
che governano la citta, i suoi servizi essenziali, educativi, di mobilita.
Incoraggiare I’accesso ai servizi educativi e garantire quelli di mobili-
ta per i migranti in accoglienza (come, a differenza di altre citta, acca-
de a Bologna) favorire 1’accesso al lavoro e alla casa con progetti** di
riqualificazione urbana che, potenzialmente, innescano reti trasversali
ai gruppi sociali si configurano come infrastrutture di convivialita che
mediano il rapporto della citta con i migranti e il futuro immaginato.
La ricerca etnografica, che di per sé necessita di tempi dilatati, ha
rilevato, a fronte di un dibattito pubblico gia polarizzato intorno a una
visione umanitaria versus una di stigmatizzazione dei migranti, i lega-
mi deboli* tra migranti e autoctoni e ha provato a ri-tracciarli. Seguire
i legami tra autoctoni e migranti in strutture di accoglienza sotto la
pressione e “il ritmo incessante con cui spazi, soggetti e politiche subi-
scono trasformazioni e assestamenti di cui, talvolta, si perde la conti-
nuita degli eventi**” ha significato non solo indagare il senso per chi lo
costruisce attribuendo significati alla convivenza e alla solidarieta ma
provare a vedere se, proprio intorno alle donne madri di bambini nati
in migrazione, considerate vulnerabili, si potessero delineare circuiti
di saperi, cose, e relazioni che favorissero la convivialita nelle strut-
ture di accoglienza. Le convivenze di persone e nuclei, a casa B. M. e
A., sono regolate da pratiche di governo e norme giuridiche di accesso
in cui lo stato dispone chi puo abitarlo e per quanto tempo e, pur non
esimendosi dal notare come all’interno dei servizi di accoglienza mi-
granti si rilevino pratiche razzializzanti*’ di infantilizzazione, controllo
e nanorazzismo** la ricerca ha sfidato i confini dell’edificio e delle
relazioni operatori/beneficiari per verificare cosa accade se I’osserva-
zione etnografica si amplia e ritrova forme ibride di lettura delle reti.

Conclusioni

Una lettura cartografica degli studi antropologici negli spazi urbani ha
disegnato la cornice genealogica di alcune delle questioni poste nella
ricerca etnografica: reti sociali, connettivita delle reti di parentela/ami-
cali, infrastrutture umane ¢ informali, processi di place-making and
city making.
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L’oggetto etnografico delle strutture di accoglienza nella citta di Bo-
logna ¢ stato indagato nei suoi rapporti con il costruito e con lo spazio
urbano osservando le reti sociali che lo attraversavano e rintracciando,
se e ove possibile, la presenza di legami deboli tra migranti e autoc-
toni. Se lo stato, la parentela e la traiettoria individuale caratterizzano
tutte le case, come sostiene Carsten’’, negli spazi abitativi temporanei
destinati ai migranti 1’articolazione tra questi assume forme plurali se
pur piu intellegibili. Casa A., Casa M. e Casa B. sono delle strutture di
accoglienza per donne migranti e mediano il potere dello stato, media-
no risorse oltre che persone configurandosi come infrastrutture della
mobilita. Nell’esercitare una postura etnografica multifocale capace

di leggere, nello spazio fisico domestico/pubblico, biografie, pratiche
quotidiane, reti amicali e sociali che debordano e si nutrono di scam-
bi di cose, oltre che snodi, cambiamenti normativi e interventi locali
di azione, si ¢ provato a vedere se queste, paradossalmente ¢ senza
romanticizzare le asimmetrie di potere, potessero svelarsi — in speci-
fiche condizioni —, come infrastrutture di convivialita. La migrazione
forzata e le sue strutture di gestione se pur presentano, dal punto di
vista analitico, delle condizioni di peculiarita, nell’economia di questo
testo sono state osservate in un campo lungo in cui testare 1’efficacia
euristico-descrittiva delle infrastrutture materiali e immateriali che
mediano la mobilita, alterano i confini migranti/autoctoni e, piu in
generale, permettono di riflettere sul rapporto tra citta — quella abitata
e governata — e migrazioni.
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L’architettura della casa.
Progetti e immaginari, 1980-2020

Giovanni Carli
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Le stanze dell’interno 19 scala D erano, per Giuseppe, tutto il mondo
conosciuto; e anzi, [’esistenza di un altro mondo esterno doveva
essere, per lui, vaga come una nebulosa [...]. L’uscio dell’ingresso,
per lui, era lo sbarramento estremo dell 'universo, come le Colonne

d’Ercole per gli antichi esploratori.!
Elsa Morante

Il termine latino habitare, derivato di habere con 1’aggiunto senso di
durata dell’azione nel tempo?, include il complesso di comportamenti
di un individuo o di una specie o piu genericamente le proprie abi-
tudini (habitus). La casa, archetipo dell’abitare, non ¢ solo lo spazio
che dimostra I’heideggeriano “esserci nel mondo”, ma ¢ anche, e
soprattutto, I’avere cura dell’abitare®. Interpretata come quel progetto
che secondo Adolf Loos “pensa sempre al presente”, la casa alimenta
nel campo della progettazione architettonica molteplici immaginari,
dalla capanna primitiva all’appartamento di rappresentanza, dalle
espressioni di un vivere condiviso fino all’autoisolamento imposto
dall’emergenza sanitaria nel corso della pandemia della primavera
2020. Obiettivo di questo scritto ¢ la disamina critica, seppure parzia-
le, sulle trasformazioni dello spazio domestico registrate tra il 1980 e
la contemporaneita, rilette attraverso le lenti della cultura dell’abitare
e dell’editoria italiana di architettura.

1 1980-2000

Negli anni Settanta il dibattito internazionale sull’architettura si
costruisce su discorsi politico-ideologici che promuovono modelli di
progettazione autogestita e partecipata alla scala della citta e del terri-
torio. Nell’editoriale Architettura per [ 'uomo dimenticato in “Casabel-
la”, n. 349 (1970) il direttore Alessandro Mendini chiarisce come:

il lavoro della rivista deve caratterizzarsi come un servizio per
quell’uomo che intende riemergere come soggetto in ogni fase del
duro procedimento della formalizzazione ambientale. Nello stesso
modo, come a livello politico, si deve riudire distinta la sua voce
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diretta tramite nuove forme di democrazia che sostituiscano quelle
canoniche istituzionali morenti, ancora pretenziose di essere gli
unici canali insuperabili di partecipazione.*

Nel 1972 la mostra presso il MoMA di New York “Italy: The New
Domestic Landscape” sottolinea come 1’abitare non possa essere
cristallizzato entro confini in quanto ¢ la manifestazione della Ge-
meinschaft nella sociologia di Ferdinand T6nnies®, ovvero del senso di
appartenenza a una comunita mobile che attraversa nuovi mondi. La
casa non ¢ dimora fissa, diviene oggetto modulare scomponibile e ri-
componibile, ¢ superficie continua sull’infinito dei luoghi. La filosofia
di un abitare come raccolta di luoghi ¢ de facto il tema centrale trattato
da Massimo Cacciari in Adolf Loos e il suo angelo, pubblicato nel
1981. Muovendo dall’azione loosiana di “vuotare” lo spazio domesti-
co — ovvero rimuovere il superfluo in favore di superfici autonome e
strutturanti — Cacciari dimostra come progettare significhi predisporsi
alla scoperta e rifletta un’estrema forma di altruismo, nulla come il
nudo spazio chiedera mai qualcosa in cambio:

Nel luogo (der Ort) che il fare-spazio dona, le cose si raccolgono
nel loro reciproco co-appartenersi. Il proprio del luogo ¢ questa
“raccolta”. Se nel termine spazio risuona il fare-spazio instau-
rante luoghi — nel termine luogo parla il disporre-accordare cose.
Queste cose non appartengono a un luogo, ma sono esse stesse il
luogo. Lo spazio non sarebbe pit, allora, la pura estensione uni-
forme e equivalente del progetto tecnico-scientifico, ma un gioco
di insieme di luoghi. Ognuno di essi ¢ una raccolta di cose, un
grappolo di eventi. Un luogo € una “dimora” di cose e un abitare
dell’uomo in mezzo ad esse. All’Architekt appartiene precisa-
mente questa concezione dello spazio: lo spazio ¢ puro vuoto da
misurare-delimitare, nel quale produrre le proprie ‘nuove’ forme
[...]- Vuotare (leeren) ¢ allora preparare un luogo, accordare a un
luogo, raccogliere in un luogo.*

La casa, che raccoglie le necessita scaturite dallo stile e dalle abitudini
dell’uomo, diviene cosi portatrice di Kultur in quanto restituisce la mi-
sura in cui si abita la citta e il mondo. Tale visione cosmopolita dell’a-
bitare caratterizza il decennio Ottanta, favorita da un clima generale
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di (apparente) distensione dove si affermano il pensiero positivo e il
culto edonistico di matrice reaganiana che promuovono la ricerca del
piacere, la felicita individuale e 1’affermazione personale. Nel 1980

la I Biennale di Architettura di Venezia “La presenza del passato”,
curata da Paolo Portoghesi, si riappropria dello spazio delle Corderie
dell’ Arsenale divenendo “I’occasione per celebrarvi, sotto il segno

di un’insolita, ritrovata euforia, la fine del proibizionismo”, come
scrive Marco Dezzi Bardeschi in “Domus”, n. 610 (1980). La costru-
zione della Strada Novissima restituisce le nuove facciate-immagine
dell’architettura che trovano le loro ragioni nell’affermarsi della
condizione postmoderna di koiné di stili e linguaggi sistematizzata da
Jean-Francois Lyotard’. In questo quadro, i numeri delle riviste italia-
ne di settore degli anni Ottanta restituiscono un panorama progettuale
inedito, che concede ampi spazi alla dimensione privata dell’abitare, al
piacere dell’architettura degli interni e al culto degli oggetti di design,
alimentando il potere della rappresentazione della scena domestica. Se
si analizza la struttura di “Domus”, il cui progetto grafico ¢ affidato

a Ettore Sottsass, si osserva che la sezione Architettura contiene, per
numero, dai quattro ai sei contributi, la sezione Arredamento/Design
dagli otto ai dieci contributi, la sezione Arte dai cinque ai sette con-
tributi; sia sotto la direzione di Alessandro Mendini sia sotto quella
successiva di Mario Bellini, scorrono articoli su case di personaggi del
mondo della creativita, su bar, ristoranti, discoteche, campi sportivi,
banche, progetti raccontati con fotografie di grande formato stampate
su carta bianca patinata. Risulta opportuno puntualizzare che la rivista
non perde il contatto con la realta urbana, ma racconta una nuova
borghesia che riconosce nel potere dell’architettura I’affermazione del
proprio status. Il pubblico di lettori vede nelle proprie dimore, arredate
con i pezzi iconici delle aziende brianzole (divenute il caposaldo del
design Made in Italy), quel privilegio, enunciato da Blaise Pascal nei
Pensieri, del potersi permettere le “molte braccia” della progettazione
e dell’artigianalita appagando il desiderio di rappresentanza/rappre-
sentazione®.

La ricerca sulla dimensione privata dell’abitare si consolida nel 1986
in occasione della XVII Triennale di Milano “Il progetto domestico.
La casa dell’uomo: archetipi e prototipi”. La mostra presenta ventidue
stanze contemporanee, ciascuna progettata in situ da uno degli archi-
tetti invitati dai curatori Mario Bellini e Georges Teyssot. Ponendo
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sotto esame I’immaginario tradizionale del “benessere della famiglia
borghese” da buffet d’orfevrerie e argenterie de maison, I’ obiettivo de
“Il progetto domestico” ¢ comprendere come I’architettura della casa
possa assumere nuove configurazioni attraverso il ridimensionamento
o la perdita di ambienti divenuti desueti in favore dell’appagamento di
nuove necessita:

Nel XX secolo, le stanze non sempre sono chiaramente destinate
ad un uso particolare. Mentre la pianta aperta diventa una nor-
ma, spesso sparisce la sala da pranzo oppure rimane come mera
sopravvivenza. In un’epoca che vede sparire le forme di servizio
domestico tradizionale, la cucina si riavvicina al luogo del pranzo
e della cena. Il fast food diventa il modello dominante. Comun-
que, I’apparente formalita del ricevimento puod nascondere nuove
forme, forse altrettanto raffinate di quelle classiche."

Tra i progetti in mostra la Body-Building Home di OMA sviluppa
“un’idea di occupazione dello spazio riferita alla ‘cultura fisica’
nell’era postmoderna. La casa-palestra ¢ la risultante della deformazione
planimetrica del Padiglione di Barcellona di Mies van der Rohe, azione
retroattiva dunque, che fa riemergere dal severo impianto miesiano il
“movimento edonistico” di quell’esperimento che fu la vita moderna:

la casa verra dissacrata e aperta, illustrera la sua perfetta aderenza
anche agli aspetti piu suggestivi della cultura contemporanea.
L’azione, suggerita da proiezioni ed effetti speciali di luci, e un
astratto sottofondo di voci umane — che si colloca nella zona am-
bigua che sta fra il piacere dell’esercizio fisico e sessuale — com-
pleteranno questo spettacolo.!!

11 progetto di OMA diventa la scena domestica di un Andrea Sperelli
dannunziano divenuto ora lo yuppie Patrick Bateman'?, eroe tragico
di Bret E. Ellis, nel cui lussuoso appartamento di Manhattan figurano,
non casualmente, le sedute Barcelona — rimodellamento della sella
curulis romana — disegnate da Mies van der Rohe nel 1929 per 1’omo-
nimo Padiglione.

Tra la fine degli anni Ottanta e gli inizi degli anni Novanta i nuovi
traguardi della tecnologia, I’ascesa del Decostruttivismo — sancita
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dalla mostra del MoMA Deconstructivist Architecture (1988) curata da
Philip Johnson e Mark Wigley — e la conseguente evoluzione del di-
segno digitale CAD (Computer-Aided Design) programmato secondo
la logica del layering (stratificazione per livelli), spostano I’interesse
progettuale dalla materia architettonica analogica ai sistemi epidermici
e di rete. Si profetizza la venuta della “casa intelligente”, capace di
formule di autoapprendimento (climatizzazione, riscaldamento, illumi-
nazione, ecc.), il cui funzionamento dipende da complessi apparati di
impianti e interfacce. Nella pratica progettuale tale visione alimentera
quel settore della ricerca tecnologica e produttiva che immagina la
cura della casa affidata a macchine elettroniche e digitali sempre piu
performanti’.

1. 2000-2019

Nel 2008 Luciano Semerani cura il volume La casa. Forme e ragioni
dell’abitare, un’azione editoriale che riposiziona il discorso sulla casa
sull’*“articolazione spaziale” degli ambienti e sul ruolo della “giusta
misura”, quella “che Adolf Loos disegnava con la matita sul muro per
indicare ’altezza di una ricorrenza, di un basamento”* (per la coper-
tina del volume ¢ infatti scelto il modello del dispositivo spaziale del
Siedlung Hirschstetten dell’architetto viennese). Se il mito della “casa
intelligente” del Nuovo Millennio minimizza il valore dello spazio
interno sopravvalutando I’“estetica del mantello”, 1’obiettivo di Se-
merani ¢ la riappropriazione dei fondamentali dell’architettura (setti,
diaframmi, piani) per la scrittura di un racconto tridimensionale in cui
gli spazi diventino luoghi, quindi stanze:

la stanza da la misura della parte rispetto al tutto ed ¢ alla base
della sequenza temporale. Il succedersi delle stanze, il passare da
una stanza all’altra, I’assegnare un carattere diverso a ogni stanza,
¢ un modo di programmare, prevedere, interpretare in maniera
differente e appropriata i diversi desideri, quindi anche i diversi
momenti: non soltanto le diverse funzioni, le varie esigenze prati-
che, ma proprio i diversi desideri del vivere il quotidiano."

Sempre nel 2008, in un’improvvisa riscoperta del motto lecorbusieria-
no “bisogna costruire delle case nuove, I’avvenire dell’'uomo dipende
dalla sua abitazione!”'¢, Francesco Garofalo cura la mostra “L’Italia
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cerca casa” per il padiglione italiano in occasione della 11. Bienna-

le di Architettura di Venezia. La mostra evidenzia come il progetto
dell’abitazione abbia sempre occupato una vasta sezione della cultura
architettonica italiana, a partire dagli anni Trenta fino alla fine degli
anni Ottanta del XX secolo, ricordando che “non € un caso che le tre
principali riviste di architettura italiane si chiamino ‘Abitare’, ‘Casa-
bella’, ‘Domus’”'’. Garofalo apre il catalogo della mostra dichiarando
come:

dopo un’eclisse durata molti anni, la casa € oggi una questione che
viene agitata a ogni livello della societa italiana. Le voci della po-
litica, dell’economia e dei mezzi di comunicazione chiedono che
si costruiscano case, o che almeno se ne incoraggi una produzione
piu accessibile, di migliore qualita e ambientalmente sostenibile.

I candidati sindaci della citta promettono case popolari e risposte
al disagio abitativo. Visto che tutti si impegnano a investire, viene
spontaneo chiedersi quali programmi, e soprattutto quali progetti
possano costituire una proposta adeguata.'®

Nella volonta di proiettare immaginari futuri, il tema dell’abitare &
affrontato come una “sfida architettonica” attraverso dodici progetti
che indagano 1 principi di nuovi paradigmi insediativi. Emergono
come priorita il senso collettivo e lo slancio comunitario, la questione
ambientale e il risparmio energetico, la riqualificazione urbana e la
riattivazione del centro. Tra gli esempi, il progetto di baukuh 50.000
case per Milano procede per “iniezioni volumetriche” che riempiono
vuoti, “precisano bordi, definiscono posizioni” per riscoprire relazioni
possibili nel tessuto urbano frammentato; 1’azione accumulatrice delle
architetture parassitarie amplifica la densita degli eventi e I’intensita
delle storie aprendo a una molteplicita autoriale che permette alla co-
munita tutta di intrecciare il domestico e I’'urbano. Similarmente, Sa-
lottobuono con Al/tri inquilini, lavorando sulla proposta del masterplan
di OMA sul quartiere Sant’Elia di Cagliari, propone “uno storyboard
fatto di testo e disegni assonometrici” che racconta di spazi pubblici

e privati generati da una nuova piastra di circolazione orizzontale che
riconfigura il piano terra e il primo piano degli edifici e delle possibili
connessioni di questa con i piani superiori. In ultimo, Casa Madre

di Andrea Branzi sembra forse raccogliere la sintesi dei progetti in
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mostra e degli immaginari fin qui presentati; 1’installazione consiste

in una “voliera territoriale”, un modello di cohousing cosmico che
richiama “la dimensione planetaria delle grandi metropoli indiane”,
capace di includere la specie umana e quella animale e di integrare la
componente tecnologica con la dimensione sacrale. Guardando indie-
tro alle note utopie radicali degli anni Settanta, Casa Madre detronizza
la visione antropocentrica dell’abitare e propone quell’idea di spazio
selvatico per I’“ospitalita universale” della casa di Adamo in Paradi-
s0'? o della capanna primitiva di Laugier.

Nel panorama editoriale italiano, nella prima meta degli anni Dieci del
XXI secolo, una serie di pubblicazioni sull’abitare approfondisce lo
spazio domestico prediligendo lo strumento della narrazione storica.
Storie di case. Abitare ['Italia del boom®, attraverso I’integrazione di
piu ambiti disciplinari (storia sociale, storia dell’architettura, storia
dell’urbanistica, storia dei consumi) restituisce i modelli progettuali, la
dimensione abitativa e la cultura materiale della piccola e media bor-
ghesia italiana che, nei decenni di crescita economica successivi alla
fine della Seconda Guerra Mondiale, raggiunge ’ideale di benessere
(la “vita moderna”) attraverso la proprieta della casa. Storie d interni.
L architettura dello spazio domestico moderno*', procedendo per temi
(la casa decorata, la casa sociale, la casa di vetro, la casa d’artista, la
casa scomposta, ecc.), rilegge le disposizioni spaziali e i disegni dei
volumi architettonici propri della rivoluzione Moderna per individuare
“figure dell’abitare” che tutt’ora sussistono nella contemporaneita.

La trilogia de L architettura della villa moderna® copre ’intervallo
temporale compreso tra il 1900 e il 2018 approfondendo i linguaggi
del progetto della residenza privata alle differenti latitudini geografi-
che e proponendosi anche come manuale di progettazione attraverso il
ridisegno, alla stessa scala, di un’ampia selezione di exempla.

I risultati della ricerca sull’abitare saranno raccolti nel 2016 dalla mo-
stra “Stanze. Altre filosofie dell’abitare”, curata da Beppe Finessi, in
occasione della XXI. Triennale di Milano, a trent’anni da “Il progetto
domestico”, di cui “Stanze” ricalca la struttura. La sezione Atlante di
stanze italiane & un regesto storico di 250 progetti di interni realizzati
dagli anni Venti ad oggi, mentre la sezione principale presenta undici
progetti di stanze contemporanee, ciascuna disegnata da uno degli
undici progettisti italiani invitati, proseguendo la buona pratica della
“casa in mostra” della Triennale milanese. Di qui emerge come la piu
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recente rivoluzione dell’abitare si compia in un nuovo modo di inter-
pretare e vivere la metropoli da parte dell’uomo. La casa, nel corso
degli ultimi quarant’anni, registra trasformazioni spaziali riconducibili
alla variazione delle misure delle stanze che la compongono, come
precedentemente affermato; si registrano allargamenti (cucina e sala
da bagno), riduzioni (camera da letto), eliminazioni (houdoir, fumoir,
biblioteca), ricomposizioni/scomposizioni (sala da pranzo e salotto),
aggiunte (palestra, spa); cio che € notevolmente mutato ¢ il rapporto
tra la casa e la citta, un rapporto precedentemente segnato dal consi-
derare la casa come “rifugio” — una parentesi di isolamento dall’urbe,
dove beneficiare dell’intimita della vita privata — oggi invece ribalta-
to. La citta ¢ I’estensione del vivere quotidiano e la casa ¢ exclave del-
la metropoli secondo una logica di reciproco scambio di funzioni per
la quale ¢ difficile tracciare i confini tra cio che € pubblico e cio che

¢ privato. Si lavora sempre piu da casa o si lavora in spazi altri, come
dimostrano i progetti di coworking dalle caratteristiche sempre pit
domestiche che traducono de facto lo slogan “abitare ¢ essere ovunque
a casa propria”?; si consumano i pasti al ristorante o si ordinano i me-
desimi a domicilio tramite i numerosi servizi di delivery; si acquista
on-line, omnia omnibus ubique; il rito della socialita di ricevere ospiti
in casa si traduce nell’incontrare gli amici nei locali; si guardano film
in streaming sui computer portatili, mentre si viaggia in treno o seduti
al terminal dell’aeroporto in attesa del volo. Per “essere nel mondo”
occorre un buon piano contrattuale di Wi-Fi e un dispositivo elettro-
nico. E possibile quindi riconoscere 1’abitare contemporaneo, quando
di esso si accettino tutte le possibili diversita, come quella “raccolta di
luoghi” di matrice loosiana, confermata da Cacciari quando afferma
che “I’abitare non ha luogo 1a dove si dorme e qualche volta si man-
gia, dove si guarda la televisione e si gioca col computer domestico;

il luogo dell’abitare non ¢ I’alloggio. Soltanto una citta puo essere
abitata; ma non ¢ possibile abitare la citta, se essa non si dispone per
I’abitare, e cio¢ non ‘dona’ luoghi”™*.

1112020

Abitare la citta-casa ¢ dunque lo scenario contemporaneo che descrive
il movimento fluido e informale del quotidiano. Ne sono testimo-
nianza i numeri di “Domus” pubblicati nel 2019 sotto la direzione
dell’architetto olandese Winy Mass; titoli come L ‘urbanistica sei tu,

193 L’ ARCHITETTURA DELLA CASA



Visioni per salvare il pianeta, Spazio alla diversita, Solo noi possiamo
fare la citta indirizzano il dibattito architettonico verso la speranza

in un futuro salvifico da costruire secondo principi ecologici ed etici.
11 desiderio di vivere lo spazio comune viene pero improvvisamente
infranto dalla diffusione pandemica del virus SARS-CoV-2. Come
fagocitati nel Faust di Anne Imhof “suddenly, we find ourselves in

the midst of various constructions of power and powerlessness”?,
impotenti e inermi davanti ad un avversario la cui minaccia ¢ quella di
abitare i nostri corpi. La casa, nella fase di confinamento, ¢ divenuta
non semplicemente rifugio, non tragicamente prigione, ma casa-mon-
do dentro la quale organizzare un inventario critico, il “corredo di
sopravvivenza” di Zeno Fiaschi®® studiato da Superstudio, per un’i-
naspettata formula dell’abitare che non ammette il contatto fisico

con I’esterno. Ragionando in termini architettonici, la pandemia ha
stimolato una progettualita per 1’alterazione delle funzioni dello spazio
domestico (la camera-palestra, la terrazza-salotto, ecc.) che ha fatto
maturare la consapevolezza della misura degli ambienti e la capacita
di vedere non-luoghi, ovvero spazi che il vivere quotidiano pre-pande-
mia non aveva ancora reso efficienti. In questa condizione di “affollate
solitudini”, come direbbe Ugo la Pietra, siamo inoltre stati “altrove”
come mai prima: nelle videoconferenze, nelle chat sui social abbiamo
violato con lo sguardo i luoghi privati di sconosciuti, di colleghi, di
amici; paradossalmente “la casa in mostra” ¢ stato uno degli effetti
piu espliciti del confinamento. La rivelazione delle tracce del nostro
abitare la casa, come il riavvicinamento al significato degli oggetti
domestici, ha avviato un processo di riappropriazione dell’ambiente
interno che potrebbe condurre a nuove teorie e pratiche progettuali,

in fondo ““¢ la vita privata — scrive Rossi — che percorre i luoghi e da
senso all’architettura: e forse proprio solo in questo risiede I’umanita
dell’architettura™’.
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