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Il volume vuole offrire una sintetica, evidentemente non esaustiva,
ricognizione su quello che, adottando una espressione di Germano
Celant, potremmo definire il “linguaggio dell’esposizione”, un ambito
disciplinare occupato da un complesso di attivita che sono insieme cri-
tiche, speculative e artistiche. Sempre pit nel corso del Novecento I’e-
sposizione si € proposta come il luogo nel quale fondere e con-fondere
tra loro, le diverse discipline e pratiche visive coinvolte nel progetto
di allestimento. L’allestimento, quindi, sempre piu si € liberato dal
puro statuto di arte dell’exhibiting, dell’esposizione di oggetti, opere

o prodotti riposti su scaffali, sistemati dentro preziose vetrine o appesi
alle pareti, per diventare un racconto proposto per coinvolgere, sedurre
e far riflettere lo spettatore. Dal catalogo della mostra ai programmi
educational che la affiancano, dai pieghevoli prodotti per la vernice al
merchandising, la mostra € una sorta di cloud, una esperienza immersiva
che le tecniche digitali riescono oggi a rendere ancora piu coinvolgente.
In un saggio del 2015 pubblicato in un libro collettivo dal significativo
titolo: Exhibiting Architecture. A Paradox?, Barry Bergdoll, curator
fino al 2019 del Department of Architecture and Design del MoMA,
osservava come I’introduzione a fine Settecento della pratica delle
esposizioni avesse favorito I’emergere di un discorso critico di carat-
tere pubblico e la vera e propria “invenzione” di una moderna storia
dell’architettura. A differenza di altre forme d’arte, 1’architettura ha
dovuto affrontare fin dall’inizio il problema dell’oggetto del proprio
esporre e tale interrogativo ha contribuito non solo a promuovere un
certo sviluppo delle arti espositive, ma anche ad accentuare una certa
attitudine critica nell’affrontare la questione del senso e della finali-

ta dell’esporre. Jean-Louis Cohen, ideatore e direttore della Cité de

I’ Architecture e curatore di importanti mostre d’architettura, aveva
descritto questa condizione facendo riferimento allo slittamento con-
cettuale tra le parole francesi ouvrage e ceuvre; la prima indica 1’opera
costruita, la seconda il complesso di azioni, pensieri e relazioni che ne
rappresentano il presupposto. Ragionando attorno a queste questioni
Bergdoll arrivava a chiedersi: “Is architecture’status as an art, in the
first instance, and later, as an autonomous discipline, not, in some
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large measure, assured by the mechanisms of display and of the exhi-
bition?”. Display, che deriva dal latino “displicare”, indica che ’attivita
del mostrare ed esporre non si esaurisce nel puro vedere, ma necessita
di una spiegazione che ¢ insieme visiva e verbale; parola e immagine si
intrecciano e costituiscono il fondamento di quella attivita critica come
discussione pubblica che distingue la modernita. L’attivita espositiva,
inizialmente parte del lavoro dell’architetto, ha nel tempo acquisito una
propria autonomia di linguaggio assegnando la responsabilita del pro-
getto allestitivo ad una nuova figura, quella del curatore.

Di questa storia il nostro volume indaga un arco temporale di un
secolo, dagli inizi colti nella ricerca di una via italiana alla modernita
negli anni tra le due guerre fino alle contemporanee ricerche che

si misurano con un mercato globale dominato da grandi soggetti
istituzionali e fondazioni private. Si tratta di un percorso che ¢ stato
descritto attraverso due diverse modalita di racconto: una storia dei
grandi eventi (la mostra del Decennale descritta da Fabrizio Gay,

le esposizioni degli anni Trenta nella lettura di Orietta Lanzarini,
Italia 61 nel contributo di Cecilia Rostagni, il padiglione italiano a
Montreal 67 affrontata da Tommaso Tagliabue, le Triennali del 64

e 68 nella lettura di Virginia De Jorge Huertas, 1’introduzione dei
video nelle pratiche allestitive nel testo di Leonardo Ciacci) e il
contributo di singoli artefici e protagonisti (Giuseppe Pagano ¢ la
Triennale nell’analisi di Alberto Bassi, Erberto Carboni nel saggio

di Fiorella Bulegato, lo studio BBPR nella densa sintesi proposta da
Serena Maffioletti, Carlo Scarpa nel testo di Matteo Iannello dedicato
al progetto per il Museo di Messina, Costantino Dardi e il suo
contributo all’esperienza dell’Estate Romana nella lettura compiuta da
Roberta Albiero). Si tratta di un quadro che pur scontando 1’assenza
di alcuni importanti passaggi (come ad esempio la fondamentale
esperienza dell’architettura radicale) restituisce la varieta e intensita
del contributo italiano alla moderna arte del fare mostre, € la
peculiarita con la quale questa arte ¢ stata declinata e interpretata nel
corso del Novecento alla luce di contesti e domande in rapidissima
trasformazione: il ventennio fascista, il periodo della ricostruzione,
gli anni del boom e della successiva crisi della modernita fino agli
ultimi decenni che hanno dimostrato la vitalita di pratiche capaci di
confrontarsi con la dimensione internazionale e globale del fenomeno.
L’approfondito lavoro speculativo che rappresenta il presupposto di
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ogni mostra ci obbliga a non poter interpretare come effimera questa
esperienza creativa, che per materializzarsi ha bisogno di un luogo e
di un tempo determinati coi quali stabilire una precisa relazione. La
dimensione speculativa, che rappresenta il presupposto necessario di
ogni mostra, ha bisogno di un contesto come anche di una consapevole
storicizzazione degli strumenti di cui il curatore si avvale nella
costruzione del proprio racconto. La mostra, come ogni vera esperienza
artistica, contiene sempre al proprio interno anche una riflessione sui
propri strumenti, sul proprio statuto e la propria storia disciplinare. Cio
che si presenta come temporaneo ed effimero ¢ in realta il risultato di
una operazione curatoriale che deve essere sostenuta, osserva Germano
Celant, da una “rigorosa metodologia e una specifica filologia”.

Il lavoro di Germano Celant ha un valore emblematico nell’arte

del fare mostre nell’Italia del Novecento. Come afferma Antonella
Huber, la sua esposizione “Ambiente/Arte: dal Futurismo alla

Body Art”, curata per la Biennale di Venezia del 1976, pud essere
considerata “la prima mostra a storicizzare 1’arte dell’installazione”
inaugurando un percorso che ¢ proseguito con “When Attitudes
become Form™ del 2013, fino a “Post Zang Tumb Tuuum. Art Life
Politics: Italia 1918—-1943”, una mostra allestita a Milano nel 2018
che, attraverso 1’esposizione di una serie di capolavori dell’arte
italiana del ventennio fascista, proponeva una riflessione critica sulle
modalita attraverso le quali nel tempo si erano trasformate le strategie
espositive. Il significato di un’opera acquista visibilita anche grazie
allo spazio allestitivo col quale essa istituisce un rapporto produttivo.
Si potrebbe adoperare anche per il lavoro del curatore la nozione

di “postproduzione” con la quale Nicolas Bourriaud descrive la
particolare natura dell’arte contemporanea.

Per capire questo intreccio tra figura del curatore e ricerca artistica
d’avanguardia puo essere utile I’immagine del DJ usata ancora da
Nicolas Bourriaud per descrivere il lavoro dell’artista contemporaneo,
un artista che invece di una propria musica, produce una propria
playlist. Seguendo 1’analisi del critico francese, anche le pratiche
curatoriali potrebbero essere descritte utilizzando le nozioni di derive,
readymade e détournement.

Le détournement, ¢’est-a-dire le réemploi dans une nouvelle unité
d’éléments artistiques préexistants, est une tendance permanente
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de I’actuelle avant-garde, antérieurement a la constitution de I’i.s.
comme depuis. Les deux lois fondamentales du détournement sont
la perte d’importance — allant jusqu’a la déperdition de son sens
premier — de chaque élément autonome détourné ; et en méme
temps, 1’organisation d’un autre ensemble signifiant, qui confére

a chaque ¢lément sa nouvelle portée. (Internationale situationniste
n° 3, décembre 1959).

La pratica espositiva e il lavoro curatoriale avvengono oggi in un con-
testo che, riprendendo un ragionamento di Rosalind Krauss, possiamo
definire “postmediale”, un termine che, partendo dalla critica delle tesi
di Clement Greenberg sullo statuto disciplinare di ogni genere artisti-
co, afferma il sostanziale dissolversi e confondersi dei confini tra le
arti, la specificita del loro medium appunto. Non a caso ’artista di cui
Krauss si occupa per illustrare questo passaggio storico nel corso degli
anni Sessanta ¢ Marcel Broodthaers, un artista per il quale I’opera e il
suo allestimento coincidono e si confondono. Il contributo di Sandro
Marpillero a questo volume affronta questo nodo mettendo in eviden-
za come 1’esposizione sia il luogo nel quale sperimentare la necessa-
ria astrazione concettuale la cui linfa poi alimenta anche la concreta
pratica architettonica. Il saggio di Saul Marcadent descrive la genesi di
una esposizione realizzata allo Iuav nata dall’idea curatoriale di intrec-
ciare tra loro un tema (il programma di 50 riviste d’arte, moda, design
e architettura) in uno spazio come la biblioteca, accompagnando la
mostra con un tavolo di discussione permanente per riflettere sulla
proliferazione di riviste self-initiated nel nuovo millennio. La mostra
come operazione di scrittura nello spazio.

Arte e architettura, le esperienze delle avanguardie artistiche con-
temporanee, da una parte, e il sapere depositatosi nella lunga pratica
del lavoro di allestimento degli architetti, dall’altra, rappresentano

i due grandi ambiti dal confronto coi quali Germano Celant, che ho
assunto in questa introduzione a figura emblematica dell’arte italiana
dell’esporre, ha costruito la propria pratica e filosofia curatoriale. E lui
stesso a descrivere il suo lavoro come un fitto scambio intellettuale da
lui intrattenuto con I’opera di artisti come Anselmo, Paolini, Boetti,
Buren o Haacke e, dall’altra, la stretta collaborazione con architetti
come Gregotti, Gino Valle, Cerri, Aulenti, Nouvel, Gehry, Piano e
Koolhaas. Un continuo “passaggio dall’operare ‘caldo’ insieme agli

14



artisti ad un esporre ‘freddo’ insieme agli architetti”, quello che Celant
ha chiamato una operazione di ‘crosspollination’. Nel nostro volume
la lettura di Antonella Huber del lavoro compiuto da Germano Celant
per fondazione Prada rappresenta un essenziale contributo alla descri-
zione del modo in cui le pratiche curatoriali sono andate trasforman-
dosi nel corso del Novecento in Italia. I contributi di Michela Passini
su Carlo Ragghianti, di Alessandro Brodini su Bruno Zevi, di Martino
Doimo su Francesco Dal Co, di Marco De Michelis sulle Biennali

di Kurt Forster e Rem Koolhaas mettono ampiamente in evidenza la
genesi di pratiche curatoriali attraverso le quali il lavoro dell’esporre
ha potuto assurgere al ruolo di un autonomo campo disciplinare.

15 PREFAZIONE






l. La mostra & qui



La Biennale Architettura di Venezia.
Metamorfosi di un modello espositivo*

Marco De Michelis

* Questo testo ¢ il risultato del montaggio di una serie di frammenti di testi scritti negli ultimi
quindici anni, prevalenemente pubblicati sulla rivista newyorkese “Log”: M. De Michelis,
Morphing Metamorph, in “Log”, n. 4, Winter 2005, pp. 9-19; 1d., Architecture Meets in Venice, in
“Log”, n. 20, Fall 2010, pp. 29-34; Id., Fundamentals, in “Log”, n. 32, Fall 2014, pp. 93-101; Id.,
Reporting from Architecture, in “Log”, n. 38, Fall 2016, pp. 87-93; 1d., Biennale di Venezia 2018,
in “L’architetto”, n. 2, settembre-ottobre 2018, pp. 36-40.



Tutto ebbe inizio nel 1974, quando Vittorio Gregotti fu nominato
direttore del settore arti visive e architettura della Biennale di Venezia.
Si potrebbe descrivere la presenza dell’architettura nella Biennale di
quei primi anni come una estensione dei territori tradizionali delle arti
visive, piuttosto che come un’area peculiarmente autonoma.

Va anche ricordato che i displays espositivi sperimentati non am-
bivano certo a rinnovare le pratiche piu convenzionali delle mostre

di architettura: disegni, plastici, fotografie, pagine di riviste, libri e
documenti, cercavano di sostituire 1’assenza dell’opera architettoni-

ca stessa con la rappresentazione del procedimento creativo da parte
dell’autore.

Sara proprio la critica di questa pratica curatoriale a costituire la
straordinaria novita della Prima mostra internazionale di architettura
curata nel 1980 dal nuovo direttore del settore di architettura della
Biennale, Paolo Portoghesi. “La presenza del passato” era stata in-
stallata negli spazi, fino ad allora, totalmente sconosciuti al pubblico,
delle Corderie dell’Arsenale di Venezia.

Portoghesi aveva utilizzato il grande interno delle Corderie — 70 metri
di lunghezza, articolati in dieci campate di uguale ampiezza — propo-
nendo a venti architetti di progettare una facciata da realizzarsi come
una grande scenografia cinematografica in scala naturale. L’interno

di ciascuna campata era destinato ad ospitare una mostra personale
dell’architetto, mentre dall’esterno, la sequenza delle facciate avrebbe
dato forma a una strada coperta, appunto: “La Strada Novissima”.

In questa prospettiva, il “progetto architettonico” veniva a coincidere
con il “display espositivo”: la mostra non era altro che la realizzazione
del progetto e, non a caso, relegava ad una funzione puramente docu-
mentaria le sezioni monografiche ospitate all’interno delle installazio-
ni architettoniche.

Altrettanto significativa era stata la scelta degli architetti invitati (dagli
americani Charles Moore, Bob Stern, Michael Graves, ma anche
Frank Gehry, agli europei Oswald Mathias Ungers, Hans Hollein, Ri-
cardo Bofill, Rem Koolhaas, fino agli italiani Massimo Scolari, Franco
Purini, studio GRAU, Costantino Dardi). Come si vede, non si trattava
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piu di una selezione basata su una omogeneita di “tendenza”, come
era ancora successo pochi anni prima nella Triennale milanese curata
da Aldo Rossi e dedicata alla “Architettura razionale”. A Venezia, era
proprio la pluralita di linguaggi ed anche di pensiero a rendere visibile
il carattere peculiare di quella che sara ’architettura cosiddetta “post-
moderna”.

La strategia curatoriale messa a punto da Paolo Portoghesi aveva
conosciuto una poderosa anticipazione 1’anno precedente, affidata

alla presenza di una piccola opera temporanea di Aldo Rossi, il Teatro
del mondo che galleggiava sulle acque del bacino di San Marco. Il
“capriccio” rossiano era un teatro di se stesso — metteva in scena
null’altro che s¢ — al medesimo tempo memoria degli allestimenti
festosi dell’epoca d’oro della repubblica veneziana e delle invenzioni
architettoniche del Canaletto. E testimonianza presente di una poetica
architettonica vitale e pronta a manifestarsi in innumerevoli architettu-
re reali e permanenti.

In un certo senso, Strada Novissima e il Teatro del mondo ripropone-
vano quella vocazione “exhibitionist” della nuova architettura degli
anni Venti: il padiglione lecorbusieriano alla Esposizione parigina del
1925; le costruzioni residenziali nel quartiere residenziale del Weis-
senhof a Stuttgart; gli interni perfettamente arredati di Mies van der
Rohe alla mostra dell’edilizia di Berlino del 1932. Il carattere asse-
verativo dei manifesti architettonici degli anni Venti veniva sostitu-
ito da quello concettuale e riflessivo di una riflessione sulla propria
storia e sulla propria, intima, identita culturale degli architetti degli
anni Ottanta. Ma I’idea che 1’invenzione architettonica potesse anche
manifestarsi nelle forme di un progetto espositivo, di una strategia di
comunicazione, era ancora ben riconoscibile.

Si puo interpretare come un amaro paradosso che il grande succes-

so della Biennale di Portoghesi — il disvelamento dello spazio delle
Corderie che sara destinato a diventare cruciale nei decenni successivi
della Biennale veneziana e I’inaugurazione di una strategia curatoriale
di grande originalita — non sia stato il preludio per altrettanto originali
successive edizioni della Biennale di architettura.

La figura della metamorfosi ¢ una delle piu tenaci e piu inquietanti
della cultura moderna'.

11 dilemma che essa oggi rappresenta ¢ essenzialmente diverso da
quello formulato nell’eta antica, quando la metamorfosi cercava di

20 MARCO DE MICHELIS



Fig. 01. Window, Elements of Architecture-Padiglione Centrale Giardini,
14. Mostra Internazionale di Architettura: Fundamentals, 2014.
Courtesy Archivio Storico della Biennale di Venezia. Foto F. Galli.
Si ringrazia 1’ Archivio Storico della Biennale di Venezia per aver messo generosamente a
disposizione il materiale iconografico del saggio del prof. Marco De Michelis



raffigurare il mistero del ciclo complesso € imperscrutabile della vita,
dei processi biologici, del trapasso tra vita e morte.

Nella tradizione classica, metamorfosi € mito si confondono, violando
i confini che separano gli universi distinti dell’'umano, dell’animale,
del vegetale... Rocce si trasformano in uomini e donne, umani assu-
mono le sembianze di piante e di animali, alberi partoriscono fanciulli,
come il bellissimo Adone generato dalla madre Mirra, trasformatasi
nell’arbusto amaro che porta il suo nome?.

Con la nascita delle scienze naturali nell’eta moderna, alla metamor-
fosi veniva affidato il compito di descrivere il ciclo continuo della
trasformazione biologica, della crescita ed evoluzione degli organismi.
Nel 1790, Goethe aveva reso pubbliche le sue prime considerazioni
sulla “metamorfosi delle piante™, il cui nucleo consisteva nel tentativo
di dimostrare la permanenza di una forma originaria lungo il processo
di trasformazione dell’organismo vegetale. La metamorfosi rappresen-
tava, dunque, per Goethe, un processo continuo di differenziazione,
fondato sui principi di polarita e di crescita, nel quale rimanevano
continuamente riconoscibili i caratteri peculiari e essenziali di una
“Ur-Form”, di una forma originaria: di un “organismo originario”.
Quando la scienza e, soprattutto, la biologia moderna avevano ormai
posto i fondamenti della interpretazione dei fenomeni di moltiplica-
zione e trasformazione cellulare, e di quelli evolutivi delle specie, la
nozione di metamorfosi veniva trasposta in nuovi territori, ignoti e
sconvolgenti, come quelli dell’inconscio umano, nei quali si svolgeva-
no le vicende delle “Verwandlungen” kafkiane e prendevano forma le
visioni oniriche di Salvador Dali, di Max Ernst e degli altri surrealisti.
Gia I’approccio goetheano potrebbe, in qualche misura, venir utilmen-
te trasferito dalle scienze naturali all’architettura del tempo moderno,
per la quale la questione del rinnovamento incessante delle forme, del-
la invenzione di un “nuovo stile”, conviveva con I’altrettanto irrisolto
interrogativo sul carattere originario delle forme architettoniche, del
loro fondamento essenziale.

Ma il discorso potrebbe essere anche affrontato da un punto di vista
piu generale, quello della “morphé”, della forma del moderno: del
bisogno insopprimibile del moderno di dare una forma peculiare al
proprio tempo, di ricomporre in questo modo le infinite dualita che
opponevano spirito e corpo, capitale e lavoro, cittd e campagna, cultu-
ra e civilizzazione, maschio e femmina, arte e scienza, antico € nuovo
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Fig. 02. Fireplace, Elements of Architecture-Padiglione Centrale Giardini,
14. Mostra Internazionale di Architettura: Fundamentals, 2014.
Courtesy Archivio Storico della Biennale di Venezia. Foto F. Galli

Fig. 03. Stair, Elements of Architecture-Padiglione Centrale Giardini,
14. Mostra Internazionale di Architettura: Fundamentals, 2014.
Courtesy Archivio Storico della Biennale di Venezia. Foto F. Galli



“Ri-forma” ¢, in questo senso, una parola-chiave della modernita,
perché essa esprime nel pit complesso dei modi questa aspirazione a
ri-comporre in unita quello che la storia aveva separato e a configurar-
la in forme nuove.

Della riforma, la metamorfosi puo essere considerata I’epifania piu
inquietante.

Un lento processo, avviato fin dalla fine del diciassettesimo secolo,

si era concluso piu di un secolo dopo, sanzionando la dissoluzione

del sistema degli “ordini classici” e, con questo, I’impossibilita di
riproporre quel fondamento “naturale” delle forme architettoniche che
Francesco di Giorgio e Leon Battista Alberti avevano rappresentato
nella analogia della colonna con le proporzioni del corpo umano e, per
ultimo, 1’abate Laugier aveva strenuamente cercato di difendere, ripro-
ponendo il mito vitruviano della “capanna primitiva”, generata dalle
figure naturali del tronco d’albero, del ramo e delle fronde.

Il risultato ne era stato una drammatica perdita del “fondamento” es-
senziale della architettura e dell’unita dei principi che sovrintendevano
alla generazione delle sue forme. La nozione di “tettonica™ era stata
coniata all’inizio del diciannovesimo secolo, proprio come strumento
per ricostituire 1’unita perduta dell’organismo architettonico, attraver-
so la tecnica della combinazione e della giustapposizione degli ele-
menti costruttivi. Potremmo anche dire: come il mezzo per ricondurre
i diversi elementi messi a disposizione del designer dalla rivoluzione
tecnologica, all’interno di un sistema di regole peculiarmente archi-
tettonico. Caratteristico di questo atteggiamento era stato lo stupore,
ammirato e preoccupato, di Gottfried Semper di fronte al prototipo
seminale della moderna architettura in ferro e vetro, il Crystal Palace
eretto da Paxton nel 1851 per la esposizione universale di Londra.

Per Semper, I’architettura in ferro non sembrava compatibile con la
nozione stessa di architettura, proprio per la sua intrinseca aspirazione
ad essere piu sottile, persino pit immateriale, fino a concepire il suo
ideale come quello di “una architettura invisibile”, per la quale nessu-
na regola di proporzione e di composizione degli elementi sembrava
piu giustificabile.

Kurt Forster, nella sua introduzione al catalogo della 9. Mostra inter-
nazionale di architettura della Biennale di Venezia del 2004, cita una
bella frase di Frederick Kiesler, nella quale quest’ultimo auspicava il
superamento della “separazione di pavimenti, mura, pilastri e coper-
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Fig. 04. At the parallel scene a construction experiment of a museum and a salvation of an
area of villages, W. Shu, L. Wenyu, Amateur Architecture Studio,
“Reporting from the Front”, Arsenale, 15. Mostra Internazionale di Architettura, 2016.
Courtesy Archivio Storico della Biennale di Venezia. Foto A. Avezzu

Fig. 05. Mud Works!, A. Lepik, A. Heringer, M. Rauch. Studio Anna Heringer, Lehm Ton
Erde Baukunst, “Reporting from the Front”, Padiglione Centrale Giardini,
15. Mostra Internazionale di Architettura, 2016.
Courtesy Archivio Storico della Biennale di Venezia. Foto F. Galli



tura”, sostituita da un “flusso” che colleghera i diversi elementi®. Si
tratta esattamente dei medesimi temi che, a partire dall’inizio del ven-
tesimo secolo, delineavano la fisionomia di una possibile architettura,
nella quale la costituzione dell’organismo architettonico non viene pit
considerata dipendente dalla “composizione tettonica” dei suoi diversi
elementi, quanto piuttosto dal fluire delle parti in un continuum non
dissimile dalle configurazioni e dai processi generativi della natura:
proprio quel “seeing everything in relationship” indicato da Laszlo
Moholy-Nagy come destino delle pratiche artistiche nel libro sull’arte
forse piu bello scritto nel ventesimo secolo, Vision in Motion®.
All’inizio degli anni ottanta, quando i computers non avevano ancora
occupato i tavoli da disegno degli architetti, Daniel Libeskind ave-

va prodotto disegni e modelli architettonici che sperimentavano le
possibilita di rappresentare una architettura liberata dalle convenzioni
inerti della ortogonalita e dalla schiavitu delle proiezioni orizzontali

e verticali, di “piante, prospetti e sezioni”, che costituivano 1’unico
artificio utilizzabile per trasferire 1’idea dell’architetto e renderla
realizzabile. Per Libeskind, il disegno di architettura poteva essere di
piu della “shadow of an object”’, assumendo lo status di un autonomo
strumento investigativo, in un modo non dissimile dalla funzione che
Peter Eisenman assegnava negli stessi anni alla pratica del “folding”,
del trasferimento ininterrotto su altre dimensioni dei piani inizialmente
generati da un sistema geometrico ortogonale.

Anche le sperimentazioni architettoniche di Frank Gehry sembrano
aver subito i limiti delle convenzioni “della ortogonalita”, almeno fino
a quando, all’inizio degli anni Novanta, I’utilizzo di grandi modelli tri-
dimensionali e di software capaci di trasferirne le coordinate geometri-
che complesse direttamente nel computer, non aveva consentito lo svi-
luppo e la realizzazione di progetti sempre pitt complessi, come quello
per il museo di Bilbao. Ma fino a quel momento, erano stati evidenti

1 limiti imposti all’architetto dall’utilizzo di modi di rappresentazione
vincolati alla elaborazione grafica di proiezioni orizzontali e verticali
dell’idea tridimensionale e, soprattutto, la difficolta di comprende-

re le problematiche costruttive e tecnologiche, senza discontinuita,
all’interno del procedimento progettuale. Liberata dal rispetto delle
regole costruttive della tettonica, la nuova architettura trovava il pro-
prio significato, la propria ragione di essere nella capacita di evocare
emozioni e di suscitare sorpresa; di dialogare con i propri utilizzatori,
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proponendo a questi una esperienza percettiva dello spazio totalmente
liberata dalle abitudini e dalle convenzioni “funzionalistiche”.

In questa prospettiva, si puo ben dire, le astratte geometrie ortogonali,
le laconiche atmosfere ¢ le “ossessive investigazioni sullo spazio come
serie di stratificazioni di infinite trasparenze™® di Sejima, Herzog & de
Meuron o di Peter Zumthor non risultano essenzialmente dissimili dal-
le eloquenti invenzioni spaziali di Zaha Hadid o di Daniel Libeskind.
Come si deduce da queste sommarie osservazioni, la scelta di Kurt
Forster di dedicare la 9. Biennale di architettura di Venezia al tema
della metamorfosi risulta non soltanto legittima, ma soprattutto capace
di sollevare questioni essenziali — e controverse — relative alla natura
delle pratiche architettoniche nel nostro tempo e al significato stesso
della nozione di architettura proposto da queste pratiche.

Due aspetti della strategia proposta richiedono, in particolare, un sup-
plemento di discussione.

Da una parte, si tratta del ruolo assegnato a quattro maestri — Aldo
Rossi, James Stirling, Peter Eisenman e Frank Gehry — di “spartiac-
que” tra due concezioni radicalmente diverse dell’architettura, come
se quella che Forster definisce la fine di una concezione “vitruviana”
della architettura coincidesse con quella stagione degli anni Settanta
del ventesimo secolo caratterizzata dal dibattito sulla autonomia della
disciplina architettonica e sul ruolo della storia.

Dall’altra, proprio per le considerazioni qui proposte, si tratta della
caratterizzazione progressiva, ottimisticamente aperta verso il futuro,
che Forster assegna alla nozione di metamorfosi, come se la fisiono-
mia e il senso di questo processo risultassero univocamente evidenti e
delineassero una direzione intrapresa e condivisa da parte delle nuove
generazioni di architetti.

Non mi pare che sia cosi.

La “metamorfosi” della originale concezione tettonica della architettu
ra non mi sembra possa essere considerata come un capitolo conclusi-
vo della stagione modernista, come il risultato di una sorta di ribel-
lione finale, di fronte al tentativo messo in opera negli anni Settanta ¢
ottanta di ristabilire uno statuto autonomo della disciplina architetto-
nica, fondato sulla sua, pur ormai frammentaria e lacerata, tradizione
storica. Molto di piu, essa appare come un lungo filo rosso parallelo
— un interrogativo senza risposta — che accompagna le vicende della
architettura moderna fin dall’Ottocento, riproponendo ripetutamente
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I’opportunita e la possibilita di dislocare le pratiche architettoniche nel
solco tracciato dalle grandi scoperte della scienza e dalle spettacolari
innovazioni tecniche che si erano succedute con travolgente impeto.
Kiesler, Buckminster Fuller o Cedric Price testimoniano, a modo loro
e in tempi diversi, un impeto sovvertitore nei confronti delle “regole”
dell’architettura di certo non meno drammaticamente consapevole dei
piu recenti esperimenti di “architettura digitale”.

La vastissima rassegna di architetture, ospitata negli spazi dell’ Ar-
senale veneziano e articolata da Forster in cinque sezioni tematiche,
presenta i risultati di esperimenti riconducibili, in complesso, alle
tematiche della “architettura digitale”. Le loro geometrie complesse
—1blobs e i plis caratterizzati da forme fluide e continue’ — sembrano
tutte riconducibili alle risorse messe a disposizione dei progettisti dai
computers, anche se in realta i progetti presentati documentano anche
il lavoro di architetti, la cui ricerca concettualmente precede la digita-
lizzazione delle pratiche progettuali e se ne ¢ impadronita solo negli
anni piu recenti, ma rimane fondamentalmente legata ad una ispirazio-
ne neo-espressionista e ad un approccio formalista “analogico”, come
¢ il caso di Zaha Hadid, di Coop Himmelb(l)au, dell’architetto austria-
co Guenther Domenig. La stessa architettura di Frank Gehry, prodotto
di pratiche manipolatrici plastiche e sculturali, risulta sideralmente
lontana dalla modellazione parametrica e dalle geometrie e algoritmi
dei piu giovani architetti “digitali” come Gregg Lynn, Lars Spuybroek
o Asymptote.

L’impressione di una visibile somiglianza del vocabolario formale
adottato ¢ del tutto evidente. La predilezione per “trasformazioni zo-
omorfiche e pittoresche”?, bolle vetrate e griglie originariamente or-
togonali deformate da telluriche manipolazioni algebriche, cristalline
geometrie non immemori delle fantasie espressioniste dei primi decen-
ni del Novecento, si ripete in innumerevoli progetti di architetti delle
diverse parti del mondo e di generazioni diverse, sovente di qualita
disuguale e di disuguale complessita. Proprio I’accumulo vertiginoso
di progetti e proposte che ribadiscono la possibilita ormai conquistata
di controllare le pit complesse — e talvolta astruse — manipolazioni
formali, induce un dubbio crescente: se I’eccesso di liberta non debba
oggi riproporre una domanda apparentemente scivolata nell’oblio,
quella del perché e del per chi e, da ultimo, anche del come, questa
liberta oggi possa essere legittimamente e criticamente esercitata.
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Fig. 06. Onore Perduto, M. G. Grasso Cannizzo,
“Reporting from the Front”, Padiglione Centrale Giardini,
15. Mostra Internazionale di Architettura, 2016.
Courtesy Archivio Storico della Biennale di Venezia. Foto F. Galli



Peculiare della mostra veneziana ¢ I’assenza di uno dei protagonisti
cruciali del panorama architettonico degli ultimi decenni, cio¢ la citta,
qui sostituita da una interpretazione urbana del paesaggio e della
topografia. Mancano i territori brulicanti e precari delle periferie e
delle “favelas” delle megalopoli; lo sprawl di suburbie residenziali
circondate da grovigli di autostrade; le aree industriali e i quartieri

di residenza sociale abbandonati nelle “shrinking cities” d’Europa e
d’America; 1 centri urbani ammodernati € convertiti a funzioni cultura-
li e rappresentative, ospitate nei nuovi “monumenti” del tramonto del
ventesimo secolo. Il rapporto tra edificio e contesto viene interpretato
da Forster con 1’ausilio della nozione di topografia, che descrive sia

i territori virtuali dei “bit” della tecnologia informatica, sia le morfo-
logie costitutive del paesaggio. In questo senso, ¢ la topografia stessa
a determinare le linee e le fisionomie delle strutture edificate, sulle
tracce della lezione straordinaria trasmessaci dallo scomparso Enric
Miralles con il suo campus universitario di Vigo e, ancor piu, con il
cimitero di Igualada. Molte tra le opere selezionate da Forster nascono
da una interpretazione delle geometrie nascoste nel suolo e sembrano
avere come obiettivo quello di renderle visibili e di utilizzarle come
tracciati ordinatori del progetto.

La prima mostra di OMA di cui vi sia traccia nella memoria di chi
scrive accadeva alla Architectural Association di Londra. Era il giugno
del 1981 e la mostra documentava sei progetti non realizzati, dei

quali scriveva Robert Maxwell nel suo testo, sottolineandone la “pure
architecturality” e il carattere ormai storicizzato della modernita ko-
olhaasiana che ritrovava le icone della Ville Radieuse, della sobrieta di
Hilberseimer, dei furori costruttivisti dei fratelli Vesnin.

Appena un anno prima, Paolo Portoghesi — dimostrando una enco-
miabile intuizione — aveva invitato il giovane Koolhaas poco piu che
trentenne a partecipare alla realizzazione della “strada nuovissima”
per la Biennale di Architettura veneziana dedicata alla “Presenza del
passato”.

Nei piu che trent’anni successivi, Koolhaas ritrovera piu di una volta I’in-
teresse originario per le mostre di architettura: ancora di piu, le conside-
rera come una parte essenziale della propria ricerca progettuale, piuttosto
che soltanto come uno strumento di informazione e di comunicazione.
L’architettura di Koolhaas utilizza le mostre come propri strumenti esat-
tamente come faceva anche con 1 libri, fin da Delirious New York.
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Benché piu di una volta I’architetto olandese abbia avuto motivo di
lamentarsi delle limitate occasioni espositive offertegli, pure ¢ del
tutto evidente come la riflessione sulle mostre costituisca un capitolo a
parte e complesso dell’opera koolhaasiana.

Il problema ¢ quello di come ’architettura vi possa essere rappresen-
tata, di quale architettura le mostre debbano raccontare, di come esse
possano contribuire al pit generale dibattito sullo stato della discipli-
na, infine di come il progetto espositivo possa essere considerato parte
di una piu generale strategia progettuale.

Dopo le tre mostre dedicate al primo decennio di lavoro di OMA nel
1988-89 (Basilea, Rotterdam, Parigi), per ['ultima volta concepite
come esposizioni documentarie, sul finire degli anni Novanta, Ko-
olhaas inaugurava una nuova attenzione per 1’'universo piu vasto delle
mostre d’arte, accettando 1’invito di Catherine David a partecipare alla
decima edizione di documenta a Kassel nel 1997. In questa occasione,
la vasta ricerca sul Pearl River Delta cinese, letteralmente rivestiva

le pareti dello spazio espositivo con un wallpaper continuo sul quale
scorrevano le informazioni elaborate nel progetto di ricerca realiz-
zato con la collaborazione dei suoi studenti di Harvard. Questo tema
della metamorfosi del libro in un progetto espositivo, parallelamente

a quello della utilizzazione delle ricerche sviluppate nel corso del suo
insegnamento negli USA, ritorneranno negli anni successivi, fino alla
Biennale veneziana del 2014.

Il tema della architettura domestica aveva costituito I’argomento
monografico di “Living”", una mostra dedicata a cinque progetti
residenziali di OMA, fino a quello cruciale e conclusivo della casa di
Bordeaux, nella quale Koolhaas sperimentava un display su piu livelli
— narrativo, documentario, illustrativo, spaziale — affine al racconto
“multiplo” efficacemente sperimentato nel fortunato S,M,L,XL'" pochi
anni prima, che ritroveremo ripetuto nei successivi progetti espositivi.
Uno dei piu significativi tra questi ¢ stato, senza dubbio, “Content”!3,
concepito nel 2003 a Berlino, nel padiglione vetrato della Nationalga-
lerie di Mies van der Rohe. “Content” ¢ stato importante per piu ragio-
ni: per la maturita dei progetti che vi erano presentati, dai lavori per
Prada ai numerosi progetti museali, agli aeroporti e all’ampliamento di
IIT (ancora Mies van der Rohe!) a Chicago, fino alla sede della televi-
sione cinese a Beijing e alle ricerche urbane sviluppate nell’insegna-
mento a Harvard; per I’interpretazione brillante e perfino provocatoria
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dello spazio miesiano trasformato in una sorta di department store
irrispettoso della perfetta qualita dell’invenzione architettonica; per la
geniale strategia di comunicazione che sostituiva il tradizionale cata-
logo con due pubblicazioni, una raccolta di saggi critici'* e uno spesso
magazine — “I’m not sure if this is a book or magazine”!® — (544 pagi-
ne) pubblicato in decine di migliaia di copie dall’editore Taschen, con
decine di articoli e contributi dedicati a argomenti pitl 0 meno diret-
tamente riferiti ai progetti di OMA. “Content” costituisce un episodio
cruciale nella biografia koolhaasiana soprattutto perché qui assumeva
forma matura la capacita di configurare una narrazione veramente
articolata su piu livelli dei fatti architettonici, prendendo le mosse

da un racconto analitico e appassionante dei progetti pit complessi

di cui venivano esibiti disegni, plastici, frammenti, corrispondenza,
fotografie, cronache e documenti in un disordine solo apparente, fino a
coinvolgere linguaggi e protagonisti affini, come ’artista Candida Ho-
efer a cui erano state affidate le fotografie della ambasciata olandese di
Berlino o I’americano Tony Oursler che occupava il centro del display
espositivo con una grande installazione intitolata Junk Space. L’open
space della mostra, sparpagliato liberamente nello spazio progettato da
Mies, diventava esso stesso mostra di se stesso quando un belvedere
collocato sul tetto del piccolo padiglione commerciale consentiva ai
visitatori di contemplare dall’alto il paesaggio espositivo.

Si tratta, probabilmente, del pit complesso e piu fortunato progetto
espositivo realizzato da Koolhaas nel primo scorcio del ventunesimo
secolo: non eguagliato di certo dalla piu controversa “OMA/Progress”,
presentata negli spazi del Barbican Centre a London tra I’ottobre del
2011 e il febbraio del 2012.

A Londra, Koolhaas introduceva due elementi fino ad allora mai cosi
significativamente sperimentati, da una parte 1’affidamento (non si
capisce bene se reale o formale) della curatela della mostra al giovane
studio belga di Rotor, dall’altra la definitiva sostituzione del nome
dell’architetto come “autore” con 1’anonimo acronimo di OMA. La
concezione espositiva prevedeva la quasi definitiva sparizione di

ogni possibile ordine narrativo, di singolari progetti meritevoli di

una attenzione particolare, di una ordinata cronologia, sostituita da
una “sprawling and exhilarating” confusione il cui apice erano una
“random projection of all 3.5 million images stored in OMA’s data-
base” e “colored printouts casually pinned to wallboards or taped to
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the floor, huge unframed floorplans suspended from the ceiling, and
rough-looking models strewn about”'¢. Con questa mostra, pit con-
fusa che convincente, Koolhaas compiva un passo decisivo verso la
formulazione di una risposta al quesito del ruolo che una mostra puo
assumere nei confronti della pratica architettonica: definitivamente
non piu strumento di informazione e documentazione, quanto piuttosto
racconto autonomo di un atteggiamento creativo, di una metodologia
produttiva, di una peculiare capacita di dare forma a una originale
interpretazione della societa e dei suoi processi trasformativi.

Fino alla Biennale di architettura di Venezia, inaugurata nel giugno del
2014 dopo due anni di lavoro.

Qui, la risposta formulata da Koolhaas diventava, paradossalmente, un
interrogativo: perché, dunque, I’architettura attraversa una fase storica
nella quale la contemporaneita sembra aver perduto le proprie radici
storiche, fondate su una dimensione morale e su una vocazione pubbli-
ca delle pratiche architettoniche, oggi “corrose” dalla economia di
mercato impostasi a partire dalla elezione di Ronald Reagan al gover-
no della potenza mondiale americana agli inizi degli anni Ottanta?

In un contesto geopolitico di questo genere, perdono qualsiasi si-
gnificato i tradizionali protagonisti di una rassegna di architettura: i
progetti e gli architetti.

Si trattava, dunque, di dare forma a una grande esposizione nella quale
I’architettura occupasse il centro della attenzione, senza che questo
significasse riproporre la consueta pratica di documentare con i mezzi
diversi singoli edifici o progetti di edifici o il peculiare approccio pro-
gettuale — e creativo — di singoli architetti.

L’architettura veniva riformulata, non pitt come somma plurale delle
realizzazioni all’interno del suo dominio disciplinare, quanto come un
interrogativo senza risposta sul suo statuto disciplinare, sul suo signifi-
cato e sulla sua capacita di produrre significato.

Una delle formulazioni piu originali e piu coraggiose di questo
approccio da parte di Koolhaas appare quella di avere frammentato
I’interrogativo moltiplicandolo in contesti radicalmente diversi I’uno
dall’altro.

Ai padiglioni stranieri era stato cosi chiesto di riflettere sulla storia
plurale delle diverse modernizzazioni che hanno caratterizzato i
cent’anni tra 1914 e 2014 nelle regioni diverse del mondo e dei diversi
contributi che I’architettura ha potuto fornire a queste modernizzazioni.
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La seconda delle tre sezioni della esposizione, Monditalia, affidava a
quarantuno casi-studio architettonici, ciascuno con la regia di gio-
vani e giovanissimi curatori, la costruzione di un “mosaico italiano”
immerso nel contesto delle Corderie dell’ Arsenale, altrimenti abitato
ed utilizzato anche dalle altre discipline in cui si articolano le attivita
della Biennale: danza, musica, cinema e teatro.

11 cuore della Biennale koolhaasiana stava pero altrove: in quella
sezione ospitata nel padiglione centrale dei Giardini, il cui titolo “El-
ements of Architecture” ben spiega le intenzioni del curatore: non tan-
to € non piu indagare sui risultati ultimi della sperimentazione archi-
tettonica, sui suoi protagonisti e sulle sue opere-chiave, come tradizio-
nalmente la Biennale veneziana aveva interpretato la propria missione,
quanto piuttosto riflettere sulla essenza stessa della architettura, sui
suoi elementi costitutivi, in una prospettiva che, abbandonando i confi-
ni temporali della contemporaneita, potremmo definire metastorica.
Interrogarsi sugli aspetti costitutivi della disciplina non costituisce
una anomalia fatale. E un interrogativo che fa parte del patrimonio
essenziale della vicenda intera della architettura moderna. In questo
senso possiamo interpretare sia gli interrogativi sulle “origini della
architettura” che tanto avevano appassionato i grandi pensatori del
diciannovesimo secolo, da Gottfried Semper a Eugéne Viollet le Duc,
sia la ricerca di quei fondamenti della forma architettonica che ave-
va visto architetti pur diversissimi come Adolf Loos, Le Corbusier o
Ludwig Hilberseimer cercare nei volumi geometrici primari —il cubo,
il cilindro, la piramide — I’origine del gioco “sapiente e straordinario”
della architettura, che inesorabilmente precedeva e orientava il senso
della ricerca ininterrotta verso il nuovo e lo sconosciuto.

Durante i medesimi primi anni del Novecento, un altro architetto, il
tedesco Heinrich Tessenow, aveva spinto all’estremo la ricerca di una
essenzialita originaria della architettura, alla quale restavano estranei
sia qualsiasi inutile superfluita, sia qualsiasi arbitraria novita. Scriven-
do di una piccola casa costruita da Tessenow nei dintorni di Berlino,

il tedesco Otto Bartning aveva osservato che questa casa rispondeva

a quelle domande, appunto, a cui la architettura moderna non poteva
piu sottrarsi: “riuscire a riafferrare, a riconquistare e a rendere visibi-
le [...] il significato di una apertura della finestra sulla parete, di una
superficie muraria, di una cornice, di un gradino, di un pavimento, di
un soffitto e di una parete”"’.

34 MARCO DE MICHELIS



La finestra, il muro, il gradino, il pavimento, la parete, il soffitto:
proprio quegli elementi nei quali Koolhaas ha voluto — esattamente
cent’anni dopo — smontare I’architettura fino a scoprirvi gli elementi
fondamentali.

Sono molte le ragioni che ci spingono a riflettere su questa peculiare
strategia curatoriale individuata da Koolhaas per la sua Biennale vene-
ziana. Innanzi tutto, vi ¢ una evidente novita rispetto ai convincimenti
piu volte espressi dall’architetto olandese, ancora nel corso degli anni
piu recenti. Qui ¢ proprio la materialita convenzionale degli elementi
architettonici — “i componenti fondamentali dei nostri edifici, usati da
qualunque architetto, in qualsiasi luogo, in qualsiasi momento” — ad
occupare la scena , quando non piu tardi che in una intervista pubbli-
cata nel 2006, Koolhaas aveva ribadito il suo interesse “in the essence
of architecture... as a way of thinking” e il suo tentativo “to escape
from architecture’s entanglements and paraphernalia, and, in fact,
from its entire physicality”!8.

A Venezia, il pensiero architettonico ha preso le forme di una sorta di
storia degli elementi architettonici — “origini, contaminazioni, analogie
e differenze di questi elementi antichissimi e del modo in cui si sono
evoluti nelle loro iterazioni attuali tramite progressi tecnologici, vinco-
li normativi e nuovi regimi digitali”".

Questo approccio ha assunto le forme di quindici episodi monografici,
articolati ciascuno secondo modalita differenti.

Nei casi piu riusciti, il risultato ¢ stato quello di una dilatazione
inaspettata di aspetti marginali del sapere architettonico. Dai margi-

ni della disciplina, venivano trasportati verso il centro protagonisti
anomali e inaspettati, un po’ come era successo nella ultima edizione
della Biennale di arte contemporanea diretta da Massimiliano Gioni,
che aveva cercato di rimettere in discussione limiti e significati delle
pratiche artistiche proprio con il contributo di sconosciuti comprimari.
Un po’ Wunderkammer e un po’ fiera commerciale, gli “Elements” di
Koolhaas non riuscivano a mettere fuoco il problema, davvero essen-
ziale, della invenzione di un “nuovo” sistema di regole che consentisse
di mettere in relazione gli elementi “elementari” dell’edificio.

A chi e a che cosa puo servire I’architettura? In quale modo essa puo
influire, trasformare e perfino migliorare le condizioni di vita degli
uomini? E fino a quale soglia “elementare” all’architettura ¢ dato di
continuare ad esistere in quanto disciplina?
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Il cileno Alejandro Aravena ha proposto questi interrogativi ai pro-
tagonisti della edizione della Biennale di architettura da lui diretta e
inauguratasi il 28 maggio del 2016.

Si tratta, evidentemente, di interrogativi tutt’altro che banali, se consi-
deriamo le trasformazioni profonde che lo statuto dell’architettura ha
subito negli ultimi decenni, caratterizzate soprattutto da un restringi-
mento dei suoi territori di intervento che sembrano oggi essersi ridotti
ai grandi edifici destinati alla diffusione della cultura, musei, teatri,
universita e alle spettacolari fisionomie dei nuovi grattacieli destinati
ad ospitare i centri del potere capitalistico “globale”.

Della “casa razionale” a basso prezzo ¢ delle infrastrutture collettive
che avevano caratterizzato la stagione moderna della prima meta del
Novecento, sembrano essersi perdute le tracce.

Di fronte alle trasformazioni epocali delle citta del mondo, delle me-
galopoli cresciute a dismisura senza piu gerarchie insediative e ordini
spaziali, I’architettura sembra galleggiare in un arcipelago di fram-
menti e neppure si cimenta piu con il tentativo di dare forma e ordine
alla citta. I suoi territori piu congruenti sembrano essere gli aeroporti, i
centri commerciali, gli insediamenti turistici e per il tempo libero.
Aravena ha domandato ai protagonisti scelti per la sua esposizione

di riflettere su questa condizione e di documentare territori anche
marginali, nei quali la pratica della architettura continua ad esistere
come pratica critica e come esperienza di conoscenza della realta e di
trasformazione.

Il primo aspetto originale della proposta di Aravena ¢ stato che i prota-
gonisti della esposizione non sono stati pit quelli tradizionali per una
mostra di architettura: “architetti e progetti”, quanto piuttosto “pro-
cessi”, dai piu elementari ai piu visionari, raccontati ¢ documentati
attraverso le ragioni che ne hanno determinato 1’avvio; i protagonisti,
singoli utenti, gruppi, istituzioni, associazioni, progettisti; i fallimen-
ti e 1 successi; I’impatto sulla realta. Prevaleva, dunque, un aspetto
narrativo che non si accontentava piu di piante, prospetti, sezioni e
plastici (fotografie negli esiti piu fortunati), ma pretendeva testimo-
nianze, documenti sonori, video: perfino i disegni e i plastici risulta-
vano animati dalla presenza costante di figure umane, risultavano in
qualche modo “abitati”. L’architettura vi ¢ sempre rappresentata come
qualcosa che esiste soltanto in quanto dialettica tra la sua materialita
costruita e la vita che vi scorre giorno dopo giorno. Per piu di un seco-
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lo la fotografia di architettura aveva cercato di evitare il disturbo della
presenza di figure umane e qui gli uomini invadono il panorama dei
nuovi esperimenti di architettura. Le raffigurazioni diventano racconti
in video.

Sottolineare la processualita complessa che caratterizza la realizzazio-
ne dell’opera architettonica e la pluralita delle sue problematiche e dei
suoi protagonisti mette inevitabilmente in questione il procedimento
materiale stesso del costruire: i materiali e le tecniche. L’attenzione
per le problematiche sociali, ambientali e partecipative ben riconosci-
bile negli esempi fino ad ora ricordati avrebbe potuto costituire una
pericolosissima “trappola” per la Biennale di Aravena, che rischiava in
questo modo di finire schiacciata in una prospettiva “terzomondista”
incapace di sollevare gli interrogativi pit complessi e pit generali sul
destino della architettura.

Nella precedente edizione della Biennale, Rem Koolhaas, aveva pro-
vato ad aggirare il problema, formulando 1’interrogativo sul che cosa
fosse I’architettura, quali ne fossero gli elementi costitutivi, in questo
modo evitando il problema di dover offrire al pubblico una rassegna di
progetti e di progettisti.

Da qui Aravena sembra aver preso le mosse, dilatando I’orizzonte di
osservazione verso territori periferici, verso gruppi sociali margina-

li, verso problematiche ambientali emergenti. Ma non si ¢ sottratto
all’interrogativo sulla resistenza della nozione stessa di architettura,
sul punto di riduzione al di la del quale I’idea stessa di architettura non
ha piu significato.

L’interrogativo non appare legittimato soltanto da una peculiare con-
tingenza storica come quella oggi determinata dai processi inarrestabi-
li di globalizzazione, di ridefinizione dei rapporti tra centro e periferia
e di accentuazione drammatica delle diseguaglianze. In verita, 1’in-
tera vicenda moderna dell’architettura, si potrebbe dire dal tramonto
dell’ancien régime e dalla affermazione del modo di produzione capi-
talistico in Europa, si € svolta sotto il segno della crisi e della resisten-
za di fronte a processi disgregativi. La nascita ¢ I’autonomizzazione di
nuove discipline come, fra tutte, I’ingegneria che si impadroniva delle
nuove tecniche costruttive e dei nuovi materiali costringeva 1’architet-
tura in una posizione di difesa e di subordinazione, che il tedesco Got-
tfried Semper riconosceva a meta ottocento come una minaccia per la
sopravvivenza stessa della nozione di “architettura” e, cento anni piu
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tardi, lo storico Manfredo Tafuri interpretava all’origine della funzione
“ideologica” della architettura moderna.

Sono dunque passati quasi quarant’anni e si sono succedute una dopo
I’altra almeno sedici edizioni della Esposizione internazionale di
architettura, fino a quella del 2018, intitolata “Freespace” dalle sue cu-
ratrici, Yvonne Farrell e Shelley Mc Namara, ottime progettiste dello
studio irlandese intitolato alla storica via di Dublino, Grafton Street.
Nelle prime edizioni, responsabili della mostra internazionale sono
stati soprattutto critici influenti o architetti protagonisti della riflessio-
ne critica sulla loro disciplina, come Deyan Sudjic o Kurt W Forster,
come Vittorio Gregotti, Paolo Portoghesi o Hans Hollein.

L’obiettivo ambizioso dei loro progetti curatoriali era stato quello di
proporre una rappresentazione dello stato dell’arte della architettura
coerente con un punto di vista tendenzioso che cercava di sottoline-
arne 1 caratteri peculiari: il delinearsi in prospettiva della stagione
postmoderna per Portoghesi; il dialogo interdisciplinare e la specificita
dell’architettonico per Gregotti; 1’architettura come sismografo di
tellurici sommovimenti per Hollein; la figura della metamorfosi come
irriducibile chiave interpretativa della modernita per Kurt Forster.

Ma di edizione in edizione, il mondo sembrava cambiare sempre

piu in profondita. Con la diffusione di internet ¢ delle modellazioni
digitali, la rapidita con cui I’informazione poteva diffondersi rendeva
sempre piu difficile la possibilita di fissare un’immagine originale
dello stato dell’arte: tutto era gia, in qualche modo, conosciuto.

Con questa evidente difficolta dovevano fare i conti gli architetti di
volta in volta prescelti a dirigere le piu recenti edizioni della esposi-
zione internazionale di architettura della istituzione veneziana. Gli
architetti: perché le ultime edizioni hanno sempre visto all’opera non
gia critici o curatori, ma architetti soprattutto impegnati nell’esercizio
della loro professione di progettisti ¢ di costruttori: Fuksas, Sejima,
Aravena, Chipperfield, Koolhaas, fino alle Grafton prescelte per 1’edi-
zione del 2018.

Un paradosso di questo approccio curatoriale sembra essere stato quel-
lo della rinuncia da parte di questi architetti alla vocazione “esibizio-
nista” della architettura moderna della prima meta del Novecento: gli
architetti-curatori della Biennale sembravano, invece, pronti a mostra-
re qualsiasi cosa, ma non il proprio lavoro architettonico, in qualche
caso neppure di assumere la responsabilita del display espositivo. E
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stato anche il caso della edizione 2018, affidata, come abbiamo gia
ricordato alle irlandesi dello studio Grafton. La soluzione adottata in
questa occasione ¢ stata la elaborazione di un breve manifesto, pro-
posto agli architetti invitati come spunto critico per definire le carat-
teristiche della loro partecipazione alla mostra. “Freespace” descrive
una architettura, del tutto coerente con la ricerca progettuale delle
stesse Grafton: una architettura concentrata sulla qualita dello spazio,
generosa di spirito e capace di stimolare soluzioni capaci di migliorare
il benessere e la dignita degli uomini. Freespace ¢ dunque una archi-
tettura che non rinuncia alla bellezza, ma la usa per suscitare emozioni
e consapevolezze.

Come si vede, non era difficile riconoscersi in questo manifesto cosi
ottimisticamente “positivo”: potevano farlo architetti impegnati in
una critica severa della modernita e in un recupero profondo delle
identita peculiari dei luoghi, come i cinesi di Amateur Architecture
Studio o il portoghese Alvaro Siza; silenziosi cantori dell’essenziale e
dell’assoluto come Peter Zumthor o radicali sperimentatori del fragile
e del provvisorio come Lacaton e Vassall; ma anche ricercatori audaci,
pronti ad attraversare i territori a cavallo tra I’arte concettuale e le
tecniche digitali come Diller e Scofidio.

Ancor piu a loro agio ci si sono ritrovati architetti militanti come il
cileno Alejandro Aravena, la cui edizione precedente della mostra
veneziana aveva letteralmente chiamato a raccolta le pratiche dell’ar-
chitettura dedicate ai margini del mondo, o ’americano Michael
Maltzan che ha offerto a Venezia un bellissimo progetto per un isolato
residenziale del vecchio centro di Los Angeles destinato ai settori piu
fragili e piu instabili della popolazione angelena; o ancora I’'umile
tenacia di Francis Keré o di Gion Caminada, [’uno impegnato a tra-
sformare le originarie tecniche costruttive del suo paese africano per
renderle ancora utilizzabili nel contesto contemporaneo, 1’altro che ha
scelto il villaggio natale di Vrin come la patria della sua intera vicenda
di architetto. E poi: Giuseppina Grasso Cannizzo, Marina Tabassum,
Anna Heringer.
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Branding Fondazione Prada.
Una collezione di strategie

Antonella Huber



Vi é una sottile differenza nel considerare [’arte in rapporto ai limiti
oppure alle convenzioni. I primi, visti come stati, risulterebbero viola-
bili; le seconde, come processi, sarebbero modificabili dalle azioni,

in modo da potersi adattare alle occorrenze. Si chiede quindi: “I’arte
2]

trasgredisce i limiti o sposta le convenzioni?
Paolo Fabbri

La forma dell’esporre in tutte le sue espressioni e pratiche contempo-
ranee non ¢ un montaggio di immagini ma un corpo fatto di corpi in
relazione e, come ogni corpo, soggetto al tempo, esposto a contamina-
zioni e mutevole veicolo di mescolanze, che generano forme sempre
piu instabili, prive di centro a vantaggio di forze di attrazione variabili.
Mostrare, quindi, non ¢ tanto una “forma della verita’? ereditata dalla
tradizione e fissata nell’invariabile somma di opere in sequenza, ma
una delle espressioni di una nuova fenomenologia, che analizza le
strategie culturali nel rapporto con il presente e con la memoria, capa-
ce di misurarsi anche con aspetti disturbanti o rimossi®.

La crisi della modernita, svelati i limiti delle “grandi narrazioni”,
segna con I’eta postmoderna I’aumento dei tratti distintivi che
interagiscono e limitano la possibilita di una sintesi esaustiva, implicita
in ogni grande racconto; cosi, anche nella pratica del mostrare, |’estetica
del frammento e un certo elogio della disarmonia diventano caratteri
peculiari, come in tutta la cultura di fine Novecento. Caratteri ben
espliciti in campi come la televisione, il cinema o la letteratura®, che si
allargano a molte altre pratiche artistiche, per mettere in crisi i principi
di pertinenza dell’arte e attestare la perdita della totalita, il tramonto
dell’interezza, a vantaggio di tracce o dettagli, con una disorientante
prevalenza, nel caos delle proposte, dell’informe e dell’instabile.

In questa direzione sperimentale e alternativa alla fissita del museo,

gia a partire dagli anni Sessanta si assiste ad una crescita delle mostre
pressoché esponenziale, allargata negli ultimi vent’anni ad azioni
sempre piu frequenti di reenactment, revisioni critiche di esposizioni
seminali, che contribuiscono ad alimentare una vera e propria mitologia
dell’arte del display.
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L’azione espositiva ¢ sempre piu assimilabile ad una dichiarazione
critica, e mostrare ad una “trascrizione di qualcosa”, non banalmente
o semplicemente assertiva. Pit che misura conclusa per affermazioni
esclamative, il display, dunque, puo essere pensato anche come uno
spazio di conflitto, sorta di arena da combattimento per una conquista
piu ampia. Luogo di trasgressione simbolica, in cui la potenza del
messaggio dell’opera d’arte trova il suo fondamento non tanto € non
solo nella forza espressiva dell’opera in sé, quanto nel rapporto che
questa intesse con altre opere d’arte e con I’esperienza di chi ne fa
esperienza.

Come per la poesia o la filosofia, potremmo attribuire all’azione espo-
sitiva non solo la facolta di rendere espliciti 1 significati celati dell’ar-
te, ma anche quella assai pit complessa di misurarsi come strumento
linguistico autonomo in grado di generarne di nuovi. L’interpretazione
quindi potra non essere pit una esegesi ma un’invenzione singolare
capace di guardare piu al futuro che al passato.

Seppur la maggior parte dell’arte di ogni tempo venga ancora esposta
secondo modalita rigide quanto scontate, che non lasciano dubbi né
domande su come 1’opera deve o dovrebbe essere considerata’, le av-
venture piu avvincenti del curare contemporaneo si propongono di far
deragliare questa tendenza per coinvolgere gli spettatori in definizioni
di senso inaspettate.

Per attivare questa singolare facolta di partecipazione, la mostra a
differenza del libro, puo chiamare in causa tutti i sensi e architettare la
narrazione sui movimenti del corpo nello spazio.

“Senza corpo non ¢’¢ sguardo”dichiara perentorio Germano Celant;
I’esposizione ¢ una narrazione concreta, la cui dimensione fisica per-
mette una comunicazione silenziosa dove la parola puo essere ridotta
al minimo e la scrittura diventare esperienza essa stessa. Il percorso
puo diventare cangiante, “modellato dall’esistere di un soggetto,
persona o idea, espresso da un habitat che ne rispecchia il senso;

un fondale abitato e vitale quasi specchio tridimensionale, un filtro
interpretativo che agevola o complica I’attraversamento sensoriale e
conoscitivo del pubblico™.

Per fare luce sulle complesse dinamiche che si intrecciano intorno ad
un progetto espositivo, nel mese di maggio 2018 la Fondazione Prada
organizza, nella sede milanese di largo Isarco, Ideologia dell allesti-
mento, un breve convegno “dedicato all’indagine delle condizioni con-
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testuali, delle metodologie specifiche e degli strumenti espositivi che
consentono di affrontare attualmente una mostra di carattere storico™.
La riflessione, a margine della complessa operazione di “Post Zang
Tumb Tuuum. Art Life Politics: Italia 1918-1943", curata da Germano
Celant, ¢ certo riferibile in prima istanza al carattere ideologico di
molte esposizioni italiane prese in esame dalla mostra, ma si presta

a significati piu estesi, allargandosi alla pratica contemporanea e in
particolare a quella della stessa Fondazione. Dalle ragioni della nascita
di un progetto fino alla metodologia di ricerca impiegata, dall’utilizzo
delle fonti storiche alle scelte di allestimento, I’intenzione sembra,
infatti, quella di voler rendere conto ed interrogarsi non solo sulla
prassi espositiva in senso lato, ma anche sulla propria azione in senso
stretto. Per indagare e valutare con autorevoli punti di vista un fattore
sempre di difficile decifrazione come le reali potenzialita di una certa
idea di esperienza spettatoriale inedita, carattere distintivo di tutta
I’attivita della Fondazione fin dai suoi esordi’.

Particolarmente esposta sulla ricerca d’avanguardia si puo dire, in
effetti, che nessuna istituzione come la Fondazione Prada abbia offerto
un contributo cosi denso ed audace alla pratica espositiva degli ultimi
decenni, con la produzione di alcune tra le piu enigmatiche mostre del
panorama contemporaneo, in particolare quelle pensate dal 2011 per la
sede veneziana di Ca’ Corner della Regina. Il convegno, dunque, vo-
luto da Germano Celant che ne osserva lo svolgimento seduto in sala,
vede al tavolo Salvatore Settis, Claire Bishop, Boris Groys e Dorothee
Richter!®.

Tutti gli ospiti si misurano sulle ragioni della scommessa piu ardua
della contemporaneita, quella cio¢ di restituire al visitatore una auten-
tica viewing experience''.

Nella dilatazione delle proposte del mostrare contemporaneo, infat-

ti, la complessa dimensione dell’idea di viewing experience sembra
impallidire a vantaggio di misure accessorie di intrattenimento com-
piacente, legate unicamente ad un auspicato incremento di visitatori/
consumatori. Il ruolo intimo e non verbale dell’esporre, la sua peculia-
re facolta di contenere temporalita diverse capaci di riverberarsi oltre
il presente, sono spesso vanificati in mostre espressamente “spettaco-
lari” e “rumorose”, costruite per un successo calcolato sul numero di
persone, di eventi mondani e di business culturali sollecitati.

Cio premesso, ¢ lecito chiedersi se e come sia ancora possibile pro-
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muovere controcorrente occasioni piu sofisticate di partecipazione al
mondo dell’arte, sviluppate attraverso esposizioni articolate e com-
plesse, capaci di rispondere al disordine del nostro tempo, “cercando
una corrispondenza tra il rischio linguistico professato dall’artista e
tutti i meccanismi di arricchimento interpretativo che condividono la
stessa attitudine sperimentale”'?.

In questa prospettiva I’intervento di Boris Groys risulta illuminante

a partire dalla distinzione tra sguardo frontale e sguardo dall’interno,
che porta con sé¢ un’altra distinzione di stampo filosofico tra
Aufkldrung, genericamente I’informazione, e Erlebnis, genericamente
I’esperienza vissuta.

Secondo Groys, infatti, per dare all’osservatore un ruolo non passivo
va cambiata la sua posizione, o meglio quella del suo sguardo. Lo
sguardo frontale ¢ quello che caratterizza la proposta canonica del
mostrare: un’immagine fissa limitata da una cornice, una misura di
mondo definita da un frame. N¢é abito né ornamento in senso stretto, la
cornice in relazione all’opera ¢ abito in senso lato, transitivamente le
attribuisce una forma, intransitivamente ne misura la presenza e, nella
pratica espositiva, suggerisce una sorta di sabitus, uno schema percet-
tivo capace di generare comportamenti regolari ed attesi'.

Sia che si tratti di un quadro, della pagina di un libro o dello spazio

di uno schermo, I’immagine cosi circoscritta ci appare sempre come
frontale; questo ci permette di osservarla in tutti i suoi dettagli, di
conoscerla forse, ma sempre come separata da noi; in questa relazione
noi siamo, per cosi dire, assenti. Tale precisione, infatti, costituisce un
carattere esterno all’esperienza: cio che guardiamo non ci ri-guarda.
Lo sguardo dall’interno, al contrario, ci permette non tanto I’osser-
vazione ma la consapevolezza di cio che guardiamo; dall’interno noi
perlustriamo lo spazio come tridimensionale e multi-focale, vi sia-

mo immersi, esso ci rende attenti poiché ci ri-guarda. Non possiamo
astrarci, né farci assorbire da un solo dettaglio, ma, come quando si
percorre una strada nuova, ci guardiamo intorno, moltiplicando i punti
di vista in una esplorazione che ci fa parte della visione stessa. L.’im-
magine non ¢ pit davanti a noi, ne siamo parte, siamo all’interno di
essa e solo cosi possiamo misurare il significato di tutte le sue caratte-
ristiche.

Certo lo sguardo frontale ¢ autorevole anche in ragione della sua dura-
ta, esso produce un’immagine riproducibile e copiabile e, dunque, una
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esperienza reiterabile e senza tempo. Lo sguardo dall’interno, invece,
non puo essere autorevole che in senso individuale, in quanto sempre
frammentario, accidentale, non puo essere copiato o riprodotto neppu-
re da noi stessi, perché anche per noi non sara mai uguale, in quanto
sensibile ad un numero imprecisato di variabili.

Le mostre tradizionali propongono, in linea di massima, esperienze
dove il visitatore fa vagare lo sguardo da una frontalita ad un’altra. In
questo modo I’esperienza visiva puo rimanere identica a se stessa e
passare da uno spazio all’altro senza perdere di identita propria.
Oggetti privi di contesto e privi di parola, ricorda Groys citando Hei-
degger, e prosegue ricordando che solo lo sguardo divino puo avere
una visione frontale del mondo. A noi non ¢ permesso assumere una
meta-posizione e rendere il mondo una sorta di quadro da contempla-
re, quindi lo sguardo frontale € una produzione artificiale, che non puo
ri-produrre il senso della nostra esistenza all’interno del mondo. Dun-
que, la produzione di immagini, fenomeno diromperete della nostra
contemporaneita, ci da I’illusione che il mondo possa ridursi alla sua
rappresentazione ma ¢ ontologicamente un inganno. A guardar bene

si tratta solo di un problema di cornice che una tecnologia sempre piu
sofisticata produce e definisce. E il framing, I’apparato, il dispositivo,
che apre il mondo davanti a noi, a guidare la nostra relazione con il
mondo. Io vedo cio che il frame mi indica di vedere e il mio sguardo ¢
condizionato dal dispositivo.

L apparto espositivo ¢ esso stesso un dispositivo e come ogni altro
strumento della visione € contemporaneamente un congegno mec-
canico e un sistema di rappresentazione. Le mostre piu tradiziona-

li implicano espedienti tecnici o strategici per guidare lo sguardo
dell’osservatore, mantenendolo distante, frontale ed estraneo. Ma
altrettanti espedienti tecnici e strategie possono essere messi in campo
per ottenere il risultato opposto, svelare I’inganno della oggettivita
presunta dello sguardo frontale. L’ apparatus, I’ habitus espositivo pud
essere reso esplicito per rendere il significato di scelte artistiche o po-
litiche, coinvolgendo il pubblico nel prendere posizione, nel misurarsi
con la densita dei punti di vista e I’attraversamento disorientante della
documentazione.

In questa prospettiva c’¢ forse qualcosa di simbolico nel fatto che tra
gli interventi site-specific piu recenti, entrati a far parte della colle-
zione permanente della Fondazione Prada in largo Isarco, vi sia “Le
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Studio d’Orphée”, restituzione al dettaglio dello spazio creativo di
Jean-Luc Godard; trasportato da Rolle a Milano con minuzia archeo-
logica, come alla Dublin City Gallery “The Hugh Lane” il caotico e
suggestivo atelier di Francis Bacon, qui in modo meno necrofilo, pit
singolare e forse piu lacerante, visto che I’artista non € ancora morto
(Figg. 01-02). Quasi in una castrazione simbolica e rituale, infatti,

si potrebbe dire che Godard si sia amputato parte di sé come se non
appartenesse piu al suo corpo ma a quello del suo ultimo lavoro, costi-
tuendone per cosi dire I’ineludibile estensione fisica. In questo spazio
Godard ha montato e sonorizzato Le livre d image, sorta di meta-film,
premiato al Festival di Cannes 2018 con la Palma d’Oro Speciale.
Un’opera divisa in cinque capitoli, rielaborazione e montaggio di figu-
re prese dalla storia del cinema, della fotografia e della pittura, scelte
sempre nella versione peggiore, sgranata, decomposta, bruciata dalla
luce, smagnetizzata, graffiata, sradicata. Immagini reali, metaforiche

o allegoriche che scorrono sulla cresta di un denso e sincopato testo di
sottofondo.

Il messaggio ¢ drammatico, nello stile delle ultime fatiche del regista,
dominato dai temi della violenza, della guerra e delle rovine del passa-
to, che premono sul nostro presente.

Dal punto di vista percettivo il film sembra un trattato di stereofonia,
che delocalizza lo spazio uditivo attraverso il rincorrersi delle voci,
I’incrociarsi e il sovrapporsi delle frequenze e dei volumi. Un montag-
gio site-specific pensato appositamente per la sala Lumiére di Cannes
ma che ad ogni presentazione dovrebbe essere rifatto, ogni volta diver-
so, come un happening o una performance, destinato non al rigido spa-
zio del cinema quanto piuttosto a “qualche piccola sala di cultura o a
qualche circo”. Un’opera complessa nella costruzione e problematica
nella fruizione. Ultimo atto di un cineasta che si puo permette il lusso
di sabotare ogni aspettativa sul film, sull’immagine e sul ruolo stesso
del regista.

“Le Studio d’Orphée” si rivela, dunque, il criterio di esposizione-
espansione necessario alla fruizione appropriata dell’opera, superando
la passivita silenziosa e oscura delle sale cinematografiche, non equi-
paggiate adeguatamente per restituire i diversi strati di suono e la raffi-
nata dinamica del colore, declinata sulle violente tinte fauves predilet-
te nel lavoro pittorico-artigianale del regista'. E I’habitus, ’apparatus
necessario per entrare nell’opera e offrire ai visitatori, accolti a ranghi
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Figg. 01-02. J.-L. Godard, “Le Studio d’Orphée”, Fondazione Prada, Milano.
Foto di A. Osio-Alto Piano. Courtesy Fondazione Prada



ridotti, il punto di vista dell’artista e la natura manuale del suo lavoro.
Seduto spalle al muro, il pubblico si guarda intorno quasi in attesa che,
da un momento all’altro, Godard entri nella stanza e prenda posto al
tavolo di montaggio o nella poltrona di consumata pelle marrone.
Difficile procedura di identificazione, in realta: immobilizzati dalle
rigide disposizioni di fruizione, di primo acchito sembra di essere

solo spettatori passivi del sacro studio, dove tutto ¢io che ¢ presente
assume un inevitabile valore cultuale. Ma se ci si lascia portare dalla
scomodita stessa della posizione ci si accorge che cio di cui Godard
intende farci fare esperienza ¢ il senso della sua stessa posizione, come
dire: farci guardare come lui guarda. Infatti, ancor prima di vedere i
monitor che riproducono le immagini, lo spettatore ha di fronte a sé il
tavolo e gli strumenti dove il suo sguardo si materializza.

Se ¢ vero come ¢ vero che 1’esposizione/proiezione di Le livre d’image
assume in questa istallazione un inedito valore sacralizzate, annullan-
do la distinzione benjaminiana tra il valore cultuale ¢ il valore esposi-
tivo, € vero anche che, superato il primo impatto museale, il luogo si
scopre davvero iniziatico ed essenziale per decodificarne il montaggio.
Come nella distinzione di Groys tra sguardo frontale e sguardo dall’in-
terno, ne “Le Studio d’Orphée” ¢ necessario partire da una presa
d’atto e di “posizione” del modo in cui fruiamo dell’opera nello spazio
in cui ¢ stata costruita, superando 1’esaltazione feticistica data dalle
inevitabili restrizioni imposte dall’istituzione.

L’idea che lo spettatore possa diventare autore, o co-produttore di una
operazione critica ¢ che la mostra possa rivelarsi un’opera aperta che

si spinge molto al di 1a delle aspettative, sembra essere 1’aspirazione di
molte delle iniziative espositive della Fondazione Prada.

Nei giorni della Biennale Arte 2017 nella sede di Ca’ Corner della
Regina, la Fondazione presenta “The Boat is Leaking. The Captain
Lied”, un progetto a cura di Udo Kittelmann, risultato di un singolare
confronto tra artisti di diversa natura. Attraverso le opere filmiche di
Alexander Kluge, le fotografie di Thomas Demand e le scenografie di
Anna Viebrock, squadernate senza soluzione di continuita negli spazi
del settecentesco palazzo veneziano, Kittelmann da vita ad un’esposi-
zione immersiva e disorientante, con la volonta esplicita di coinvolgere
lo spettatore in maniera diretta sulle dissonanti contraddizioni dell’attua-
lita, mettendo in discussione la sua stessa capacita di percepire la realta
e la finzione, come concetti appartenenti a domini differenti.
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Fig. 03. Angelo Morbelli, Giorni...ultimi!, 1882-83
Galleria d’ Arte Moderna, Milano. Dettaglio



E significativo, infatti, che I’aspetto singolare del lungo processo

che porta alla realizzazione del progetto non stia solo nella densita di
discussioni e scambi tra i protagonisti, ma nel fatto che tale confronto
si avviti intorno ad un malinteso, la lettura errata del gesto iniziale,
vale a dire I’interpretazione della riproduzione che Kittelmann invia
agli artisti, come primo indizio di lavoro. Si tratta del dipinto Giorni...
ultimi!, di Angelo Morbelli, datato 1882-83, che ritrae un gruppo di
anziani indigenti con abiti e cappelli neri, seduti su panche ordinate in
un buio salone del Pio Albergo Trivulzio di Milano (Fig. 03). L’imma-
gine provoca nei tre artisti e nel curatore varie interpretazioni; per
Kluge “vecchi studenti seduti nei banchi, ci sembravano rivoluziona-
ri che tornavano sui libri dopo novant’anni di rivoluzione™". Ciascu-
no di loro, pero, ugualmente se pur separatamente, riconosce negli
anziani del quadro marinai non piu in servizio, ormai al ricovero
come barche dismesse. Da questa suggestione deriva la metafora ma-
rinara contenuta nel titolo, ispirato al brano Everybody knows (1988)
di Leonard Cohen, come anche la citazione che funge da viatico, dal
Giulio Cesare di Shakespeare: “Soffia ora, vento; gonfiatevi, onde;
sta bene a galla barca: scatenata ¢ ormai la gran tempesta, e tutto
adesso ¢ rischio”.

Tempi turbolenti si annunciano, ci dice Kittelmann, la barca su cui ci
muoviamo ha una falla ma il naufragio dipende ancora da noi, dalla
nostra capacita di individuare nella stessa falla una via di fuga. A noi
¢ dato rischiare e scegliere, come davanti alle porte che, al secondo
piano di Ca’ Corner, si aprono sui segreti del percorso, mute e uguali
come quelle di un incantesimo (Figg. 04-05).

Per Kluge “un errore ha lo stesso valore di una verita”, non nel senso
etico di disconoscerne la differenza ma in senso propedeutico, per
attivare una reazione, azionare un pensiero. A questo proposito Kit-
telmann osserva come la falsa interpretazione di partenza ne sia in
realta una versione poetica, generata dalla “comune consapevolezza,
a livello emotivo e teorico, delle criticita del nostro presente e della
complessita del mondo in cui viviamo™'®.

Come nel frenetico montaggio di Le livre d image di Godard, questo
convulso scambio di voci fatto di rimandi e accostamenti tra i contri-
buti dei singoli artisti e i diversi mezzi espressivi, trasforma lo spa-
zio storico del palazzo in un luogo metaforico, nel quale lo spettatore
puo identificarsi e contemporaneamente identificare il contesto della
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Figg. 04-05. A. Viebrock, T. Demand, A. Kluge “The Boat is Leaking. The Captain Lied”,
Fondazione Prada, Ca’ Corner della Regina, Venezia 2017.
Foto di D. S. Legnani-M. Cappelletti. Courtesy Fondazione Prada



realta nel quale ¢ immerso, forzato, da una ambientazione disorien-
tante, a misurare il rapporto che stabilisce con esso.

Nella Venezia di Kittelmann I’imprevisto costituisce una via di fuga
che ha la leggerezza universale della poesia, e sul misterioso percorso
della mostra, quando gia ci siamo persi, ci si puo imbattere in Ben
Lerner, che dentro un armadio legge The Snows of Venice, rianiman-
do la visita con una densita tutta nuova per una allargata direzione di
senso'’.

Se la memoria di un testo artistico o poetico ¢ anche una memoria a
venire'8, visitando una mostra, dovremmo forse cercare di comprende-
re non solo da dove ’arte provenga ma anche dove sia diretta; questo
accade piu facilmente quando la mostra sottopone il pubblico ad una
forza vertiginosa capace di scuoterne le sicurezze e alterarne la visio-
ne, cosi da perdersi in essa.

In questa prospettiva forse la piu ambiziosa e sofisticata tra le propo-
ste espositive della Fondazione Prada resta “When Attitudes Become
Form. Bern 1969/Venice 2013” curata da Germano Celant, in dialogo
con Thomas Demand e Rem Koolhaas, per la sede veneziana di Ca’
Corner, nei giorni della Biennale Arte 2013 (Figg. 06-07).

La pratica del reenactment, del riallestire una mostra, € un’azione cri-
tica tanto frequente da costituire un vero e proprio genere espositivo,
quindi nulla di nuovo in apparenza. In realta il caso veneziano mette
un po’ in crisi il sistema, obbligando critica e pubblico a misurarsi su
alcune domande chiave della pratica stessa, in particolare sul valore
della riproduzione e sullo sfuggente significato della artificiosita del
contesto.

L’operazione si confronta con la mostra mito “When Attitudes Beco-
me Form: Works, Concepts, Processes, Situations, Information. Live
in your head”, curata da Harald Szeemann alla Kunsthalle di Berna
nel 1969, una frattura mai ricomposta nella storia delle mostre d’arte
contemporanea (Fig. 08).

Per volonta di Szeemann la Kunsthalle si era trasformata in un labora-
torio continuo, un lungo work in progress che decretava la nascita di un
nuovo stile espositivo, “a controlled chaos” lo defini lo stesso Szeemann.
La mostra diventava testimonianza e paradigma di un metodo di lavoro.
L’esposizione delle attitudes degli artisti, lo spontaneo processo della
forma e dell’azione in progress, produceva lo svuotamento di quello che
Robert Morris definiva il “triangolo d’acciaio”: museo-galleria-media.
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Fig. 06. R. Serra, Close Prin Prop e Sign Board Prop, 1969, “When Attitudes Become Form:
Bern 1969/ Venice 2013”, Fondazione Prada, Ca’ Corner della Regina, Venezia 2013.
Foto di A. Maranzano. Courtesy Fondazione Prada



Fig. 07. Progetto OMA: sovrapposizione delle planimetrie della Kunsthalle di Berna (rosso) e di
Ca’ Corner della Regina (nero) per “When Attitudes Become Form: Bern 1969/Venice 20137,
Fondazione Prada, Ca’ Corner della Regina, Venezia 2013



Fig. 08. J. Kounellis, P. Glass, Sarkis e A. Boetti, “When Attitudes Become Form, Works,
Concepts, Processes, Situations, Information. Live in Your Head”, Kunsthalle Bern, 1969.
Foto di S. Kender, © Roy Lichtenstein Foundation



Germano Celant, consapevole dell’ardua misura dell’impresa, ri-
vendica a buon diritto la responsabilita di testimone privilegiato, in
quanto attore/autore di quella operazione, espressamente coinvolto da
Szeemann a confrontare la sua “arte povera” con le altre attitudini del
panorama internazionale, ricevendone una sorta di consacrazione. Una
presenza preponderante quella degli artisti del movimento artistico
italiano (tra gli altri, Boetti, Calzolari, Kounellis, Merz, Pascali, Pisto-
letto, Prini, Zorio, Anselmo e Icaro), che contribui decisamente a dare
all’intera manifestazione una connotazione piu politicamente “sovver-
siva” e che si concretizzo nel ruolo affidato a Celant di pronunciare il
leggendario discorso di apertura: Live in Your Head. When Attitudes
Become Form.

Parlando della genesi del progetto Celant ricorda che 1’idea era scatu-
rita a margine delle discussioni sui remake delle opere d’arte e sulla
produzione di multipli, culminate nella mostra della Fondazione “The
Small Utopia. Ars Multiplicata” allestita a Ca’ Corner nel 2012,
L’intento non ¢ la citazione nostalgica di un passato radicale, come
invece viene letto da una parte dalla critica museografica militante, ma
la riattivazione “dal vero” e “in diretta” dell’intreccio virtuoso tra arte
e architettura, arte e azione, valore fondante seppure a volte effimero
di quelle attitudini, immortalato nella documentazione fotografica ma
certo perduto nell’esperienza.

Rivisitare, dunque, la mostra del 1969 “attraverso un esatto restaging
di tutte le opere collocate nello stesso spazio e nelle stesse relazioni tra
loro, ma trasferite nel loro insieme architettonico e artistico nel 2013,
in uno spazio diverso e storico, ha come obiettivo provare ad avvici-
nare al suo stato originale la realta di un mito”. Il dialogo con Demand
e Koolhaas ¢ centrale e risolutivo per la costruzione di un luogo che
rifletta esattamente le strutture della Kunsthalle di Berna, calato nella
contemporaneita attraverso una presa di posizione nell’architettura
storica del palazzo, in una uguale e riconoscibile identita architetto-
nica. Un lavoro di tagli e intersezioni di muri, pavimenti e istallazio-
ni capaci di far convivere due temporalita, ma anche due orizzonti
culturali irrimediabilmente distanti. Una “big utopia” contrapposta alla
“small utopia” da cui la riflessione prende avvio, consapevoli che dal
1969 tutto ¢ cambiato e cio che viene esposto non corrisponde piu ad
una attitudine ma ormai paradossalmente ad un’opera d’arte.

L’atto di estrapolare I’esposizione di Berna e trasportarla a Venezia
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I’ha di fatto trasformata in opera in sé, una sorta di ready-made,
conferendole un valore ben diverso da quello semplice di copia.

La mostra viene, infatti, rivisitata nella sua nozione di cosa, come
reinvenzione che le consente di accedere a una nuova molteplicita

di significati, su un terreno nuovo fatto di altre relazioni tutte da
inventare e da scoprire.

Al convegno di Milano Salvatore Settis, interrogandosi sul senso della
riproducibilita, riporta la citazione di Gilles Deleuze che Miuccia
Prada utilizza nella introduzione al catalogo della mostra: “in ogni
senso la ripetizione € trasgressione”. Ma ¢ ancora Boris Groys dalle
stesse pagine a illuminarci sul senso piu sottile di questa operazione,
quando afferma che “un’attitudine si puo riprodurre quando questa
attitudine porta a una rottura, a una presa di distanza dal suo contesto
storico naturale, organico, e assume una forma che le € propria: il suo
contesto artificiale”'.

E il contesto artificiale che sbaraglia le carte e ci autorizza al sacrilego
passo, perché “se I’aura che emerge naturalmente si perde nel proces-
so riproduttivo, 1’aura prodotta artificialmente si lascia riprodurre piu
volte”?.
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Architectural Exhibition as Environmental Apparatus

Sandro Marpillero



This essay focuses on and traverses between the import of diagrams
put forth by the art critic Rosalind Krauss, in essays published in 1979
and 1983, and my overlay of them. The intent of such overlay is to
inform a conceptual figure that introduces the notion of environmental
apparatus in relation with two different strategies for installing archi-
tectural exhibitions. The first installation took place in the context of
the 2014 Venice Biennale about “Fundamentals. Absorbing Modernity,
1914-2014” with which the curator Rem Koolhaas intended to critical-
ly celebrate the hundredth anniversary of the birth of the avant-garde.
The second installation was part of an exhibition curated by Pippo
Ciorra at the MAXXI (National Museum of 21st Century Arts in
Rome), called “Erasmus Effect”, in which we were asked to present

a project which at the time was under construction, through a single
physical model.

Krauss addressed the field of environmental/sculptural practices in her
1979 essay Sculpture in the Expanded Field (EF), by opening up the
juxtaposition between conventional categories of landscape and architec-
ture. She made reference to Surrealist artwork and psychoanalytic theory
in her 1983 book The Optical Unconscious (OU), to develop a critique
of modernist visuality, by starting from the juxtaposition between the
categories of ground and figure. In the first text (EF), she challenged

the characterization of sculpture as a “default” practice which would

be understood as being both “not landscape” and “not-architecture,” by
mapping instead a set of sculptural practices such as those of Robert
Smithson who, since the threshold of the 70s, had operated “outside” the
closed system of oppositions/negations set by such modernist categories,
with their resulting focus on objects. In Optical Unconscious, she opened
up a similar circuitry from the “inside”, by introducing a diagonal vector,
defined as “imaginary relation”, that marks the projection of a subject’s
desire onto an image or object, as effected by Max Ernst’s collage tech-
niques of invention, delineating two distinct zones of operation within
the visual field, respectively that of consciousness and the unconscious,
in relation to which such diagonal vector indicates the threshold of lin-
guistic conventions.

63



site-construction
landscape o o  architeciure
= 1
+ .. axienatic
v o SLructunes
- ¢

L

naot-architecture

not-landscape
'SJ;l.I|plu-r'E'

Resalind Krawss, “Sculpturne in the Expanded Field,” 1979

+

S CONSDNCTion

o seeeery figure
fieke of symchorany A0 seriof repetition
“wisur ag sech™ eg'#}
\.‘;“
et graund n automation
(vt objec] massed encounter i o J
“belong tome”

Aodalind Krawis, The Optical Unconsdows, 1993

Peter Elsenman
self-seferential tiler) Mowse U1
architecturs {1965-71]
.!r' 3
=y NOT - ARCHITECTURE
& / ?
PN
Frank Gehry
B0 Museums
(1987

Fig. 01. Composite Diagram Overlay for Environmental Apparatus,
between Expanded Field and Optical Unconscious



Both of these sets of diagrams by Krauss were based on the structur-
alist Klein Diagram, through which she developed her critical strate-
gies by conceptually identifying pairs of modernist systems of oppo-
sitions/negations. Looking at them, I realized that they could be over-
laid due to their formal homology, opening up an interrogation about
architecture by focusing on the terminology developed by Krauss for
the pole of “not-architecture” in EF and the role of the “imaginary re-
lation” in OU, in order to move away from a horizon of aestheticized
objects, towards the notion of environmental apparatus.

To clarify the relevance of this interrogation in architectural terms,

I recast the terminology developed by Krauss in EF’, relative to the
poles “sculpture” and “axiomatic structures,” by substituting them, re-
spectively, with “monument” and “self-referential architecture”. This
recasting crystallizes the convergence of two persistent tendencies that
have bound architectural discourse since the 1970s within a post-mod-
ernist closed circuitry, acting as repressive agents in maintaining
architecture’s fixation on signature super-objects [monuments], and
geometrical exercises generated through autonomous formal processes
[self-referential architecture] (Fig. 01).

For example, at the “monument” pole of formalist expression, Frank
Gehry’s Bilbao Museum (1997) could be interpreted as generating

its architectural expression from the outside, through an exuberantly
complex process of geometrical form-making. The cladding enve-
lope’s multiple double-curvature titanium skins asserts the urban pres-
ence of the building as an oversized sculpture in the city’s landscape.
At the pole of “self-referential architecture”, Peter Eisenman’s House
111 (1971) is an extreme case of research on autonomous design opera-
tions, which cast the owner as intruder into the building’s geometric
logic. Incompleteness of the resulting structure produces the exterior
and interior environment’s absence of fitting spaces, triggering a sense
of exclusion from them.

As opposed to the shadows cast by those enduring models, I embraced
what Krauss defined as the “expanded field”, which in my diagram

is indicated by Smithson’s Spiral Jetty (1970), comprising the two
Krausssian terms “marked sites” and “‘site constructions,” in order to
subsume conventional notions of “landscape” and “ground”, repo-
sitioning both of them in an environmental horizon. Spiral Jetty has
been operating for fifty years as an environmental apparatus, regis-
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Fig. 02. Swiss Pavilion, Biennale 2014. Curators’ Setup, Official Photo

Fig. 03. QR Code, 4 Stroll, A Fun Palace, video produced for the Venice Biennale 2014.
Editor M. Sarzo, Project Directors S. Marpillero and C. Barbiani

Fig. 04. QR Code, 4 Stroll, A Fun Palace, Interactive Installation, Venice Biennale 16th
November, 2014, Swiss Pavilion, Venice Biennale Project. Project by: D. Ascenzi, M.
Miscoscia, G. Mollo, C. Pizzuti, M. Sarzo. Project Directors: S. Marpillero and C. Barbiani
Consultants: A. Vettese, R. Bocchi. The Project is about activating the Swiss Pavilion at the
2014 Biennale, with an interactive installation in relation to
Cedric Price’s project for the Fun Palace. Director and Editor: M. Sarzo



tering the passage of time in relation to fluctuations in level of Utah’s
Salt Lake, such that at some point it disappeared, later resurfacing
completely encrusted by white salt. Smithson also introduced in 1968
the notion of “non-site”: indoor artworks that directly engaged distant
landscapes by bringing their excavated material into the gallery, and
reframing it conceptually, such that each site of reference would be
presented metonymically in absentia, as a fragment of a larger frag-
mentation.

The goal of my reference to Smithson’s sculptural practice is to
initiate an interpretation of Krauss’s notion of “not architecture” in-
troduced in EF as a point of interrogation from which to engage the
“expanded field” in architectural terms, eschewing the scissor blades
created by monumentalizing and/or formalist projects, by addressing
the unconscious barrier that informs the disciplinary desirability of
pursuing object-buildings. This first step will then be complemented
by an interrogation of the notion of “figures of absence”, advanced by
Krauss in OU.

A Stroll through Cedric Price’s Fun Palace

Our installation at the 2014 Biennale, entitled 4 Stroll, A Fun Palace,
took place as a performance within the Swiss Pavilion, whose cura-
tors had suggested a more inclusive reconsideration of modernism, by
putting on display documents related to the development of “Strol-
lology”, a discipline founded by sociologist and economist Lucius
Burkhardt, and projects by the British architect Cedric Price (Fig. 02).
The idea for this installation was prompted by my participation in a
IUAV’s WAVE Workshop conducted in collaboration with Professors
Renato Bocchi, Valeria Burgio, and Angela Vettese, which had been
held in the Pavilion’s garden and developed in collaboration with
Professor Cristina Barbiani, and her students of the IUAV Master of
Interactive Arts.

To propose this immaterial installation, we produced a rehearsal video,
based on which we obtained authorization from the Pavilion’s cura-
tor, Hans Ulrich Obrist, to use the main gallery’s space for a one-day
performance on November 16, 2014, open to the general public,

who could come in and move around, while looking at the model of
the Fun Palace (Fig. 03). Our installation’s idea was to engage the
Pavilion’s own curatorial strategy, to establish through the use of
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digital technologies, including electronic music, a further degree of
connection with its centerpiece: Price’s project for the Fun Palace
(1961), which we interpreted as legitimate embodiment of the notion
of “not-architecture”. Price’s project for the Fun Palace radically pro-
moted new rituals of cultural production and reception, positing the
notion of a building as an open experimental structure, which would
allow visitors to experience different kinds of programs in a flexible
way through the use of components and spaces whose position and re-
lationships could be varied over time. Our proposal was to activate the
visitors’ experience of the pavilion, which was set up in a tightly curated
drammaturgy: visitors would enter the main space in which it appeared
that nothing was on display, except for the physical model of the Fun
Palace. Architecture students from the ETH would roll out carts from an
archive space set up by Herzog & de Meuron, with boxes of drawings
out of which they would then explain various projects by both Price and
Burckhardt and respond to visitors’ questions, allowing for personal
investigation and direct handling of graphic materials’ reproductions
provided by the CCA. This established a novel relationship with the
way in which work is usually put on display in a gallery, about which
Price himself had famously commented that people going to exhibitions
spend more time looking at labels than at the artworks themselves. At
set intervals, the space would go dark, and a projector would be rolled
in, casting color lights on the Fun Palace’s physical model from dif-
ferent positions and angles, creating variable visual effects.

We felt that the very message of Price’s Fun Palace was being under-
mined by the exhibition’s reliance on the display of a conventional
physical model, in relationship to the general challenge of how to put
on display not-object-oriented architecture. In other words, how could
a project that is precisely about opening up opportunities for different
kinds of experience through variable configurations of programmatic
spaces, be presented by relying on a conventional mode of architec-
tural representation, albeit corroborated by narratives about its process
and other projects by the same architect, which would nevertheless
reduce such project into being itself an object?

The goal of our installation was to further open up the notion of time,
so central to Price’s formulation of architecture, by directly engaging
the visitors’ movements in the space of display, introducing a margin
of chance that would allow them to encounter unexpected conditions
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Fig. 05. 4 Stroll, A Fun Palace, Installation in the Swiss Pavilion, Venice Biennale 2014.
Project Directors: S. Marpillero and C. Barbiani. Collage: Projection of
Visitors’ Movements through Model; Rehearsal Performer; Hugo Ball at Cabaret Voltaire

Fig. 06. 4 Stroll, A Fun Palace, Installation in the Swiss Pavilion, Venice Biennale 2014.
Project Directors: S. Marpillero and C. Barbiani.
Overlay Printout of Fun Palace’s Plan and Mapping of One Visitor’s Movements



while, at the same time, becoming the agents of a unique performance
(Fig. 05). Our installation deployed digital technology to introduce a
further threshold of engagement with the legacy of this architectural
avant-garde’s work, in ways that would allow to capture the Fun
Palace’s overarching agenda, while testing one’s own position in
front of it, to promote a reflection about the conceptual condition of
architecture in 2014.

The idea was to use contemporary technology in order to more direct-
ly allow for an open-ended experience of the conceptual significance
of Price’s project while, at the same time, offering a way to record
that individual experience. A key aspect of our installation was to

also make available a printed evidence of a visitor’s movements in
the course of her/his encounter with Price’s project, during which she
would also have produced a unique musical performance (Fig. 06).
This result was achieved by using infrared projection, intersecting it
with a system of mapping of the way in which a visitor navigated the
gallery, discovering a possible programmatic disposition of spaces in
Price’s project.

We installed a Kinect (a device that allows to virtually play golf in
front of a TV in a domestic setting by simulating where each stroke
would lead the ball inside a digital model of the field) which allowed
us to make the floor of the gallery to match the most often published
floor plan of the Fun Palace. Different musical values were assigned
to four kinds of programmatic areas defined by Price — thinking, shar-
ing, feeding, entertainment — producing a stocastic composition and its
real-time execution from a visitor’s movements through these areas.
Since the Kinect operates on infrared projections, the open-ended
aspect of this process was the result of the fact that a visitor was not
necessarily aware at first about her/his own position within the Fun
Palace’s projected floor plan, as invisibly reproduced on the Pavilion’s
floor.

The individual movements were traced by a computer and projected
on the wall, such that a visitor could begin to follow these traces of
her/himself moving, as they unfolded in space.

Eventually, upon exiting, s/he could request a printout of this mapping
on a sheet of acetate, which could be overlaid onto the Fun Palace’s
plan, printed at the same scale. This document made visible and to a
certain degree resolved the uncertainty just experienced, about the be-
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havioral pattern maintained within the gallery during the exploration
of a programmed invisible projection.

David Smith s Terminal Iron Works

The title of the MAXXI exhibition was an explicit reference, by
MAXXTI’s Senior Curator of Architecture Pippo Ciorra, to the Erasmus
Program, and primarily put on display the work of young Italian ar-
chitects who had been studying abroad and developed independent
practices in the same foreign countries. Although part of a previous
generation, along with a few other architects in the show, my connec-
tion with this curatorial agenda was to have been educated at [UAV,
practicing and teaching for a few years in Italy, then moving to New
York City as base for professional practice in partnership with Linda
Pollak and academic activities, while maintaining connections to Italy
through primarily academic activity, with a certain degree of cultural
displacement for “living in translation”.

This condition of displacement, alongside my interest in psychoanalysis,
and affinity with Dadaist/Surrealist artworks informs the second com-
ponent of my conceptual diagramming prompted by and in relation
with Krauss’s book The Optical Unconscious. Her interpretation of
Ernst’s collage techniques of invention makes reference to notions
from both Sigmund Freud’s The Interpretation of Dreams (1899)

and his later text “Notes upon the Mystic Writing Pad” (1925), about
the role of memory traces in dream-work processes, as well as from
Jacques Lacan’s Seminar, Book II (1954-55) about the role of the gaze
in setting up the dynamics of desire. Both of these references address
the layering of figural material which affects a subject’s psychological
projection towards her/his objects of perception.

In the case of The Master s Bedroom, It's Worth Spending the Night
Here (1920) defined by Ernst as an “overpaint”, Krauss pointed to

the way in which this work operates akin to the filtering of cultural
memories, as they may have accumulated in a teaching aid catalog

of the previous generation. Through Ernst’s selective covering and
reframing, the relationships among some of the catalog’s elements are
rearranged, and inscribed in an image that is analogous to the outcome
of dream-work processes, based on establishing connections among
memory-traces, as ready-made “part-objects”.

In the case of a page from Ernst’s collage novel A Week of Kindness

71 ARCHITECTURAL EXHIBITION AS ENVIRONMENTAL APPARATUS



Sigrmund Breud
The aterpretation of Dvearm

P

LANDAC AP

saiked thes 1 o

POT-LAHDSCAPE
AT ORI TR

§

5 Iy
i)

- r’; ] :
T b T
e gk Y

o Wl A

Max Enmit
e Master'y Bedroom
§19za)

ol =
larguses Latas
. S Smsingr, Eock 11
S— fapr s
e =
B S
et |
ARCHTL T .
" IFKREE
3
", ot
= N— FIGURES OF ABSENCE
 hT-ARCHITECTURE

FICAMES OF ARENCE)

;vw\( £ L
Expione (‘i‘“

Fig. 07. Overlay Diagram with Psychoanalytic References and Works by Max Ernst
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(1930), she pointed out instead how seamless inserts in a woodprint
from The Damned of Paris (1870), a feuilleton illustrated by Gustave
Dore, modify what other-wise would be the predictable narrative of a
captain’s encounter with his lover. Their meeting is being interfered
with by the appearance of the uncanny image of a stone divinity from
Easter Island, offsetting the eye contact between the original wood-
print’s two characters introducing the notion of “figure of absence”,
which occupies in Krauss’s OU diagram the same position as that of
“not architecture” in her EF diagram. (Fig. 07) In both these works by
Ernst, material extracted from its established context of sense modi-
fies the reading of a given narrative convention, by relating to the
workings of the unconscious’s imaginary register. This practice sets
up an important reference for architecture, respectively addressing the
construction of narrative spaces that may establish new relationships
among their components, and the insertion of ready-made elements
into the context of an existing building and/or site.

Our firm’s renovation of David Smith’s Studio Terminal Iron Works in
upstate New York for his practicing artist daughter and family needed
to come to terms with the shadows of such a larger-than-life figure.
Smith was a heroic persona, the most important post-war American
sculptor celebrated for his production in welded steel. The project in-
troduces an archaeological key to address his direct impact as design-
er/builder of his own creative work space, realized in three phases of
construction over the arc of twenty years (1942-1958-1962). We chose
to consider his studio as integral part of his body of work, by closely
looking at the materiality of the building’s construction, which Smith
had initiated by himself using steel joists, glass blocks, and concrete
blocks — a set of unusual technologies in the Adirondacks’ region.

In the context of an exhibition in which the only requirement was to
show just one physical model, the idea of limiting the presentation of
an architectural project to a single-scaled object seemed inadequate in
terms of engaging visitors in the project’s multi-scalar and historically
layered conceptual evolution. An early sketch for the installation’s
concept is paired here (Fig. 08) with Ernst’s Fruit of a Long Expe-
rience (1919), an assemblage of wooden pieces which includes two
copper wires implying that what is shown as a physically static object
is in fact an apparatus whose different parts could be activated into a
set of dynamic relationships.
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Our installation attempted to charge its physical elements on display
in a similar way: a free-standing assemblage displayed the project’s
three scales of site, building, and interior spaces, as an open score
about its current phase of execution. The material was set up as a ver-
tical stand, almost taking on the character of a totem characterized by
significant steel fabrications. Totem figures are a key aspect through
which Smith’s welded steel sculpture of the 1950s established an emo-
tional connection with a viewer, oscillating between an overall anthro-
po-morphic identity and an invitation to focus on its secondary attri-
butes, prompting a desire for direct engagement, yet also establishing
a reciprocity of perceptual distance.

MAXXI’s senior curator of architecture Pippo Ciorra has advocated
that a museum of architecture can encourage architects to construct
installations that establish experimental relations between a project
and its representation, in order to involve visitors through multiple
registers of interaction. He agreed with our proposal to position an
installation on the gallery floor, away from the raised surface where
the other single-scaled models were on display, so that visitors could
explore a free-standing assemblage that included a physical model at
multiple scales, yet also brought into the museum gallery elements
from Smith’s original building, including concrete and glass blocks
(Fig. 09). They were positioned in front of a video embedded in the
normative display surface, and pairing its imaginary register with a
sampling of bright fall foliage from the site (Fig. 10).

The free-standing assemblage integrated different technologies of
representation and production. The upper portion consisted of a steel
stand with hinges matching a key detail of the actual project, holding
up two symmetrical laser-cut steel frames hosting an opened-up sec-
tion of the building, consisting of CNC shells of its envelope with 3-d
printed components inside. These 3-d prints included detailed repro-
ductions of the three types of roof joists used by Smith in the three
phases of construction; traces of different concrete blocks in the party
wall shared between these phases; models of the daughter’s new sus-
pended work desk hanging from the latest set of joists and reached by
cantilevered steps; the huge fireplace introduced by her mother in the
1970s; and the crown of suspended concrete blocks framing the newly
opened corner towards the site’s clearing and ponds. The vertical steel
stand connected the upper portion to a smaller scale steel model of
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Fig. 11. Marpillero Pollak Architects, Recycling Terminal Iron Works, Installation for the
“Erasmus Effect” Exhibition, MAXXI Roma, 2013. Detail view of leaves from project
site and sketchbook; Base of Assemblage with 1942 Concrete Block and Site Outline
with Leaves on the Gallery Floor

Fig. 12. Marpillero Pollak Architects, Recycling Terminal Iron Works,
Installation for the “Erasmus Effect” Exhibition, MAXXI Roma, 2013.
Section through Renovated Studio Building’s Key Elements and Pond



the studio building below it, which was in turn connected with steel
rods passing through the construction materials of the three phases of
the studio’s construction (1942 concrete block, 1958 glass block, and
1961 concrete block). This pedestal sat on top of a laser-cut steel out-
line of the site, on whose perimeter autumn leaves were disposed on
the gallery’s floor, setting a distance between a visitor and the work,
delaying the frontal exploration of the assemblage’s parts.

In the raised surface behind the free-standing assemblage, where the
models of other projects were on display, we placed an open herb-
arium with leaves from the site, and a screen which presented a three-
part video. The video played a key role in establishing an imaginary
relation between a visitor and the materials on display. The rela-
tionship between the open herbarium on the display surface and the
leaves on the gallery’s floor established a connection between the two
components of the overall installation, offering a poetic key about its
environmental ambitions by introducing the sublimity suggested both
by the project’s location and Smith’s artistic practice, reinforced by
the video’s closing animation of leaves taking off from the site’s aerial
view, reaching into space beyond planet earth. (Fig. 11)

The three parts of the video included: an edited version of the docu-
mentary about Smith, produced on the occasion of a 1983 retrospec-
tive at Washington DC’s National Gallery; a central portion about the
project’s design process; and a narrative about the concept informing
the installation itself.

The portion about our design process qualified the project’s main
interventions as a narrative sequence of detailed “part objects”, within
a building shell reconstructed to its original materials. Each of these
“part objects” acts as architectonic apparatus, juxtaposed along a trans-
versal section connecting the elevated work and meditation spaces of
Smith’s daughter at the West, to the archaeological layering of traces
on the party wall in between the two halves of the studio, to the pre-
served huge fireplace, and culminating in the Southeast corner of the
new living space that expands the windows of Smith’s last office into
a completely opened up view towards the terrain once occupied by his
prodigious sculptural output, known as “The Fields of David Smith”
(Fig. 12).

The video’s third part, devoted to the installation itself, identified the
circular steel disk of Smith’s sculpture Primo Piano Numero Due
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(1962) still present in the fields, as an analogical host for the fish-eye
photograph of his studio’s creative universe taken at the end of the
demolition phase of the project, which removed additions accumu-
lated since the artist’s death in 1964. This image becomes a timeline,
around which his sculptural work’s development marks the studio’s
process of transformations, until the 2014 intervention of our project’s
assemblage of preserved, renovated, and new elements. That shot is
followed by a marking of the transversal section cut along the line that
split in two the larger scale interior model displayed on top of the steel
stand, while the fish-eye’s image dynamically unfolds into the figure
of an open score, corresponding to the display of the project’s interior
as a theatrical stage, in which relationships unfold according to the
resonance among the “part objects” introduced by our project’s lay-
ering of spaces and materials.

An essential component of the video was its soundtrack which, as in
the case of any film, affects the perception of time flow that informs
the imaginary power of moving images, enriching the atmospheres de-
picted by various frames. In this case, it included music by the Amer-
ican radical composer of the same period and stature as Smith. John
Cage’s In a Landscape (1948) and Music for Marcel Duchamp (1947)
are followed by Once Upon the Time in America (1984) by Ennio
Morricone, manifesting the attitude which also characterizes our in-
stallation’s overall narrative. The juxtaposition of Cage and Morricone
introduced a margin of detachment from the myths about the making
of industrial America as the conquest of its land’s pristine nature,
embodied by Smith’s decision of establishing his “factory-like” work-
shop in a clearing situated within the sublime forests of upstate New
York’s Adirondacks region.

Environmental Apparatus

These two architectural installations present and explore a possible al-
ternative to object-oriented architectural work. I have suggested a ge-
nealogy relative to Krauss’s investigation of environmental sculpture
on the one hand and, on the other, by the psychological charge that
can be established through a relational disposition of figural elements.
In different ways, the two installations contribute to reflect on how
Krauss’s diagrams about art practices could engage considerations
pertaining to the field of architecture which, as identified by Price,
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should factor in time as a four-dimensional challenge to the conven-
tional equations of geometrical space. This challenge was integrated
in both these installations, including by assigning a primary role to
computer-generated projections and videos, as a way to convey the
imaginary dimension of architecture.

The installation at the 2014 Biennale’s Swiss Pavilion raised a ques-
tion about the notion of “not-architecture”, through the absence in

our intervention of actual materiality, as it also engaged an unrealized
building which had an explicit “anti-object” agenda. The use of virtual
technology in this case did not support a novel form of representation
of the object, but promoted instead a different experience of space
through a mapping of the physical activation of visitors’ own bodies in
the gallery, and including production of a record score of their indi-
vidual musical performances.

The role of video in the MAXXI’s installation expanded on Ciorra’s
provocation of asking architects to do an actual project when exhibiting
work in a museum of architecture, by offering a hybrid display of
“part objects” deployed as different modes of representation, opening
up the “score” of a project under construction as a process leading
from site considerations to the potential for inhabitation, while also
promoting imaginary associations akin to the narrative strategy of the
figures introduced by the project’s built components.

I propose to introduce the conceptual spatiotemporal figure of topological
interpenetration known as Klein Bottle to recast Krauss’s art-historical
diagrams, addressing the limitations embedded in the two-dimensional
register of her printed pages by conveying the charge of architecture’s
four-dimensional dynamics.

The introduction of a Klein Bottle in my re-worked diagram, shown
on the next page (Fig. 13) intends to overcome the strictures of mod-
ernist and post-modernist conceptions of architecture as object, en-
gaging the expanded field identified by Krauss by opening towards

a “cone” that corresponds to the environment in which architecture
operates. It also addresses the psychological impact of space/time

in transforming the possible barrier of linguistic conventions into an
imaginary axis that enriches a subject’s exploration of her/his own de-
sires through architecture.

The Klein Bottle is a manifold that offers a conceptual analog for the
complex relation that architecture establishes with a continuous flow
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of to-and-from movement between its environmental and conceptual
concerns, as its surfaces interpenetrate each other — like in a bottle
where one can enter and exit without having to return on one’s own
trajectory. At the same time, this Klein Bottle is graphically represented
as bending around a void, transiting across an axis corresponding to
architecture’s multiple modes of representation, as they establish a
connection between architectural figures and part-objects.

My intention is to conceptually position these two installations in
relation to this diagram centered on a Klein Bottle, thus putting forth
the notion of architectural installation as environmental apparatus, as
opposed to limiting attention to a building’s inevitable constitution as
object. In the diagram, the Biennale installation is positioned diagonally
opposite to the environmental cone that reworks Krauss’s expanded
field, which I have posited as a point of entry into the interrogation
about the notion of “not architecture”, acting as a pole of attraction

to its topological unfolding. The MAXXI installation is positioned at
one end of the imaginary axis linking part-objects to figures, crossing
through the bend of the Klein Bottle as it explored how to put on display
a project through multiple linguistic parameters.

While one diagonal direction (from top left to low right) is set by a
time-based musical performance actualized in space, the other one
(from low left to top right) suspends the role of time in terms of the
thrust towards a project’s actualization in a building. Positioned in this
conceptual con-stellation, these installations suggest possible strategies
through which architecture can productively reformulate questions
emerging from the world of art, within spaces devoted to art and archi-
tecture’s display.
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Stare sul confine.
Una mostra come azione di ricerca

Saul Marcadent



Nell’introduzione al libro Curatorial Dreams: Critics Imagine Exhi-
bitions, focalizzato su un inventario di mostre immaginarie, pensate in
ambito accademico e museale perd mai realizzate, le curatrici Shelley
Ruth Butler e Erica Lehrer scrivono:

We explore the concrete process of designing exhibitions as a
mode of thinking, theorizing, researching, experimenting, and
argumentation that reconsiders the forms these can — and perhaps
should — take. [...] Imagining an exhibition can be seen as a form
of “constructive criticism” that affirms the underlying hopes,
investments, and aspirations that may have drawn scholars into
the fields in the first place.!

Considerazioni di questa natura sostengono, nell’autunno 2016, la
progettazione e la curatela di una mostra che integra e sostanzia la
strumentazione metodologica di una tesi di dottorato sull’orizzonte
editoriale contemporaneo. Piu precisamente, la tesi si focalizza su
riviste self-initiated, non sostenute da un editore o da un gruppo edito-
riale, caratterizzate da una periodicita lenta — due numeri all’anno — e
posizionate, soprattutto in una fase iniziale, all’esterno del circuito di
larga diffusione®. Nel corso del triennio di dottorato® 1’osservazione
delle peculiarita di queste riviste, in particolare la loro natura ibrida e
le qualita fisiche, suggerisce la necessita di riflettere sia sulle poten-
zialita materiali che immateriali dell’oggetto di studio e la mostra si
configura come un dispositivo per costruire dei ragionamenti tridimen-
sionali. Intitolata “Fiamme: cinquanta riviste contemporanee d’arte,
moda, design e architettura”, ¢ allestita da maggio a giugno 2017*
negli ambienti della biblioteca dell’Universita luav di Venezia ed ¢
promossa dal Sistema bibliotecario e documentale di ateneo. La mo-
stra ¢ affiancata, durante il periodo di apertura, da un tavolo di discus-
sione® organizzato per riflettere sull’energica proliferazione di riviste
self-initiated fondate nel nuovo millennio, ovvero nel momento in cui
sembra tramontare un’idea di editoria novecentesca, poiché i periodici
di larga diffusione perdono presa e i mass media migrano sul web®.
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La selezione, articolata in cinquanta titoli internazionali d’arte, moda,
design e architettura, non ¢ esaustiva ma restituisce un frammento del
fenomeno ed ¢ tesa a delineare un panorama. Trattandosi di esperienze
dal carattere indipendente e perlopit molto giovani, tutte hanno una
circolazione limitata e sono difficilmente intercettabili attraverso i
canali tradizionali dell’acquisizione bibliotecaria: “Fiamme” determi-
na, percio, I’avvio di una nuova acquisizione, oggi collocata in modo
compatto nella Sala periodici della biblioteca di ateneo.

La mostra, in quanto azione di ricerca in sé’, ¢ intesa come altra
forma di scrittura o, piu precisamente, come scrittura nello spazio:
I’operazione, di carattere sperimentale, si configura come un capitolo
svolto a tre dimensioni. L’osservazione fisica dell’oggetto di studio e
le riflessioni accese per metterlo in scena determinano una sua mag-
giore comprensione e una graduale presa di consapevolezza. A questo
proposito Andrew Renton, Director of Curating alla Goldsmiths di
Londra, scrive:

I want to argue for something else: that there is an emerging
discipline of curating that relocates its legacies, as it gradually
frees itself from the constraints of the institution and comes to
occupy a unique place in the academy [...]. The discourse of
curating is not about methodologies of display or histories of

the museum, but about an expanded field of practice [...]. It’s
tempting even to propose curating as a genre. Curating not so
much as critique or commentary, but as a formal manifestation of
practice. Genre, here, is a definable space or language within or
against one might work continuously.?

1. Oggetti editoriali, oggetti di studio

Numerose caratteristiche accomunano le pubblicazioni in mostra: sono
specializzate in nicchie di pubblico, di genere e di argomento, si ca-
ratterizzano per la tiratura limitata e un alto grado di sperimentazione
nella progettazione editoriale, sono il frutto del lavoro condiviso di un
gruppo di persone che coltiva i valori dell’intimita e intende la rivista
come traduzione di un’urgenza espressiva, come “una risposta poetica
e politica™. Il titolo “Fiamme” allude da un lato a quest’impellenza,
che si manifesta in una relazione con il tempo anche molto breve —
alcuni dei titoli selezionati cessano le pubblicazioni durante la proget-
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Fig. 01. Copia di “The Happy Reader” (Londra 2014) nell’ambito di “Fiamme: cinquanta
riviste contemporanee d’arte, moda, design e architettura”, Universita [uav di Venezia,
biblioteca di ateneo, maggio-giugno 2017. Fotografia di documentazione di A. Maurandi



tazione della mostra — dall’altro a un’intensita e capacita di innescare
altre situazioni editoriali, oltre ad avere una lunga persistenza nell’im-
maginario dei lettori e dei frequentatori della nicchia.

La maggior parte delle riviste sono fondate in citta europee tra il 2011
e il 2016 e la piu longeva ¢ “Cabinet” (New York, 2001), trimestrale
d’arte monotematico che perd smette le pubblicazioni nel 2017 (il
numero 63, The Desert, in mostra ¢ 1’ultimo pubblicato). La perio-
dicita piu frequente ¢ semestrale e una decina non seguono un anda-
mento regolare ma sono pubblicate nel momento in cui la qualita dei
contenuti ha raggiunto un livello soddisfacente e i mezzi economici a
disposizione permettono la stampa e la distribuzione.

La selezione non include riviste esclusivamente visive o testuali, tutte
lavorano tenendo insieme immagine e testo. Nessuna ¢ esplicitamente
di fotografia eppure sono espressione di un raffinato linguaggio visua-
le che ne fa largo uso. Nate nell’era digitale, sono integrate a piattafor-
me con contenuti alternativi al formato cartaceo: seppure accomunati
da un’urgenza espressiva che si traduce in uno strumento concreto

— la rivista nella sua materialita — i gruppi di lavoro percepiscono il
web come un alleato, determinante per supportare la circolazione e la
comunicazione del proprio operato. I rapporti con il parallelo mondo
digitale sono proficui, in armonia con la complessita mediale del pre-
sente che richiede un’interazione serena e duttile tra media e tecnolo-
gie differenti.

2. Geografie

“Fiamme” prevede il coinvolgimento di Biblioteca Iuav a partire dalle
prime fasi, generando interrogativi sulla sua missione e sull’adegua-
mento della missione allo scenario contemporaneo'®. Il legame cresce
e si consolida non soltanto attraverso la mostra e I’avvio dell’acquisi-
zione ma anche elaborando, in sinergia con il personale, un report, con
circolazione interna, sulla diffusione dei cinquanta titoli nel circuito
bibliotecario nazionale e internazionale che ha portato a galla una serie
di dati rilevanti. Al momento dell’indagine solo sette titoli tra quelli

in mostra sono posseduti da biblioteche italiane afferenti al Sistema
Bibliotecario Nazionale e nessuno compare nei cataloghi di quelle
principali come Biblioteca Centrale di Roma e Biblioteca Centrale

di Firenze, neppure le sei riviste italiane selezionate: “Cartography”
(Milano, 2016), “Dispensa” (Faenza, 2013), “Genda” (Milano, 2015),
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Archivist

Fig. 02. Copie di “Odiseo”, da sinistra a destra: vol. 7 The Truth, 2016, immagine di
copertina di J. Hernandez; vol. 6 Nature and artifice, 2015, immagine di copertina di
A. Lajeunie; vol. 8 The rift between the other and me, 2016.

Immagine di copertina di C. Grassl

Fig. 03. Copertina di “Archivist”, n. 3 Chloé, 2017. Immagine di J. T. Hamon



“The Lazlo Reader” (Roma, 2016), “Maps” (Lodi-Reggio Calabria,
2016), “San Rocco” (Milano, 2010)!". Piu in generale, si rileva una di-
stribuzione territoriale limitata, ovvero le pubblicazioni sono presenti
piu facilmente in biblioteche prossime alle citta in cui vengono editate.
Seppure una buona parte dei cinquanta titoli compaia nei cataloghi
delle biblioteche di musei d’arte contemporanea, nessuna di queste ha
una collezione significativa, neppure in Nord America dove il posse-
duto ¢ piu ampio. Nell’insieme, il report mostra la scarsa presenza di
queste riviste, sfuggenti ai parametri biblioteconomici, sia in strutture
nazionali che internazionali (quattro non sono possedute in nessuna
biblioteca nel mondo) e la difficolta ad accedervi.

Nel gennaio 2017, in seguito alla finalizzazione della selezione, si
procede con il coinvolgimento delle riviste mediante uno scambio di
e-mail con i gruppi redazionali e, in particolare, con i fondatori, gli
editor o gli art director di ciascuna. La lettera di invito introduce 1’ini-
ziativa e richiede due copie dell’ultimo numero pubblicato, una per la
mostra e una per essere acquisita dall’istituzione. La risposta ¢ im-
mediata e positiva: i gruppi di lavoro mostrano il proprio entusiasmo
a partecipare, anche per la presenza di Biblioteca I[uav che manifesta
interesse ad accogliere questo tipo di produzioni. I plichi, spesso
personalizzati e accompagnati da una lettera o da un biglietto scritto a
mano, arrivano a Venezia nei mesi di febbraio e marzo da posti molto
lontani e da quattro continenti — Europa, America, Asia e Oceania —
rivelando, in molti casi, materiale ulteriore a quello richiesto: numeri
arretrati, edizioni speciali ed ephemera.

3. Parti del discorso

11 sottotitolo della mostra, “Cinquanta riviste internazionali d’arte,
moda, design e architettura”, afferma i principali campi disciplinari
attraversati'2. E cruciale, perd, metterne in luce I’interdisciplinarieta
e, in alcuni casi, la specializzazione in nicchie di argomento, che

la semplificazione del sottotitolo non & in grado di restituire. E il
caso, per esempio, di riviste che indagano 1’erotismo come “Odiseo”
(Barcellona, 2014) o che esplorano la dimensione dell’archivio come
“Archivist” (Londra, 2012). Questo a dimostrare che sono progetti
non facilmente riconducibili ad ambiti disciplinari ma che per lo piu
ruotano attorno alle ossessioni dei propri fondatori, per poi maturare e
trasformarsi in punti di vista precisi e affilati.
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Considerazioni di questo tipo hanno condotto all’articolazione di un
discorso per parole chiave, a maglia larga, utile per non confinare le
riviste in categorie tradizionali o chiuderle in un ordine cronologico.
Le quattro parole che articolano la mostra — esplorazione, classicita,
concentrazione, intimita — tengono insieme titoli eterogenei sul piano
degli argomenti e dei contenuti trattati e attivano nuove connessio-

ni. Esplorazione include riviste che rileggono il tema del viaggio, del
confine e della migrazione, esplorando i luoghi attraverso la geografia,
la scrittura e la fotografia. Le pubblicazioni riunite in classicita
riscoprono forme di editoria gia esistite ma nel contempo introducono
innovazioni sul piano del contenuto, della ricerca e della teoria. Con-
centrazione include pubblicazioni spesso concise, a volte monotema-
tiche, che condensano, in pochi fogli o in una parola, idee e visioni.
Intimita raccoglie riviste che stabiliscono un rapporto intimo e diretto
con il lettore, abili nel relazionarsi con le questioni di genere, con il
tema del corpo e della sessualita. Le quattro sezioni sono anticipate
da una sequenza di riviste nate nei primi anni Duemila e in alcuni casi
gia terminate. Concepita come introduzione al progetto espositivo,

la sequenza include esperienze editoriali precorritrici di tendenze
successive.

Questo modo di procedere si avvicina a un’attitudine curatoriale
esemplificata, nel fare mostre, dall’azione dalla curatrice ed exhibition
maker Judith Clark, che scrive:

Curating is like creating a new grammar, new patterns of time
and reference. The readability of objects shifts. I am constantly
amazed at the simplicity of the routes taken in exhibitions, their
inevitable logic. Unlike language, but more like the multiple
meanings of a pack of tarot cards, objects can be read back to
front and side to side."

4. Mettere in pagina, mettere in mostra

“Fiamme” ¢ una mostra da sfogliare, leggere e consultare. Il lettore
— si preferisce non utilizzare la parola visitatore — ha la possibilita di
entrare in relazione con i materiali selezionati, trascorrere del tem-
po negli ambienti della biblioteca per immergersi nelle pagine delle
riviste:
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Printed publications are tactile and, therefore, authoritative. Hold-
ing a freshly printed and tightly bound article while whiffing the
scent of its paper and ink and caressing its dull or shiny, smooth
pages cannot be equaled. Intimacy is the key. Turning pages is the
quintessence of interactivity. It may not allow the reader to click
on related links that branch into netherworlds of information, but
rather it focuses attention on the word and image at hand (and in
hand).'

Lattenzione all’esperienza fisica e al legame tattile orienta la messa in
mostra delle cinquanta riviste, sia nel suo dispiegarsi all’interno delle
sale della biblioteca sia nella progettazione del display. Si ¢ scelto,

da subito, di occupare i tre piani dell’edificio: la sezione introduttiva

e le pubblicazioni raccolte in esplorazione e classicita sono disposte
nell’atrio al secondo piano, zona di transito molto trafficata e dedica-
ta ai prestiti e alle restituzioni; concentrazione ¢ posizionata in Sala
periodici al terzo piano; le riviste riunite in intimita sono fruibili al
quarto, in Sala collezioni speciali, la meno frequentata e riservata agli
studiosi, nonché collocata in alto nel sottotetto.

Seppur diffusa, “Fiamme” entra, concettualmente, in punta di piedi in
biblioteca, introducendo dei materiali inusuali, non ancora posseduti
dall’istituzione e che necessitano di tempo e di un racconto per essere
compresi pienamente. Per questa ragione, la progettazione del display
tiene conto di due fattori in particolare: ’integrazione con il luogo ¢ la
riconoscibilita, affinché i periodici siano distinguibili tra i molti ogget-
ti editoriali gia presenti nelle sale.

La mostra si sviluppa in un display costituito da una moquette di
feltro blu, spessa alcuni millimetri, utilizzata per rivestire le superfici
orizzontali come i tavoli, della stessa altezza e affiancati, e i ripiani
terminali degli scaffali. Le riviste non sono soltanto appoggiate sul
feltro ma ciascuna ¢ incastonata in una zona ritagliata su misura,
ovvero ha un proprio posto in cui essere collocata una volta che ¢
stata letta o sfogliata. Per rafforzare ulteriormente 1’idea di prendersi
cura di questi materiali ed evitare la loro dispersione in biblioteca,
nella zona ritagliata ¢ inserita la didascalia: stampata su un cartoncino
bianco, include le informazioni essenziali — titolo, citta, anno, perio-
dicita, numeri pubblicati e sito web — ed ¢ rivelata al lettore soltanto
nel momento in cui decide di sollevare il fascicolo per poterlo consul-
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Fig. 04. Copia di “The Plant” (Barcellona 2011) nell’ambito di “Fiamme: cinquanta riviste
contemporanee d’arte, moda, design e architettura”, Universita luav di Venezia, biblioteca di
ateneo, maggio-giugno 2017. Fotografia di documentazione di A. Maurandi

Fig. 05. Copie di “MCI1R” (Amburgo 2014) nell’ambito di “Fiamme: cinquanta riviste
contemporanee d’arte, moda, design e architettura”, Universita luav di Venezia, biblioteca di
ateneo, maggio-giugno 2017. Fotografia di documentazione di A. Maurandi



tare. E possibile definire questo display site-specific poiché realizzato
nel luogo e per il luogo. Ciascuna sezione, infatti, ¢ associata agli
ambienti a partire dalle proprie peculiarita: per esempio intimita, che
raccoglie titoli focalizzati su nicchie molto ristrette di pubblico e di ar-
gomento, ¢ situata nella sala all’ultimo piano, la piu raccolta e intima,
per facilitare una maggiore vicinanza tra i lettori e le riviste incluse
nella sezione. Possiamo definire il display anche size-specific, poiché
il tappeto, facilmente applicabile e altrettanto facilmente rimovibile, &
ritagliato secondo la misura delle superfici dei tavoli e dei ripiani e su
misura per i materiali in mostra.

Una volta associate le parole chiave ai vari ambienti, molta attenzione
¢ riservata alla disposizione dei fascicoli, avvicinati per somiglianze
sia concettuali che formali, seguendo un ordine dettato dalle relazioni
che si instaurano via via durante la crescita del progetto.

5. Culmine

Nel saggio si ¢ privilegiata una scrittura per frammenti, mossa dalla
necessita di puntualizzare aspetti diversi — le ragioni del lavoro di ri-
cerca, il rapporto con la biblioteca di ateneo, le peculiarita dell’oggetto
di studio e la sua messa in scena — senza la necessita di centralizzare

e raccordare ma tentando di far emergere la ricchezza delle relazioni
tessute e inseguendo un “pensiero arcipelagico”, non assoluto ma
plurale. Nel suo svolgersi, “Fiamme” ha permesso di fare chiarezza,
selezionare, affinare gli strumenti e ottenere dei dati ma soprattutto ha
innescato I’emersione di nuove questioni, configurandosi come “un
momento riflessivo in cui la selezione degli oggetti in mostra giunge a
modificare e alterare la tesi originaria con effetto sorprendente”'¢. Ci si
¢ interrogati sul posizionamento delle riviste di nicchia all’interno di
biblioteche accademiche e non accademiche e si € ragionato sulle mo-
dalita piu appropriate per mostrare 1’oggetto di studio, intrinsecamente
molto eloquente e poco luminoso:

Sarebbe criminale e stupido mettere le lucciole sotto un riflettore
credendo di poterle osservare meglio. E non serve a nulla studiarle
avendole prima uccise, trafitte con uno spillo e fissate su un tavolo
da entomologo, od osservate come se fossero cose antichissime
prigioniere nell’ambra da milioni di anni. Per conoscere le luccio-
le, bisogna vederle nel presente della loro sopravvivenza: bisogna
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vederle danzare vive nel cuore della notte, anche se quella notte
viene spazzata via da qualche feroce riflettore.'”

La temporaneita che connota le riviste selezionate diventa un punto di
forza e la mostra porta 1’attenzione sulla loro luminosita intermittente,
che puo determinare, a tratti, qualcosa di molto vistoso. Prendendo
corpo, la mostra coinvolge emotivamente e intellettualmente numero-
se persone, sperimentando modalita di connessione nuove che consen-
tono I’emersione di una geografia di relazioni culturali esistente ma
poco conosciuta: sono infatti rare le istituzioni, anche universitarie,
che dispongono di strumenti capaci di captare questa situazione. At-
traverso la mostra e la stretta collaborazione con Biblioteca Iuav si in-
tercettano queste esperienze editoriali e si innesca un’azione: le riviste
selezionate si sostanziano come oggetti da conservare, collezionare e
approfondire nello spazio di un’istituzione pubblica votata allo studio e
alla ricerca, spezzando la convinzione diffusa che 1’accademia puo solo
commentare cio che succede fuori e non determinare gli accadimenti.
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Note

1. R. Butler Shelley, E. Lehrer (a cura
di), Curatorial Dreams: Critics Imagine
Exhibitions, McGill-Queen’s University
Press, Montréal 2016, pp. 6-9.

2. I casi studio della tesi sono quattro:
“Visionaire”, “Purple”, “Self Service” e
“A Magazine Curated By”. Si tratta di
riviste di moda fondate dal 1991 al 2001
negli Stati Uniti e in Europa e tutt’oggi
attive e accreditate.

3. 1l dottorato all’Universita [uav di
Venezia (Dottorato in Architettura, citta
e design, Curriculum in Scienze del
design) ¢ iniziato nel novembre 2014 ¢ la
tesi ¢ discussa nel maggio 2018.

4. In concomitanza con I’avvio della
Biennale Arte 2017, VIVA ARTE VIVA,
a cura di Christine Macel.

5. Sono coinvolti gli art director Cristia-
no Guerri e Francesco Valtolina, e, per
Iuav, Maria Luisa Frisa, Gabriele Monti,
Anna Tonicello, Angela Vettese oltre a
Mario Lupano ¢ Camilla Salvaneschi,
co-curatori della mostra.

6. Si vedano a questo proposito le
ricerche condotte dall’art director Jeremy
Leslie, in particolare: J. Leslie, The
Modern Magazine: Visual Journalism in
the Digital Era, Laurence King, London
2013.

7. Scrivono gli studiosi Paul O’Neill e
Mick Wilson: “Integral to the expanded
conception of the curatorial, there has
been renewed recognition of the exhibi-
tion itself as a potential mode of research
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action, which exceeds the familiar idea
of research activities being conducted
in order to generate exhibitions.” P.
O’Neill, M. Wilson, Curating Research,
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Anna Tonicello, allora capo divisione
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riviste contemporanee d’arte, moda,
design e architettura”).

12. I campi aderiscono all’offerta
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disciplinari: Architettura, Arti visive,
Design, Moda, Pianificazione, Teatro e
Arti performative.

SAUL MARCADENT
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surprising effect”, C. Breward, Between
the Museum and the Academy: Fash-
ion Research and its Constituencies, in
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Body & Culture”, vol. 12, n. 1, 2008, p.
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STARE SUL CONFINE






Il. Storie esemplari
dagli anni Venti agli anni Cinquanta



“Lo strappo da un mondo morto a un mondo vivo”.
Architettura e mostre tra gli anni Venti e Quaranta

Orietta Lanzarini



Gli anni Venti. L’architettura si mostra'

“L’architettura [...] ha bamboleggiato per anni, guardandosi nello
specchio, o accivettando come una dama vizza. [...] Difficile era
anche incontrare un progetto qualunque, una pianta di casa nelle Mo-
stre ufficiali. [...] Qui si vede — per la prima volta [...] — una sezione
dedicata a quest’arte che assomma, in certo modo, tutte le altre”* Il
commento di Francesco Sapori alla [ Biennale d’Arte di Roma del
1921 rileva una contraddizione evidente: I’architettura, sintesi delle
arti, & pressoché sconosciuta al pubblico delle mostre. E quando si
palesa, “I’odore di vecchia muffa e di tanfo che esala da questi mostri
in miniatura” — i plastici dei ministeri di Pio Piacentini, Manfredo
Manfredi, Giulio Magni e altri —, fa sorgere nell’osservatore una
domanda, presto cruciale: “perché gli architetti italiani non si dedicano
con umilta, con amore, a costruire la casa, la casa che serve asé e a
tutti?”.

Una risposta era arrivata dalla “Mostra di casette economiche”, pro-
mossa nel gennaio 1921 dall’ Associazione Artistica fra i Cultori di
Architettura®. Nel commentarla Marcello Piacentini notava come la
rassegna, quantunque di modesta caratura, avesse “destato tanto inte-
resse presso gli intenditori e presso il pubblico” grazie a un impianto
monotematico — in contrasto con “gli avvicinamenti di tendenze e di
argomenti piu disparati, la confusione caotica di mille stili, di mille
maniere grafiche” tipici degli allestimenti dell’epoca®. Se conside-
riamo 1’assetto delle mostre negli anni Trenta e lo spirito corporativo
—non in senso ideologico ma progettuale —, che animera gli architetti
chiamati ad allestirle, la soluzione indicata da Piacentini appare quasi
profetica:

un’esposizione di architettura [...] dovrebbe o essere imbastita su
un tema unico o su un insieme di temi simili, od essere organiz-
zata da un gruppo di artisti aventi affinita di vedute e di indirizzo,
[...] e dovrebbe finalmente essere costituita di disegni sinceri, non
scenografici, da fotografie grandi dal vero, da bozzetti in legno o
gesso, e da qualche bel particolare decorativo.®
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Questa “unita d’indirizzo” emerge da altri due progetti avviati nel
1921. A gennaio iniziano i corsi della Scuola di Architettura dell’U-
niversita La Sapienza di Roma con la guida, primi inter pares, di
Giovannoni e Piacentini’. E nel bimestre maggio-giugno, esce il primo
numero della loro rivista, “Architettura e Arti Decorative”, pionie-
ristico organo di monitoraggio della ricerca progettuale italiana e
internazionale. Per una felice intuizione, ampio spazio ¢ dato proprio
alle esposizioni, che diventano un efficace strumento per valutare la
promozione ¢ la ricezione dell’architettura.

Il numero inaugurale segnala, oltre alle rassegne citate, la prima “Mo-
stra Nazionale d’Arte Sacra”, ordinata a Venezia nel 19208. Accanto
ai veterani Brenno del Giudice, Annibale Rigotti e altri, si afferma
qui un drappello di architetti milanesi, di nascita e/o di formazione.

A comporlo sono Alpago Novello, Cabiati, Ferrazza, Griffini, Lan-
cia, Mezzanotte, Muzio, Polvara, Ponti, protagonisti — con Giovanni
Greppi —, anche della “I Mostra di Architettura”, allestita a Milano nel
maggio 1921 e premiata dall’attenzione dei visitatori’. Gradualmente
la cultura architettonica si stava affermando, come nota Paolo Mezza-
notte commentando la rassegna d’arte sacra — presenti Alberto Alpago
Novello, Cabiati, Polvara —, tenutasi nella citta meneghina nel 1922: il
“pubblico un po’ speciale che frequenta questa mostra, [...] dimostra
interesse anche alle sale d’architettura, per solito cosi neglette nelle
pubbliche esposizioni”'’.

L’avvio della Fiera Campionaria, nel 1920, aveva aperto ulteriori
prospettive nel campo degli allestimenti, destinate a offrire negli anni
Trenta, e ancora di pit nel dopoguerra, grandi opportunita di ricerca
agli architetti''. Nel giro di pochi anni gli appuntamenti fieristici si
trasformano in operazioni di successo, abbinando all’aspetto espositi-
vo quello commerciale, centrato sulla produzione industriale in corso
di sviluppo.

A quest’altezza temporale cercare una sintesi tra industria e arti € un
obbiettivo condiviso a livello interazionale, che trova in un’istruzione
specialistica uno dei principali strumenti attuativi. Con 1’istituzione,
nel 1922, dell’Universita delle Arti Decorative (poi ISIA), promossa
dal consorzio Milano-Monza-Umanitaria, anche il settore espositivo
conosce uno sviluppo importante!'?. Il nuovo polo formativo, insediato
nella Villa Reale di Monza, nasce in “stretta colleganza con le Espo-
sizioni Internazionali”, in modo tale da portare la scuola “a contatto
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delle manifestazioni d’arte di ogni paese”'®. Agli obiettivi informativi
e commerciali perseguiti dalle mostre fino ad allora, si aggiunge uno
scopo esplicitamente educativo, che diventera presto prioritario negli
eventi di regime.

Nella “I Mostra Internazionale delle Arti Decorative” di Monza del
1923, votata al regionalismo piu spinto, il ruolo degli architetti € circo-
scritto, ma puntuale. Testa di ponte sono i soliti “milanesi”: Greppi,
nella commissione ordinatrice con Ulisse Stacchini, Gio Ponti, i1 cu-
ratori delle sale dell’arte sacra Griffini e Mezzanotte, e ancora Lancia
e Muzio. Nella sezione bergamasca compare Piacentini, mentre in
quella romana domina Alessandro Limongelli, come nella successiva
mostra del 1925, che include le sale personali di Rigotti e di Giandante
X4, Sul piano dell’allestimento, le due edizioni presentano al pubblico
soprattutto riproposizioni “moderne” dei coevi interni borghesi: delle
scenografie “in stile” non tanto diverse da quelle che affollavano all’e-
poca i musei “d’ambientazione”.

Gli orizzonti ristretti delle biennali prestano il fianco alle critiche, ina-
sprite dal confronto con I’“Exposition Internationale des Arts Décorat-
ifs et Industriels Modernes”, approntata a Parigi nel 1925 all’insegna
dell’innovazione. In realta, il palinsesto ¢ alquanto vario. A dominare
la scena sono i padiglioni, definiti da Roberto Papini una “mostra di
scatole pitl 0 meno graziose”, tra le quali spicca, con la sua retorica
“in toga romana”, il padiglione italiano di Armando Brasini, premia-
to dal “successo caloroso” del “grosso pubblico” per il vocabolario
solido e riconoscibile!'*. Il cronista lo critica, ma riserva i suoi strali
piu pungenti al rosso padiglione di Melnikov, dileggiato per il “biz-
zarro effetto” dei piani inclinati, e soprattutto al Pavillon de I’Exprit
Nouveau sul quale chiosa (solo in didascalia): “L’autore, architetto
estremista, chiama cellula di villa questa semplice gabbia di muro, di
ferro e di vetro™'¢.

Certi “estremismi”, pero, erano maturati anche in Italia e stavano per
esplodere, affrancando definitivamente 1’architettura moderna dalla
sua condizione silente. Sul fronte romano, alla III Biennale del 1925

e soprattutto alla “Mostra degli amatori e cultori di Belle Arti”, I’anno
seguente, si affacciano, accanto ad Aschieri, Del Debbio e Morpurgo,
i giovani Fallica, Morozzo della Rocca, Vietti e molti altri'’. Sul fronte
milanese nasce, nel 1926, il Gruppo 7 e fin da subito Castagnoli, Fi-
gini, Frette, Larco, Pollini, Rava e Terragni enunciano il loro pensiero
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— in particolare su temi controversi quali il rapporto tradizione-mo-
dernita e identita nazionale-ricerca internazionale —, dalle pagine di
“Rassegna Italiana™'®. I tempi sono alquanto confusi e le perplessita
dei “soliti timorati di Dio e della tradizione”"® non mancano, ma I’im-
patto € cosi forte che nel 1927 ““il battagliero manipolo di giovanissimi
architetti” ¢ accolto, con una selezione di opere, sia alla III Biennale
monzese® (Fig. 01), sia alla mostra “Die Wohnung”, evento “collate-
rale” del Weissenhofsiedlung di Stoccarda.?!

Per conquistare I’approvazione del potere centrale i giovani raziona-
listi si ritrovano a Roma nel 1928 alla “Prima Esposizione Italiana di
Architettura Razionale”, curata da Gaetano Minnucci e Adalberto Li-
bera, poi transitata per Milano e Torino. Piacentini le dedica una lunga
disamina, individuandone i punti deboli: dalla estraneita al contesto, al
“francescanesimo architettonico” dovuto a figure strutturali ridotte al
minimo*. Piu benevolo ¢ il giudizio verso la coeva mostra “IV Cente-
nario di Emanuele Filiberto € X anniversario della vittoria” a Torino,
palco d’esordio di Giuseppe Pagano e di altri progettisti**. Ancora

nel 1928 Ponti e Piacentini espugnano la roccaforte della Biennale

di Venezia con due interventi*, mentre per diffondere le ricerche in
corso, Guido Marangoni fonda “La Casa Bella” e Ponti da alle stampe
“Domus”, seguite nel 1929 da “Rassegna di Architettura”, promossa
da Giovanni Rocco, con Bottoni ¢ Griffini. A livello internazionale,
infine, la “Pressa-Ausstellung” allestita a Colonia nel 1928, per la
quale Muzio e Sironi ideano il padiglione nazionale, lascia un segno
profondo sulla cultura espositiva italiana®.

Gli anni Trenta. Alla ricerca di un dialogo tra opere e spazio

La IV mostra monzese del 1930, diventata triennale, rispecchia le no-
vita stratificatesi negli anni. Gli architetti guadagnano terreno grazie ai
tre edifici realizzati nel parco, in particolare la Casa Elettrica di Luigi
Figini e Gino Pollini, ¢ alla cura di molte parti della mostra*. Ab-
bandonato il folclore regionale, anche 1’allestimento mostra segni di
aggiornamento. Le sezioni del Werkbund austriaco e tedesco, ordinate
da Josef Hoffmann e Ludwig Hilberseimer — ma anche la “Galleria dei
Metalli” di Cuzzi, Chessa e Turina —, dimostrano agli organizzatori e
al pubblico come per esporre oggetti ¢ arredi si possano usare suppor-
ti e vetrine, anziché “ambientarli” mimando un contesto domestico
(Fig. 02). Il concetto ¢ ribadito dagli eleganti espositori ideati da Carlo
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Fig. 01. Sala del Gruppo 7, “III Mostra Internazionale delle Arti Decorative”,
Villa Reale, Monza, 1927. Da Pansera 1978, p. 204

Fig. 02. J. Hoffmann, allestimento della “Sezione austriaca”, “IV Esposizione Internazionale
delle Arti Decorative e Industriali Moderne”, Villa Reale, Monza, 1930.
Da “La Casa Bella”, n. 31, luglio, 1930, p. 32



Scarpa per la sala “Cappellin & ¢.”: questi elementi sono modellati
sulle peculiarita degli oggetti che alloggiano e con i quali innescano
un rapporto biunivoco (Fig. 03); i singoli supporti sono poi raccordati
tra loro e con le altre parti dell’allestimento in un’unica narrazione?’.
Se Scarpa dimostra gia di conoscere la differenza tra arredare una sala
espositiva e allestirla — in modo tale che interagisca con il pubblico

—, serviranno alcuni anni affinché gli architetti trasformino in opere
questi principi.

I severi allestimenti di Aschieri e Del Debbio per la I Quadrienna-

le di Roma del 1931, riaffermano una linea monumentale che corre
parallela a quella razionalista, espressa, nello stesso anno, dalla “II
Esposizione Italiana di Architettura Razionale”, curata da Libera,
Minnucci, Pagano, Pollini e accolta nella Galleria di Roma di Pietro
Maria Bardi. Mentre quest’ultimo si chiedeva, dalle pagine dell’*“Am-
brosiano”, perché 1’architettura moderna non fosse ancora “arte di
Stato”?, le scelte compiute per I’evento di regime a piu forte caratura
propagandistica — la “Mostra della Rivoluzione fascista” a Roma del
1932 —, rivelano come il problema degli architetti, almeno nel campo
degli allestimenti, fosse comunicativo. All’epoca, 1’architettura veniva
ancora illustrata con modalita tradizionali: disegni, fotografie, plastici
e ambienti “in stile”; la sua forza “rivoluzionaria”, frutto di nuovi ma-
teriali e soprattutto di una nuova concezione spaziale, rimaneva quindi
indecifrabile per i visitatori. Diversa era la situazione dei padiglioni,
le “intelligenti baracche” — come le chiama Pagano nel 1941 —, che
avevano mostrato al pubblico “i primi passi dell’architettura moder-
na”?’. Dunque, non sorprende che per spiegare al popolo 1’ascesa
“rivoluzionaria” del regime vengano chiamati degli artisti ad allestire
le sale, mentre gli architetti rimangono in posizione subordinata. De
Renzi e Libera progettano lo scenografico “scatolone” rosso, armato
con quattro fasci giganti, che accoglie i visitatori su via Nazionale, e
gli ambienti d’ingresso; ancora Libera, con Antonio Valente, chiude il
percorso espositivo con il Sacrario dei martiri fascisti. Terragni cura la
“sala O”, ma la sua ¢ una prova d’artista, in linea con quelle di Sironi,
Nizzoli, Pratelli, e altri.

Di fronte all’accoglienza entusiasta ricevuta, e non solo per piaggeria
verso il regime, dalla “Mostra della Rivoluzione”, lo “shock™ doveva
essere stato forte. Con un solo evento, gli artisti centrano 1’obiettivo

a cui gli architetti miravano da circa dieci anni: dare “un segno del
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Fig. 03. C. Scarpa, supporto per la “Sala Cappellin & c.”, “IV Esposizione Internazionale
delle Arti Decorative e Industriali Moderne”, Villa Reale, Monza, 1930.
Da “La Casa Bella”, n. 32, agosto, 1930, p. 10



distacco delle nuove generazioni da quelle del passato™® e mostrare al
pubblico la forza di un linguaggio in linea con i tempi. Come notano
Bianchetti e Pea nel 1941, “per la prima volta un’unita di gusto, un
clima, fu assolutamente raggiunto”, anche se “la mostra si distaccava
completamente e violentemente, perfino disordinatamente, dall’orien-
tamento stilistico dell’architettura europea™'. Quel “disordine”, frutto
di sollecitazioni visive trasmesse al pubblico da innumerevoli “accor-
gimenti grafici e scenografici chiaramente derivati dall’arte russa”, in
particolare i fotomontaggi*?, aveva un unico scopo: creare “degli am-
bienti ricchi di suggestione, di pathos, di emotivita, capaci veramente
di determinare nel visitatore una comprensione dei fatti rappresentati
efficace e durevole?. Preso atto della situazione, gli architetti s’impe-
gnano a rafforzare 1’aspetto educativo — diventato il focus della ricerca
artistica e politica —, sostituendo uno spazio “razionale” a quello
“disordinato” degli artisti, ma senza perdere la vitalita dell’interazione
da loro creata con il pubblico.

Rispetto ai temi principali — I’allestimento delle sale e la progettazio-
ne di padiglioni e edifici-modello —, segnali importanti erano giunti
anche dall’Europa. In particolare, la mostra del Deutscher Werkbund
al “Salon des artistes décorateurs frangais™ di Parigi, curata nel 1930
da Walter Gropius, con Breuer, Bayer e Moholy-Nagy ha un impatto
determinante®. Gli elementi delle sale — arredi, vetrine, supporti, ecc.
—, sono organizzati secondo un’ideale griglia ortogonale che li associa
in una mutua relazione fisica e gerarchica (Fig. 04). L’incongruenza
tra allestimento e costruzione, ancora irrisolta nella ricerca italiana,
qui non sussiste: lo spazio espositivo esprime lo stesso messaggio

di modernita dello spazio costruito, dato che la struttura a griglia o

a telaio ¢ la principale matrice dell’architettura contemporanea, sia
essa usata in forma materiale o come sistema di coordinate per stabi-
lire I’assetto degli elementi. Il discorso di Gropius e dei suoi coautori
continua nel 1931 alla “Deutschen Bauausstellung”, la mostra inter-
nazionale dell’edilizia tedesca, a Berlino®. Nella sezione “Ausstel-
lungsstand der Baugewerkschaften” ’'uso di fotografie, di simboli e
d’iscrizioni genera un palinsesto dinamico, ma impostato con rigore,
che aiuta il pubblico a capire e imparare®. La mostra berlinese, inoltre,
porta in primo piano il tema caldo dell’abitazione moderna, spiegato ai
visitatori nella sezione “Die Wohnung unserer Zeit” attraverso edifici
in scala reale; I’anno seguente altre case esemplari affollano la mo-
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Fig. 04. W. Gropius, M. Breuer, H. Bayer, L. Moholy-Nagy,
sala della “Section Allemande”, “Salon des artistes décorateurs frangais”, Parigi, 1930.
Da “Die Form”, 11-12, n. 7, Juni, 1930, p. 285

Fig. 05. M. Nizzoli, E. Persico, “Sala della medaglie d’oro”, “Mostra dell’ Aeronautica
Italiana”, Milano, Palazzo dell’ Arte, 1934. Da M. Visconti di Modrone et al. (a cura di),
Esposizione dell’Aeronautica Italiana. Giugno-ottobre 1934-XII. Catalogo ufficiale, Milano,
Edizioni d’Arte Emilio Bestetti 1934, p. 93



stra “Sonne, Luft und Haus fiir Alle” a Berlino e il quartiere-modello
dell’ Osterreichische Werkbund a Vienna, anch’esse oggetto di analisi
sulla stampa nostrana*’.

Negli eventi organizzati dal 1933 al 1940 circa, queste ed altre istanze
internazionali trovano 1’eccezionale replica dei progettisti italiani, non
solo in termini architettonici, ma di sintesi tra le arti. Il primo terre-

no di prova ¢ ancora la casa, argomento che domina la V Triennale

del 1933, trasferitasi a Milano nel muziano Palazzo dell’ Arte. Negli
edifici costruiti nel Parco ad esso adiacente, con 1’intervento di ben

43 architetti, 1’attenzione si sposta dall’abitazione in senso generico, a
una sua interpretazione specifica, modellata in base al contesto in cui
si trova (citta, campagna, montagna, mare), all’abitante che vi dimora
(artista, uomo di studio, famiglia, coppia di sposi, aviatore, ospite,
ecc.), alla tipologia che la caratterizza (casa unifamiliare, casa in linea,
villa, albergo, ecc.) ¢ alla tecnica costruttiva (acciaio, cemento, legno,
mattone)*®. Tra le altre costruzioni va ricordato 1’esemplare Padiglione
della Stampa di Luciano Baldessari, mentre la “Mostra internaziona-
le di architettura” rimane 1’evento di maggiore impatto sulla cultura
progettuale italiana®.

Comparati con quelli delle rassegne precedenti, i contenuti della V
edizione appaiono davvero formidabili, anche se non si contano alle-
stimenti particolarmente innovativi. Un anno piu tardi, pero, un nutrito
gruppo di architetti, coordinati da Pagano, puo mostrare al pubblico
milanese il portato della propria ricerca alla “Mostra dell’ Aeronautica
italiana™0. Alla vigilia dell’apertura, Mussolini aveva accolto a Roma i
vincitori dei concorsi per la stazione di Firenze e per Sabaudia, guidati
da Giovanni Michelucci e Luigi Piccinato, plaudendo al loro lavoro

e implicitamente all’architettura come “arte di Stato”'. La sostanza

di questa investitura, in senso progettuale, affiora da ogni sala della
“Mostra Azzurra”: negli allestimenti di Albini, Baldessari, BBPR,
Camus, Faludi, Figini e Pollini e altri, i componenti sono raccordati da
un rigoroso sistema di assi ortogonali che dimostra quale sia 1’essenza
della spazialita contemporanea e allo stesso tempo agevola la trasmis-
sione didattica dei contenuti storici, artistici e politici ai visitatori. Pa-
radigma di questi principi ¢ la “Sala della medaglie d’oro” di Marcello
Nizzoli e Edoardo Persico, nella quale la griglia, matrice ideale e inti-
mamente italiana dell’architettura, si fa materia disegnando lo spazio
espositivo (Fig. 05). Il concetto ¢ ribadito da Franco Albini e Giovanni
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Fig. 06. F. Albini, G. Romano, “Mostra dell’antica oreficeria”,
VI Triennale di Milano, Palazzo dell’ Arte, Milano, 1936.
Da R. Aloi, Esposizioni Architettura Allestimenti, Hoepli, Milano 1960, p. XXI



Romano nella “Mostra dell’antica oreficeria” alla VI Triennale del
1936* (Fig. 06); per questa edizione, ricca di allestimenti magistrali, i
BBPR - gia protagonisti nel 1935 della “Mostra nazionale dello sport”
con Terragni, Sironi ¢ altri —, ordinano le sale “Coerenza” e “Priorita
italiche”, nelle quali il tema della continuita tra passato e presente,
asse portante della museografia postbellica, trova una sua prima, didat-
tica, enunciazione®.

Negli anni seguenti gli architetti avranno I’opportunita di aprire inda-
gini in ogni direzione, sia attraverso mostre a tema politico-didattico*,
sia sconfinando nel campo delle rassegne d’arte. Tra queste, la “Mo-
stra di Leonardo da Vinci” (Figg. 07-08), ordinata a Milano nel 1939
dal solito manipolo di allestitori — BBPR, Bianchetti e Pea, Figini

e Pollini, Pica, e altri —, chiude idealmente la stagione espositiva a
pochi mesi dall’entrata in guerra dell’Italia, ma al contempo apre una
finestra sul futuro:

credo quindi di poter affermare — profetizza il coordinatore Paga-
no — che il metodo fissato e molti dei procedimenti seguiti pos-
sano essere validi anche al di 1a delle provvisorie manifestazioni
delle mostre d’arte: proprio nel campo di piu tenace interesse, in
cui le esperienze qui fatte possono essere trasportate a vita piu
duratura: nel campo dei musei nazionali.*
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Fig. 07. G. Pagano, “Sala dell’architettura di Leonardo”, “Mostra di Leonardo da Vinci”,
Palazzo dell’Arte, Milano, 1939. Da “Rassegna di Architettura”, n. 6, 1939, p. 245

Fig. 08. A. Bianchetti, C. Pea, “Sala iconografica”, “Mostra di Leonardo da Vinci”,
Palazzo dell’Arte, Milano, 1939. Da “Rassegna di Architettura”, n. 6, 1939, p. 243
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“Mnemosyne” di un regime:

gli spazi della Mostra della Rivoluzione Fascista
al Palazzo delle Esposizioni, 1932-1934

Fabrizio Gay



La Mostra della Rivoluzione Fascista — come scrive Giorgio Ciucci

era nata per esaltare il periodo della presa del potere da parte di
Mussolini e per dargli una connotazione eroica, mitica, venivano
riproposte le matrici del fascismo identificandole con I’irruenza
dei futuristi, la spiritualita dei razionalisti, I’ordine dei novecenti-
sti, I’elementarita degli strapaesani [...]. Con la mostra, nel 32, si
volle mostrare che lo stato era fatto, che aveva una sua forza e una
sua immagine.'

Questa “immagine” proteiforme (eppur coerente) venne messa in
scena dall’ottobre 1932 all’ottobre 1934 trasfigurando il neoclassicista
Palazzo delle Esposizioni di via Nazionale — costruito mezzo secolo
prima da Pio Piacentini — in un moderno “Sacrario storico” del regime
in forme che mostravano una “sintesi” (avanguardista) delle Arti
rispondente all’ideale di una “Arte di Stato™, affermata in termini che
oggi chiameremmo “identita visiva” dello stato-regime di massa.

Si trattava di una “immagine totale” — nel senso tecnico che oggi ha in
marketing, semiotica visiva e in teoria del “montaggio” — anzitutto per
la recezione quantitativa e qualitativa della mostra. Nei due anni d’a-
pertura, “quasi quattro milioni di persone avevano visitato la mostra’
il cui catalogo* ebbe una tiratura di 250.000 copie che, sommate alle
altre immagini dell’evento variamente diffuse, avevano portato al “to-
tale sbalorditivo di 1.630.000 pezzi stampati’”®, senza contare le riprese
filmate. Oltre a essere visitata dal 10,5% della popolazione italiana
coeva, la mostra aveva una risonanza mediatica tale da farne un feno-
meno di massa che — a conti fatti — incarno alcuni dei tratti piu salienti
del cosiddetto “stile littorio™® inteso come denominatore comune a una
vasta congerie di artefatti visuali, dall’architettura alla grafica.

Si trattava di una “immagine totale” anche perché era tecnicamen-

te concepita come una “sintesi delle arti” propagandista e spaziale
(“immersiva”) del tutto analoga a quella esperita dagli ambienti
“totali” costruttivisti e, in origine, dagli spazi espositivi elaborati nel
corso delle avanguardie astrattiste russo-europee degli anni Venti — dai
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controrilievi di Tatlin, le mostre berlinesi di Puni, i Proun spaziali e

le sale espositive di Lissitzky, agli interni di Mondrian, del De Stijl e
della Bauhaus, ... — che configuravano uno spazio interno come un
particolare artefatto visuale e performativo, con la confluenza di forme
espressive provenienti dalla pittura e grafica astrattiste, dal lettering
plastico, dal collage polimaterico e dal fotomontaggio dadaista, dal
lettrismo, dall’arte cinetica (le pale rotanti della sala O), dalla poesia
visiva, dall’infografica, ...

Ma, a differenza dei concorrenti prototipi modernisti-astrattisti, le sale
della “mostra-sacrario” del Decennale erano segnate da un carattere
intensamente figurativo, ancorato all’immaginario popolare, esplicita-
mente riferito agli archetipi della chiesa, del mausoleo, della fabbrica,
della tomba, dell’aula di tribunale, ... , spinto fino all’uso di reliquie,
reperti, documenti autentici, teatro di performanze — cerimonie militari
— visitato secondo i protocolli piu radicati delle pratiche del pellegri-
naggio, dell’ex voto, della via crucis, ... La mostra del 1932 — molto
spesso ridescritta nel suo svolgimento espositivo’, nelle sue masse
documentali® e nella sua risonanza fotografica’ — si caratterizzava per
il suo concreto radicamento antropologico ¢ il suo carattere intensa-
mente “figurale”, dovuto soprattutto alla mano di Sironi. E questo
“carattere figurale” 1’aspetto piu essenziale per comprendere che cosa
s’intendesse esattamente per “immagine” in architettura, nelle Arti

e nell’interior design; questione che aveva tentato (con scarso esito)

il convegno Volta del 1936'°. Questa nozione di “immagine” era al
contempo condivisa e contesa tra i molti e diversi artisti ¢ architetti
impegnati, ed era alla base del loro stesso procedimento ideativo delle
sale condotto — tipicamente — a partire da “bozzetti” analoghi a quelli
praticati in scenografia.

L’asse portante

11 Palazzo delle Esposizioni in via Nazionale (Fig. 01), completamente
rivestito all’interno e all’esterno, era trasfigurato — seguendo il dettato
di Mussolini'' — in “cosa d’oggi, modernissima dunque e audace, sen-
za malinconici ricordi degli stili decorativi del passato.” Esternamente
era ridotto a un’infilata assiale di due volumi compenetrati: un promi-
nente cubo rosso cupo di trenta metri e un soggiacente, largo parallele-
pipedo sui cui estremi svettavano due “X” di sei metri. Questa massa
astratta era figurativamente presidiata dal prodromo di quattro fasci
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2) Sala R (salone d’onore),

s

Fig. 01. Asse sacrale della mostra: 1) Facciata su via Nazionale

3) Galleria dei Fasci, 4) Sacrario dei martiri



littori metallici alti 25 metri trafiggenti lo stilobate virtuale segnato da
una bassa pensilina sulla quale correva, per 38 metri, la scritta cubitale
che insegnava la mostra. Della facciata celata non restava che la scali-
nata distesa su via Nazionale, mentre del suo arco trionfale neoclassi-
co non restavano che le imbotti scavate nel cubo rosso.

L’asse centrale delle masse edilizie diveniva all’interno il tratto di
percorso piu sacrale della mostra, quello delle sale R, S, T e U, 1’unico
che si percorreva in andata e ritorno, una volta raggiunto nella sala

U I’acme mistico e teatrale: il martyrion cilindrico largo 14 metri e
sollevato di 2 metri e mezzo intorno a una massiva croce in rame di
sette metri che portava a mo’ di titulus crucis la scritta “per la patria
immortale”. Facciata, vestibolo e martyrion — disegnati da Libera, De
Renzi e Valente — trasfiguravano 1’intero edificio espositivo stilizzan-
dolo nei volumi puri di un tempio di pietra, “sangue”, metallo, con
fasce e fasci luminescenti, fiaccole e ampio presidio di guardia sotto la
perenne colonna sonora dell’inno Giovinezza.

L’accesso a questo tratto assiale tra le sale R e U — come obbligava

il suo carattere sacrale — non era immediato. I visitatori vi potevano
giungere solo dopo ’intera iniziazione storica dispiegata nel percorso
perimetrale dalle sale dalla A alla Q, entrando nella sala R che — sa-
gomata su pianta svasata come il portale di una cattedrale — costituiva
il vero nartece del tempio. Sironi gli dava forma di antro cavato nella
roccia con netti tagli piani, facendo scolpire 1’effige del duce militare
in bassorilievo (di Ruggeri) sulla scritta cubitale DUX nella parete

che volgeva le spalle all’esterno. Ai piedi di quella parete esclusiva
poneva una garitta cubica di acciaio e vetro contenente la ricostruzio-
ne e i cimeli della prima stanzetta dalla quale Mussolini aveva diretto
1l Popolo d’Italia, usando i rulli di stampa del giornale come le quattro
colonne angolari del baldacchino-reliquiario.

Quel reliquiario era dunque posto come polo di partenza e di meta
(verso e dal martyrion) dell’asse espositivo che esprimeva 1’ormai
avvenuto passaggio storico del fascismo da “movimento” a “regime
scandendolo tra la Galleria dei fasci (sala S) e I’evocazione dell ulti-
ma stanza di Mussolini al Popolo d’Italia (sala T) collocata prima del
Sacrario. Con la Galleria dei fasci Sironi dava 1’espressione piu anto-
nomastica della strategia figurativa ch’era riuscito a imporre all’intera
mostra. Per esempio, nei pilastri-fasci squadrati posti in parata nella
sala S egli sintetizzava le figure della “ascia” e del “saluto romano”
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nella sola sporgenza protesa del capitello del pilastro, inclinandone lo
sbalzo con I’angolo visivo delle X scolpite nella stanza precedente.
Questo dettato figurativo che Sironi — in vario modo e grado — estese
anche alle sale allestite dalla variegata compagine degli altri autori,
consisteva nel plasmare ogni membratura architettonica con una figu-
ralita ibrida e antropomorfa che sintetizzava — col minimo dei deter-
minativi comuni e dei gesti configurativi — le figure della “colonna”,
del “fascio littorio”, della “spada”, della “croce”, della “catena spez-
zata”, della “fiaccola”, dei “bracci protesi nel saluto romano”. Questo
“vocabolario” di figure — grazie all’intensa perentorieta espressa nelle
quattro sale sironiane — poteva essere efficacemente declinato nell’in-
tera mostra e nella sua intera grafica propagandistica, nelle piu diverse
forme espressive — dal gigantesco fotomontaggio alla minima reliquia
— anestetizzando e confondendo la differenza tra le categorie del visce-
rale grottesco, dello storiografico-cronologico, dell’epico, del mitico”.

1l vortice perimetrale

La mostra voleva insegnare una storia mitizzata in un’epica con
satelliti lirici di alta e di bassa cultura, tramite un percorso iniziatico
perimetrale che concatenava sale configurate attraverso un’ampia
escursione di toni e generi espressivi: dal grottesco (satirico) al sacro,
dall’aneddotico al monumentale, dalla cronologia all’epica, ... La “ca-
tena” degli spazi interni doveva dunque “rimediare” (trans-mediando-
le) immagini salienti provenienti dai media piu diversi trasducendole
in un “interno”.

E dal cinema — in una sorta di “documentario fatto stanze” — che
iniziavano le sale A ¢ B dove Esodo Pratelli montava gigantografici
primi piani (collage in rilievo) alla cronologia e geografia dell’en-
trata nella grande guerra a far da sfondo a vetrine di documenti. Da
questo spazio squassato si passava, all’opposto, (Fig. 02) alle com-
poste simmetrie di due silenziosi sacrari di guerra, per attraversare
poi il chiassoso e grottesco (goliardico) dileggio dei nemici interni
ed esterni. La dinamica squassante trovava poi (Fig. 03) un nuovo ri-
gore negli interni configurati come campi energetici di un futurismo
tipograficamente disciplinato negli impaginati ortogonali di Nizzoli
che Prampolini metteva a frutto anche nella IV sala al piano superio-
re (fig. 05), dove trasformava I’infografica celebrativa in decorazione
costruttivista.
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Ik GOVERRD BEVE BARE JGLI [TALILE L4 COSCIENTA
DI UKL EEMPRE 14 ALTE DISCIPLINA

Fig. 02. Sala C (La Grande Guerra: il re saldato e il fante vittorioso) su programma
di A. Monti, allestimento di A. Funi e rilievi scultorei di M. Marini e D. Rambelli



Fig. 03. Sala F (il 1919) su programma di D. Dini,
allestimento di M. Nizzoli e pannelli pittorici di E. Prampolini



Fig. 04. Sala O (1922: la vigilia della marcia su Roma) programma di E. Arrigoni,
allestimento di G. Terragni



Fig. 05. Sala III (realizzazioni fasciste del primo decennio) allestita da E. Prampolini



Poco oltre il senso di altre stanze si poneva come rievocazione stra-
paesana dell’interno di sedi fasciste con pannelli didascalici e vetrine
in parata. Poi le stanze divenivano panorami olografici con reli-
quie-souvenirs al vero. Fino alla sala allestita da Terragni (Fig. 04)
che sussumeva nella sua configurazione le due figure piu essenziali
della mostra: il grafema “X” e il vortice spiraliforme delle turbine.
Offrendoci questa proliferante trasduzione tra immagini di poche
figure, la mostra si offre ancora oggi come una sorta di tavola war-
burghiana — Mnemosyne — di interni con cui il regime costrui il suo
immaginario’.
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Giuseppe Pagano, curatore, exhibit designer e
“La mostra itinerante del libro italiano”, 1938-1939

Alberto Bassi



Per I’architetto Giuseppe Pagano Pogatschnig (Parenzo 1896-Maut-
hausen 1945)' 1a seconda meta degli anni Trenta hanno costituito un
periodo molto intenso, durante il quale si sono intrecciati in modo
indissolubile 1’agire progettuale e I’opera intellettuale in favore dei
principi dell’ Architettura Moderna, declinati, fra 1’altro, sia in ambito
editoriale che attraverso la curatela e il progetto di mostre temporanee,
a cominciare dalle fondamentali al Palazzo dell’ Arte di Milano per

la VI e VII Triennale (1936 e 1940) alla “Mostra dell’ Aereonautica”
(1934) e alla “Mostra di Leonardo” (1939).

Un altro rilevante progetto di exhibit design ¢ da considerare certo

la “Mostra itinerante del libro italiano”, commissionata dall’Istituto
Italiano per le Relazioni Culturali con I’Estero (I.R.C.E.) nel 1938 che
configura un’esemplare occasione “di sintesi” rispetto ad una serie di
temi e approcci, dalle questioni della standardizzazione nell’architettu-
ra e nel design alla progettazione “modesta”, minima e anonima nelle
diverse scale del progetto.

L’ampia operativita di Pagano in questo periodo ¢ resa possibile anche
dalla larga rete di collaborazioni, attivate a partire dal gruppo operante
attorno alla rivista “Casabella” di giovani architetti milanesi, ma anche
di numerosi artisti. Figure che segneranno poi in modo significativo

il secondo dopoguerra, riprendendo istanze e tensioni lascito della
lezione di Pagano, relative all’ampia declinazione dell’intervento
progettuale, dall’architettura al product, visual ed exhibit design, ¢
assieme alla rilevanza culturale e sociale della figura dell’intellettua-
le-progettista.

Nella seconda meta degli anni Trenta, Pagano opera come architet-
to? — innanzitutto con il rilevante progetto dell’Universita Bocconi
di Milano (1938-1942), dove si occupa anche dell’intero sistema
standardizzato degli arredi — e, fra i primi in Italia, come industrial
designer con I’elettrotreno ETR200 Breda (1936)%, di cui disegna
le linee aerodinamiche e gli interni. Come direttore di “Casabella”e
con i numerosi interventi su riviste e quotidiani, svolge un’intensa
azione di riflessione critica, informazione e divulgazione attorno

al panorama nazionale e internazionale della cultura del progetto,
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selezionando e additando exempla sempre rilevanti, letti in una chiave
volta ad evidenziare anche il ruolo etico e politico dell’architetto. Per
quanto riguarda la militanza politica nel Fascismo — che per lui, istriano
e nato austriaco, ha matrice irredentista e come per molti altri architetti e
intellettuali sembra essere allo stesso tempo convinta e “opportunista” —
Pagano “paghera di persona” (con la lotta antifascista, la reclusione e la
morte in campo di concentramento a Mauthausen) il fallimento persona-
le di un progetto culturale e politico (che in verita sembra essere almeno
in parte quello di un’intera generazione)*.

Scriveva I’architetto Ernesto Nathan Rogers, nel numero monografico
di “Casabella” del 1946 dedicato proprio al ricordo di Pagano: “Gli
architetti italiani moderni, dal piu al meno, passarono per il fascismo;
anche quelli che non aderirono, vi collaborarono con qualche opera: le
mostre, gli edifici, le riviste.... La fede nell’architettura spinse e guido
Pagano nella pericolosa strada del collaboratore prima, del dissidente
poi e infine dell’avversario™.

Pagano teorico dello standard e il progetto delle mostre sul design
All’architetto si deve un contributo teorico decisivo per 1’elaborazione
nel contesto italiano di una avanzata teoria del progetto, sostenuta da
una vigorosa tensione etica che permea profondamente la sua riflessio-
ne critica. Per quanto riguarda lo specifico del design — dall’industrial
al visual all’exhibit — il suo pensiero ¢ caratterizzato dal riferimento al
concetto di “standard”, che condivide con la cultura internazionale mo-
dernista ma anche con le metodologie e prassi industriali.

Nel 1933 sulla rivista “Casabella” propone la

rivalutazione di alcune leggi estetiche di grande importanza. Prima
fra tutte, quella della ‘ripetizione’. L’effetto monumentale del ritmo
e dell’elemento ripetuto ¢ legge antichissima. .. oggi la chiamano
legge dello ‘standard’... i grandi artisti del nostro tempo hanno avu-
to il coraggio di esaltarla non solo come una conseguenza dell’e-
conomia sociale, della industrializzazione e del lavoro in serie, ma
anche come capitale modo di esprimere un solenne omaggio alla
bellezza.

E ancora: “un’altra legge generale di estetica, affogata nel delirio delle
presunte originalita personali e nella avvilente meccanica dello stilismo
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accademico, € stata rimessa in onore dalle strutture in ferro in modo
particolare: ‘il coraggio della uniformita”.

Continua: “Alla base di tutto sta una nuova onesta, una nuova sinceri-
ta che si trasforma in orgoglio del nostro tempo, un profondo volitivo
testardo sentimento di semplicita e di chiarezza. Diremo, anzi, una
‘retorica della semplicita””.

Le idee di Pagano muovono il progetto in una direzione nuova e diffe-
rente rispetto al suo tempo, significativa per teoria e pratica del design
e in verita solo in parte intesa a distanza di molti anni. Sostiene anco-
ra come sia ‘“necessario agire e pensare ¢ poetare non con sensibilita
aristocratica, eccentrica o superbamente innamorata della speculazione
raziocinante, ma desiderare di essere anonimi... per ritrovare nell’orgo-
glio della modestia, quell’orgoglio di grandi e anonimi eroismi’®.

In relazione a questi assunti, una parte rilevante dell’attivita di progetto
e curatela di mostre si collega alle questioni della standardizzazione
edilizia e industriale, nonché della produzione di serie. Nel 1936 ¢ ordi-
natore della VI Triennale “razionalista”, all’interno della quale cura la
“Mostra dei sistemi costruttivi e dei materiali per 1’edilizia”, metodolo-
gicamente preparatoria alle successive per I’idea di serie e standard; nel
1940 ¢ curatore della “Mostra internazionale della produzione in serie”
alla VII Triennale, interamente dedicata al design®.

Queste mostre indicano I’approdo a un compiuto dialogo ¢ alla collabo-
razione fra differenti culture del progetto (riconoscibili nelle attivita di
architetti, ingegneri, artisti, artigiani, tecnici industriali, proto-
designer), con il mondo produttivo (sia industriale che artigianale).
Permettono di riconsiderare origini, caratteri e modalita di sviluppo del
design in Italia in una chiave ampia ed articolata, in una accezione atten-
ta alle ricadute socio, economiche e culturali del progetto per la produ-
zione all’interno della societa, piuttosto che alla dimensione autoriale,
formale o espressiva.

“La Mostra dei sistemi costruttivi moderni e dei materiali per [’edili-
zia” (VI Triennale, 1936) e il design italiano all’“Esposizione Univer-
sale Arts et Techniques dans la Vie moderne” (Parigi 1937)

Per Pagano uno dei principali impegni in questi anni € appunto la
preparazione, 1’organizzazione e I’allestimento della VI Triennale del
1936, in sostanza uno dei momenti di massima espansione e visibilita
pubblica del movimento razionalista in Italia!®. Grazie anche all’azio-
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ne del curatore, orientata a sostenere un preciso e documentato punto
di vista critico, 1 numerosi architetti che vi collaborarono riescono

a tradurre, all’interno di un coerente sistema espositivo, un chiaro
metodo di inquadramento dei problemi, cosicché gli aspetti teorici, gli
esempi di realizzazione e i termini tecnici del problema configurano
un’unita organica.

Si tratta pero di un’affermazione di breve durata, segnata simboli-
camente dalla tragica morte di Edoardo Persico in coincidenza con
I’apertura della Mostra, dal polemico allontanamento di Pagano dal
direttorio della Triennale, e dall’inizio invece, nella seconda meta
della decade, di una reazione antimoderna.

In questa Triennale, concepisce la “Mostra dei sistemi costruttivi
moderni e dei materiali per I’edilizia”, allestita con Guido Frette e
numerosi collaboratori, momento decisivo verso la chiarificazione dei
problemi teorici e pratici connessi al disegno industriale. A sistemi

e materiali I’architetto applica il concetto di produzione in serie e di
standard, analogamente a quanto avviene per gli oggetti d’uso e d’ar-
redamento prodotti dalle aziende. Le pratiche collegate alla costruzio-
ne edilizia, dalle modalita di edificazione agli strumenti e ai prodotti
necessari, vengono intese come risultato di un processo di semplifica-
zione, ottimizzazione, economicita delle componenti, e dei loro modi
realizzativi. Tali elementi costitutivi della costruzione architettonica,
segnati dal carattere in sostanza non autoriale della loro progettazione,
che li avvicina alla categoria degli utensili, e interessati dall’evidente
necessita di standardizzazione e relativa serialitd produttiva — ancora
pero solo in parte compiutamente meccanizzata e industriale — posso-
no essere considerati fra i primi “artefatti” di design.

Una ulteriore occasione di precisare il proprio pensiero attraverso le
modalita di selezione ed esposizione degli artefatti di design ¢ rap-
presentato dal Padiglione italiano all’Esposizione Universale “Arts et
Techniques dans la Vie moderne” di Parigi del 1937, su progetto di
Marcello Piacentini, dove Pagano disegna gli interni e allestisce gli
spazi dedicati al lavoro e alle produzioni italiane'!.

La recensione contemporanea di “Casabella” pone 1’accento sulle
scelte dell’allestimento, dove dentro grandi vetrine in vetro Securit o
su piani di Vis nero sono collocati gli oggetti di produzione seriale del-
le industrie leggere e dell’ottica: “¢ risolto compiutamente il problema
dell’esposizione degli oggetti. Nella generale tonalita bianca, attra-
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Fig. 01. G. Pagano (con G. Frette), “Mostra dei sistemi costruttivi e dei materiali per
I’edilizia”, VI Triennale di Milano, Palazzo dell’ Arte, 1936.
Archivio Storico Triennale di Milano



verso la trasparenza dei cristalli delle vetrine il colore proprio degli
oggetti esposti assume un valore pittorico fondamentale”'?.

“La Mostra dei sistemi costruttivi moderni e dei materiali per I’edilizia”
del 1936 e la presenza alla esposizione parigina del 1937 preannunciano
i punti fermi del programma e delle scelte della “Mostra della produzio-
ne in serie”. Da una parte materiali e sistemi per I’architettura sono da
collocare fra i prodotti di design, primigeni ma soprattutto esemplari per
asciuttezza e adeguatezza allo scopo; dall’altra in Italia si € ormai artico-
lato un ampio panorama di artefatti risultato di un percorso di progetto e
produzione riferibile alla teoria e prassi del disegno industriale.

“La Mostra internazionale della produzione in serie” (VII Triennale,
1940)
La “Mostra internazionale della produzione in serie” alla VII Trienna-
le di Milano del 1940, ordinata e allestita da Pagano' ¢ la prima espo-
sizione specificamente dedicata al design in Italia. Intende presentare
il panorama italiano di quanto progettato e prodotto “in serie” alla fine
degli anni Trenta, attraverso una selezione di oggetti riferiti a svariate
tipologie produttive, fra cui gli utensili domestici, I’arredamento, la
motoristica, gli oggetti tecnologici o le macchine per scrivere'.
Della “Mostra” colpiscono la varieta tipologica, la chiarezza e rico-
noscibilita complessiva delle scelte, riconducibili ad un’idea precisa
di design, che risulta una sorta di bilancio di riflessioni, analisi e
ricerche condotte fino ad allora. Si tratta di prodotti poco segnati
dalla collocazione nel loro tempo, di cui ancora oggi non si fatica a
riconoscere valore.
Per la prima volta, assieme a pochi oggetti d’arredo, sono presentati
risultati avanzati della progettazione per 1’industria.
L’esposizione ¢ divisa in tre sezioni. La prima introduce al concetto
di serie,
presentando alcune delle piu caratteristiche produzioni in serie
del mondo naturale, inanimato e animato: dalle organizzazioni del
microcosmo (cellule, sistemi cristallini), alle organizzazioni del
macrocosmo del mondo minerale, vegetale, animale. Accanto a
questa prima e sintetica dimostrazione della naturale tendenza alla
organizzazione in serie (‘standardizzazione’) si presenta quanto
I’attivita umana ha speculato o sta sperimentando in campi analo-
ghi a quelli perseguiti dalla natura.
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Fig. 02. G. Pagano (con M. Labo, B. Ravasi, D. M. Ferrario, F. Marescotti, I. Diotallevi,
L. Sinisgalli, G. Pintori, E. Moalli), “Mostra internazionale della produzione in serie”,
VII Triennale di Milano, Palazzo dell’ Arte, 1940. Archivio Storico Triennale di Milano



La seconda sezione ¢ dedicata alla produzione in serie nell’industrial’.
Fra i caratteri esito dell’unificazione — da intendersi come “limitazione
della molteplici dei tipi, creazione della condizioni necessarie per la
fabbricazione in serie, suddivisione del lavoro, promozione dei sistemi
piu perfetti ed economici di produzione”'®— e della produzione in serie
a base meccanica, i curatori indicano la riduzione dei costi, una piu
intensa produzione con conseguente “piu estesa diffusione del benes-
sere”, reso possibile anche dai progressi delle tecniche produttive.
Nella terza sezione vengono presentate le applicazioni della produzio-
ne in serie nel campo dell’edilizia e dell’architettura, che riprendono
in parte la mostra della precedente Triennale!”. Appare documentato —
si legge nel catalogo — come

I’organizzazione economica della vita abbia cercato di standardiz-
zare 1 mezzi di costruzione, fin dai primi albori della civilta. La
moderna organizzazione industriale e le possibilita della tecnica
contemporanea tendono a perfezionare tale concetto cercando

di raggiungere nella riduzione del costo, nella razionalita della
struttura, nella organicita funzionale dell’abitazione, non solo un
ideale pratico ma una superiore idea di ordine, di estetica, di salu-
te fisica e morale. Per questo a fianco della standardizzazione dei
mezzi di costruzione, viene sommariamente illustrata la proposta
di una attuale e possibile standardizzazione dell’abitazione.'®

Originata nel contesto e nel sistema della progettazione architetto-
nica, la riflessione teorica e critica di Pagano sulla produzione in
serie si ¢ andata esplicitando in relazione ad occasioni curatoriali
ed espositive, costruendo una specifica autonomia disciplinare al
design, per essere poi ricollocata dentro I’alveo piu generale di una
visione ampia e “totale” del ruolo etico e responsabile della cultura
del progetto dentro la societa.

“La mostra itinerante del libro italiano” (1938-39)

Nel contesto segnato dalle fondative esposizioni in Triennale si
colloca la “Mostra itinerante del libro italiano” del 1938, paradigma-
tica per la messa a punto e la traduzione in un intervento “minore” di
principi metodologici e scelte progettuali esemplari.

L’Istituto italiano per le Relazioni Culturali con I’Estero (I.R.C.E.)
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Figg. 03-04. G. Pagano, “Mostra itinerante del libro italiano”, Istituto Italiano per le
Relazioni Culturali con I’Estero, 1939, in R. Giolli, Elementi scomponibili per esposizioni
ambulanti, in “Casabella-Costruzioni”, n. 137, maggio 1939, p. 6



commissiona nel 1938 a Pagano il progetto per un sistema di allestimen-
to di una mostra itinerante, destinata a far conoscere e mostrare in giro
per il mondo il libro italiano®.

In questo progetto I’architetto riprende i concetti base relativi alla
standardizzazione delle componenti, alla riduzione all’essenziale degli
elementi compositivi in termini di segno e linguaggio.

11 punto di partenza ¢ la costruzione di un’unita di ambiente, indipen-
dente dai differenti luoghi dove la mostra sarebbe andata a collocarsi,
attraverso una serie di telai scomponibili, che creano intere pareti libere,
di stoffa bianca. All’unita ambientale si affianca quella dell’illumina-
zione, ottenuta con una serie continua di lampade a braccio fissate alla
sommita delle pareti bianche, che garantiscono un’unica direzione e
intensita luminosa.

L’intero sistema di allestimento si compone da elementi normalizzati,
costituiti da parti smontabili e intercambiabili, semplici nella costruzio-
ne a adattabili a diverse situazioni, con il minimo ingombro e volume.

I mobili sono progettati a partire da sostegni rettangolari di leggero

tubo metallico a sezione quadrata, che reggono elementi verticali (per
contenere i libri entro vetrine) e orizzontali (per esporre su una griglia
tubolare per display e reggilibri).

A fianco dei sistemi per esporre sono disegnati altri elementi (come
scrittoio, poltrone pieghevoli, telai intercambiabili per vari tipi di stampe
o illustrazioni) in grado di completare le necessita legate alla movimen-
tazione della mostra.

Le soluzioni di ambientazione e d’illuminazione, dei modificabili e
adattabili sistemi di contenimento e esposizione, i complementi di
servizio, permettono la collocazione della mostra in qualunque tipo di
contesto spaziale e condizioni di servizio e funzionalita.

Raftaello Giolli su “Casabella” parla di “un’architettura originale, una
prova di gusto, un segno del pitt nuovo clima artistico italiano”: “Quan-
do la gente entra in questa sala, prima ancora di aver guardato un libro,
ha un’attestazione decisa del gusto dell’Italia d’oggi: entra in una delle
ottime stanze della nostra casa nuova™?.

11 tema della standardizzazione delle componenti in funzione di un siste-
ma e una struttura espositiva itinerante, in considerazione delle necessita
di mantenere un’identita ambientale e di messa in opera costante e in
relazione alla facilita di montaggio-smontaggio, delinea un tema proget-
tuale innovativo.
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La riflessione teorica sulla serialita trova applicazione in questa rea-
lizzazione, che apre ai successivi sviluppi in ambito espositivo con la
“Mostra di Leonardo” e successivamente con la “Mostra della produ-
zione di serie”, costruita attorno all’iconica presenza di tubi e giunti
Innocenti ma con analogo intento standard nella ripetitivita e adattabi-
lita di elementi e componenti.

Quanto sperimentato teoricamente e metodologicamente nelle
esposizioni temporanee, e in particolare nella mostra del libro, viene
ripreso da Pagano negli stessi anni nella progettazione degli arredi
per gli interni dell’Universita Bocconi — in questo caso pubblici ma
al contempo fortemente “domesticizzati” — realizzati con i mobili

in legno curvato, di ispirazione aaltiana, eseguiti sulla base di un
“sistema e relativo dispositivo per curvare a freddo legno compen-
sato” brevettato dall’azienda Maggioni di Varedo nel 1937. Il nastro
continuo permette infatti di produrre differenti tipi di sedute, ma
anche tavoli e piani di appoggio, contribuendo assieme alle soluzioni
costruttive dello spazio di frequenti gravitanti attorno alla composi-
zione di immagini fotografiche e testi, ad una complessiva “impagi-
nazione” dei singoli ambienti, costante, identitaria e riconoscibile e
al contempo sempre variabile e mutevole.

Le esposizioni sono occasioni dense per Pagano, una prima forma di
traduzione di elaborazioni teorico-metodologiche ispirate ad un’idea
di intervento e ruolo del progettista “di servizio”. Sono caratterizzate
da un sostanziale anonimato di segno e linguaggio, come perfettamen-
te esemplifica la “Mostra itinerante del libro italiano”, compensate da
una forma di progettualita “totale”. Questa si evidenzia nel controllo
spaziale complessivo ma anche e soprattutto nel governo specialistico
— grazie all’ampia rete del team work progettuale e artistico di grafici,
artisti e intellettuali che affianca I’architetto — degli specifici strumenti
delle differenti discipline del progetto. Le mostre richiedono e permet-
tono di sperimentare attorno alle strutture e ai sistemi allestitivi e di
servizio, attorno al governo di oggetti, testi e immagini, ma anche del
comfort complessivo dell’esperienza fruitiva della mostra, attraverso
la correttezza e adeguatezza della gestione acustica-illuminoteni-
ca-cromatica. Una sperimentazione destinata a trovare spazio in altre
situazioni e ambienti, dai luoghi pubblici agli spazi dell’abitare.

Su “Casabella” nel marzo-aprile del 1941%' Pagano ritorna di nuovo
sul tema delle esposizioni, argomentando sul valore della provviso-
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rieta e sul concorso dei diversi ruoli (committente-curatore-progetti-
sta) unica garanzia per il buon progetto, per “il merito non indifferente
di permettere e facilitare degli esperimenti altrimenti irrealizzabili”.
Ma I’architetto, con quello sguardo e visione che segnano molte delle
sue posizioni e progetti, finisce in sostanza per aprire ad una nuo-

va fase, ad un diverso modo di intendere e declinare ’allestimento
temporaneo, che precorre quanto si sviluppera poi a pieno nel secondo
dopoguerra®?. Argomenta Pagano: “Per ottenere un “effetto” stimolato
a volte da pure necessita didattiche e pubblicitarie, si raggiunge quella
emozione estetica che ¢ dote sicura dell’opera d’arte”. E prosegue:

e cosi si affaccio... quel senso attualissimo delle strutture libere
nello spazio, quella tendenza a immergere il visitatore entro un
mondo architettonico nuovo pieno di inattese e suggestive pro-
spettive intimamente affini alla moderna concezione tecnica delle
strutture a scheletro. Questa espressione pittorica dello spazio, la
stessa intenzione esaltativa della messa-in-scena, lo sganciamento
da ogni vincolo eccessivamente pratico o rigidamente funzionale
favorirono le ricerche piu libere, le affermazioni piu coraggiose ¢
piu emozionanti.

La conclusione configura una sorta di ricomposizione verso una nuova
direzione del progetto, che proprio dall’ambito del “mostrare” sembra
trarre ispirazione e spazio primigenio:

mi vien da pensare che sia proprio questa grande vena liberamente
aperta all’estro della fantasia non una sottospecie dell’architettura
ma piuttosto la strada naturale e logica per quelle affermazioni
“decorative” che qualche critico miope non riesce ancora a scopri-
re nell’architettura funzionale.
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Note

1. Si veda, fra gli altri: F. Albini, G.
Palanti, A. Castelli (a cura di), Fascicolo
speciale dedicato all architetto Giuseppe
Pagano, in “Costruzioni-Casabella”, n.
195-198, dicembre 1946 (rieditato in
“Casabella”, n. 764, febbraio 2008); C.
Melograni, Giuseppe Pagano, 11 Balcone,
Milano 1955; C. De Seta (a cura di), Ar-
chitettura e citta durante il fascismo, La-
terza, Roma-Bari 1976 (I ed.); C. de Seta,
1l destino dell’architettura. Giolli Persico
Pagano, Laterza, Roma-Bari 1985; A.
Bassi, L. Castagno, Giuseppe Pagano
designer, Laterza, Roma-Bari 1994.

2. Fra I’altro, ¢ anche docente alla scuola
Umanitaria di Monza e capace fotografo.
Si veda C. de Seta (a cura di), Giuseppe
Pagano fotografo, Electa, Milano 1979.

3. Si veda A. Bassi, L. Castagno, Giusep-
pe Pagano designer, cit., pp. 89-97; A.
Bassi, Design anonimo in Italia, Electa,
Milano 2007, pp. 214-219.

4. Dal lager di Mauthausen invia I’e-
stremo messaggio alla moglie Paola —e
agli amici Paolo Zanetto e Giancarlo
Palanti — sui due lati di un piccolo foglio,
riempito in ogni spazio, che raccolgono

il testamento morale e professionale di
tutta una vita: “Paola, ti mando un ultimo
saluto. E probabile che la nostra bella vita
cosi intensamente felice sia definitiva-
mente interrotta. Abbi forza. Non piangere
troppo e sii fiera della mia vita generosa.
Pago di persona” (Fascicolo speciale
dedicato all’architetto Giuseppe Pagano,
cit., p. 17.) Su Pagano e la politica si veda,
A. Bassi, Giuseppe Pagano, fascista e
antifascista e altre resistenze, Atti I1I con-
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vegno AISDesign, ltalia: design, politica
e democrazia nel XX secolo, 28-29 giugno
2019, Torino (in corso di edizione).

5. E. N. Rogers, Catarsi, in Fascicolo
speciale dedicato all’architetto Giuseppe
Pagano, cit. p. 40. Pagano stesso scriveva
di sé per un questionario de “Il Popolo
d’Italia” nel 1937: “fascista del 1919,

ma non ho mai desiderato di dedicarmi
alla politica nel senso di occupare delle
cariche non strettamente collegate con

la mia attivita di architetto, di tecnico e

di artista”. Per il periodo fra le guerre in
Italia, senza voler entrare nel dibattito e
nella ricca letteratura, vedi fra gli altri: C.
de Seta, La cultura architettonica in Italia
tra le due guerre, Electa, Milano 1972
(VI ed. riveduta e aggiornata 1998); 1d.,
Introduzione a Giuseppe Pagano, Archi-
tettura e citta durante il fascismo, Laterza,
Roma-Bari 1974 (ried. 1990, pp. XI-
LXXI e la ristampa aggiornata presso Jaca
Book, 2008); G. Ciucci, Gli architetti e il
fascismo. Architettura e citta 1922-1944,
Einaudi Torino 1989; P. Nicoloso, Mus-
solini architetto. Propaganda e paesag-
gio urbano nell’ltalia fascista, Einaudi,
Torino 2008; C. Melograni, Architettura
italiana sotto il fascismo. L orgoglio della
modestia contro la retorica monumentale
1926-1945, Bollati Boringhieri, Torino
2008.

6. G. Pagano, L estetica delle costruzioni
d’acciaio, in “Casabella”, n. 68-69, ago-
sto-settembre 1933, pp. 66-67.

7. G. Pagano, L estetica delle costruzioni
d’acciaio, cit.

8. G. Pagano, Tre anni di architettura in
Italia, in “Casabella”, n. 110, febbraio
1937, pp. 2-5.

9. Si veda, A. Bassi, La “Mostra inter-
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nazionale della produzione in serie”

di Giuseppe Pagano (VII Triennale,
1940): contesto e preparazione della
prima esposizione di design in Italia,

in “AisDesign. Storia e ricerche”, n. 3,
2014 http://www.aisdesign.org/aisd/
la-mostra-internazionale-della-produzio-
ne-in-serie-di-giuseppe-pagano-vii-trien-
nale-1940-contesto-e-preparazione-del-
la-prima-esposizione-di-design-in-italia,
consultato il 10/10/2020. In generale,

sul tema delle esposizioni in Italia, resta
fondativo e fondamentale, S. Polano, Mo-
strare. L’allestimento in Italia dagli anni
Venti agli anni Ottanta, Edizioni Lybra
immagine, Milano 1988.

10. Sulla Triennale si veda: A. Pica, Storia
della Triennale, 1918-1957, Edizioni del
Milione, Milano 1957; A. Pansera, Storia
e cronaca della Triennale, Longanesi,
Milano 1978.

11. La Sala dei lavori pubblici (con A.
Pica e il pittore N. Segota); la Sezione
della confederazione italiana dei tessili
(con A. Bianchetti e il pittore C. Nivola);
le sezioni dedicate agli strumenti di pre-
cisione, all’ottica, alle industrie leggere,
ai profumi e alla sezione della cellulosa
(sempre con Bianchetti).

12. 1l Padiglione italiano all’Esposizione
di Parigi, in “Casabella”, n. 115, ottobre
1937, p. 27.

13. Con la collaborazione di M. Labo,
B. Ravasi, D. M. Ferrario, F. Marescotti,
L. Diotallevi, L. Sinisgalli, G. Pintori, E.
Moalli.

14. In una situazione assai tormenta-

ta — dopo un ventennio fascista difficile
e drammatico, aggravato dall’ulteriore
pesante svolta reazionaria impressa nella
seconda meta degli anni Trenta, con il
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mondo ormai precipitato nel conflitto e
I’Italia prossima ad entrarci — alla VII
Triennale vengono predisposte, assieme
alla “Mostra della produzione in serie”,
diverse altre esposizioni riconducibili al
design: la “Mostra dell’arte grafica”, a
cura di G. Modiano; la “Mostra della casa
d’oggi”, a cura di P. Bottoni, con F. Albini,
R. Camus, E. Griffini, C. e M. Mazzocchi,
G. Mazzoleni, G. Minoletti; la “Mostra
dell’arredamento alberghiero” a cura di
A. Pasquali; la “Mostra dell’apparecchio
radio”, a cura di L. Caccia Dominioni, L.
e P. G. Castiglioni; la “Mostra dell’arreda-
mento per ufficio”, a cura di R. Angeli, C.
De Carli, L. Claudio Olivieri (VII Trien-
nale. Guida, Milano 1940, pp. 125-157).

15. Fra gli espositori: Fiat, Olivetti, Inno-
centi, Triplex, Borletti, Caproni, Lago-
marsino, Officine Galileo, Salmoiraghi,
Vis-Vetro italiano di sicurezza, Ducati, 1
mobili di Beltrami, Pino, Maggioni.

16. VII Triennale. Guida, Milano 1940,
p- 126.

17. Fra gli espositori, aziende come
S.A.F.F.A., Richard Ginori, Ceramica
ligure, Societa del Linoleum, Eternit,
Litoceramica Piccinelli € Fontana vetri.

18. VII Triennale. Guida, Milano 1940,
p- 127.

19. Presieduto da A. Pavolini e diretto

da L. De Feo; I’allestimento € realizzato
dall’impresa Teatrale Ponti. Vedi, R. Giol-
li, Elementi scomponibili per esposizioni
ambulanti, in “Costruzioni-Casabella”, n.
137, maggio 1939, pp. 9-12.

20. Ivi, p. 10; “Pagano ha risolto il tono

generale dell’ambiente, il suo colore, la
sua purita”.
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21. G. Pagano, Parliamo un po’di esposi-
zioni, in “Costruzioni-Casabella”, n. 159-
160, marzo-aprile 1941, sip. L’articolo si
apre con una nota a cura della redazione:
“Riceviamo all’ultimo momento ¢ dob-
biamo inserire nella rivista gia stampata
I’articolo che il nostro direttore ha scritto
durante una tregua della sua attivita di
combattente sul fronte greco”.

22. Non diversamente da quanto visibile
nel progetto inedito per I’'EUR della fine
del decennio Trenta, proposto qualche
anno orsono su “Casabella” che apre con
forza a temi, ricerche e linguaggi forte-
mente anticipatori (contributo redazionale
Giuseppe Pagano (1896-1945). La citta
corporativa all’Eur, in “Casabella”, n.
842,2014).
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Erberto Carboni, una modernita inquieta

Fiorella Bulegato



Istituzione governativa di sostegno, controllo e documentazione del
settore', I’Ente nazionale della moda inaugura il 20 agosto 1941 la
“Rassegna del tessile e dell’abbigliamento autarchico” a Venezia, nella
sede di Ca’ Giustinian, palazzo storico affacciato sul Canal Grande,
nei pressi del bacino di san Marco?. In “attesa della Vittoria™ — ad
oltre un anno dall’inizio della partecipazione italiana alla guerra
mondiale —, si vogliono celebrare nelle sale marmoree del palazzo,
connotate da eclettiche decorazioni a stucco e fregi settecenteschi, le
conquiste della moda italiana ma anche il suo ruolo nel promuovere
una mentalitd autarchica’, premessa di uno stile identitario nazionale,
in grado di contrastare le tendenze straniere.

“Sorvegliata speciale” per la sua vocazione internazionale, nel periodo
fra le due guerre la moda viene seguita e manipolata dal regime fasci-
sta con I’obiettivo plurale di instaurare un clima di stampo protezio-
nistico, accrescere il consenso, garantire il sostegno economico alle
imprese del settore e, non ultimo, rendere piu sopportabili le restrizio-
ni materiali e i sacrifici imposti al paese.

Come per altri comparti, il programma di interventi viene indirizzato
al sostegno della produzione, caratterizzata dalla peculiare conviven-
za fra industrie di portata internazionale (gia lanciate nella ricerca e
produzione di sostituti sintetici, la maggiore delle quali, Snia-Viscosa,
nel 1939 ¢ la principale azienda europea di fibre tessili artificiali) e
una miriade di microimprese artigianali, di scala regionale. Al contem-
po, anche nell’ambito della moda il regime incentiva un “sistema di
propaganda” utilizzando gli strumenti dell’industria culturale (radio,
cinema, editoria, stampa popolare, mostre e fiere) per intervenire sui
comportamenti e servirsi del “potere visuale intrinseco allo spettaco-
lo™ al fine di realizzare un ideale di moderna “estetica italiana”.

Le mostre hanno un ruolo determinante nell’attuazione di questo pro-
gramma®. La “Rassegna” di Venezia giunge infatti a valle di una fitta
serie di iniziative espositive, promosse da istituzioni governative e
imprese, che sono altrettanti banchi di prova dei progettisti’ per speri-
mentarne la mise en scéne: ambientazioni poetiche, reticoli geometrici
a sostegno di tessuti e intrecci di fili, stoffe mosse come drappeggi,
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gigantismi fotografici e tipografici, iconizzazioni e invenzioni di
soggetti fantastici per immergere i visitatori in dimensioni surreali —
per citarne alcuni tratti. Vengono coinvolte le “capitali” del regime:
Milano, specialmente dal 1924 nel Teatro della moda e nel padiglione
delle industrie tessili e abbigliamento della Fiera campionaria, ma
soprattutto Torino, dove lo stesso Ente nazionale della moda realizza
dal 1933 la sua “citta” nel Palazzo-Teatro della moda, destinato a due
appuntamenti annuali (fra questi, nel 1940 la “Mostra dell’abbiglia-
mento autarchico™); e, ovviamente, Roma, che nel 1937, ad esempio,
ospita la “Mostra del tessile nazionale” nel Circo Massimo.

Nel 1941, a Venezia si mostrano percio dei contenuti “maturi” di tale
politica, supportati da una sfilata e da un convegno’. L’esposizione ce-
lebra innanzitutto i campioni di mille tessuti-tipo, approvati dall’Ente
del tessile nazionale, realizzati in oltre tremila stabilimenti di tessitura,
maglieria e calzetteria, in poco meno di un anno, seguendo gli indi-
rizzi autarchici. Una gamma assai varia di nuovi tessuti, promossi per
integrare, sostituire, rigenerare quelli naturali; in ordine sparso: raion,
canapa, orbace, capofiocco, lanital, cisalfa, gelsolfin, bemberg, rami,
sparto, lunevil, acesil nonché molti altri. Da questi succedanei vengo-
no distinti gli esiti dei pellicciai, dando risalto ai sorprendenti effetti
imitativi ottenuti “dalle pelli degli agnellini [...] alla lavorazione dello
scoiattolo, delle talpe, dei gatti nostrani, del coniglio, delle faine, delle
puzzole, delle martore e delle marmotte™'?. Contestualmente, si espon-
gono “creazioni” ottenute con tutti questi materiali dall’industria delle
confezioni, dalle sartorie di alta moda, dalle attivita di piccola dimen-
sione e di stampo artigianale, specialmente veneziane''.

Da tempo meta di notevoli manifestazioni espositive dell’arte e
passerella privilegiata per la moda grazie anche alla “Mostra interna-
zionale d’arte cinematografica”, che inaugura la [X edizione proprio
negli stessi giorni al Lido, la citta lagunare ¢ in grado di accogliere un
“problema economico, di indispensabile utilita nazionale, [...] mai
impostato”'? in un palazzo storico, consentendo — come scriveva Lucio
Ridenti — di far entrare

nell’Olimpo una dea non ufficialmente iscritta fra le Muse. La dea
della Moda essendo la pitt monca fra tutte le deita — manichino
classico senza testa, né braccia, né gambe — ¢ sempre rimasta ap-
partata nei laboratori di sartorie e si aveva un certo ritegno a farla
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comparire ufficialmente a Venezia. Giacché si trattava non di una
sfilata di abiti ma di una esposizione di stoffe [...] elementi quan-
to mai difficoltosi, non soltanto per la monotonia della materia,
quanto per ’uniformita di essa.'?

Lallestimento viene affidato a Erberto Carboni, affermato architetto,
illustratore, scenografo e grafico'* che realizza la “piu originale, attra-
ente ed artisticamente spettacolare mostra del genere”'”.

Organizzare il soggetto e poi il progetto

Carboni non ¢ nuovo al confronto con gli apparati e la retorica del
regime, con cui si ¢ misurato in progetti grafici e di allestimento per
committenti sia istituzionali sia imprenditoriali, anche del settore tessi-
le, dimostrando quelle “doti di enciclopedismo” e di “eclettismo”, non
stilistico ma figurale (attribuitegli in seguito dai critici'®), che paiono
interpretare duttilmente le molte matrici culturali dell’articolato, fluido
e sfuggente rapporto fra “cultura della progettazione” e “idea di mo-
dernita” negli anni Trenta.

Le sue esperienze precedenti permettono di ricostruire tale approc-
cio'’. Originario di Parma, dove nasce nel 1899'%, Carboni inizia
I’attivita di caricaturista e illustratore per 1’editoria gia prima di aver
conseguito, nel 1923, il diploma di professore di disegno architettoni-
co presso il Reale Istituto di Belle Arti di Parma. Inseritosi subito nel
clima culturale e produttivo della “citta del melodramma e di Bodoni”,
aperta all’eclettismo neogotico e liberty, entra in contatto con il vivace
ambiente futurista locale e frequenta i circoli della scena cittadina.

Qui si ritrovano personalita come Cesare Zavattini, Ugo Betti, Gino
Saviotti, Pietro Bianchi, Attilio Bertolucci, Atanasio Soldati e Carlo
Mattioli; e, soltanto apparentemente al margine, “Giovannino” Guare-
schi'. Si avverte I’eco di queste frequentazioni nella sua vena satiri-
co-umoristica e nella fitta rete di relazioni, determinanti per ’attivita
in campo editoriale. In particolare, si cimenta nell’illustrazione di
riviste, come “La Festa”, “Emporium”, “Grandi firme”, “La Lettura”,
“La rivista illustrata del Popolo d’Italia”, sperimentando 1’universo
della moda in “Lidel” e “Novella”, nonché quello teatrale, con la pre-
senza assidua ne “Il Dramma”, diretta da Ridenti — presenza influente
nel suo percorso®. Contemporaneamente inizia a occuparsi di progetti
grafici per varie imprese, collaborando con gli stabilimenti cromolito-
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grafici locali e ottenendo risultati di rapida risonanza internazionale?'.
Gli esiti dei suoi lavori mostrano una speciale capacita di sintesi visiva
dei temi affrontati, caratterizzata da un tratto fluido ed effetti coloristi-
co-luministici, in cui si ritrovano spunti della cultura Jugend tedesca
e viennese, del cubismo di Léger, del cartellonismo francese e di Cap-
piello, del futurismo di matrice deperiana, del surrealismo e dell’art
deco, e una tenue impronta novecentista®.

Nel 1932, anno del trasferimento a Milano, travasa le sue ricerche
nello spazio architettonico, inaugurando a Parma il negozio Cidibi:
un intervento che “La Casa bella” recensisce come “Il primo negozio
moderno” della citta. Nella capitale meneghina Carboni si immerge
in una realta culturale e progettuale in vivace fermento. Da un lato,
entra nell’orbita della rivista “L’ufficio moderno” e del Gar, Gruppo
amici della razionalizzazione, ove sono coinvolti anche Bruno Mu-
nari** e Riccardo Ricas, che svolgono un ruolo di rilievo nel nascente
mondo della pubblicita e nel confronto con gli Stati Uniti®. In questo
contesto, Dino Villani (conosciuto nel 19272) si rivela per Carboni un
ponte verso grandi gruppi industriali, prima Motta e Gi.Vi.Emme, poi
molti altri, come Shell, Agip, Faesite, Montecatini o Snia-Viscosa, in
una progressione di interventi complessi, dall’annuncio pubblicitario
al manifesto, dalla vetrina allo stand fieristico?’. Dall’altro lato, Car-
boni si nutre dei riferimenti internazionali della neue typographie e,
piu in generale, del “movimento moderno”, che si diffondono tramite
le manifestazioni ospitate alla Triennale, le riviste “Campo grafico” e
“Casabella”, la Galleria /I Milione, lo Studio Boggeri (di cui dal 1933
¢ consulente esterno?) e, non ultimo, I’Ufficio pubblicita Olivetti,

per il quale lavora nel 1935. Carboni arricchisce allora il suo voca-
bolario espressivo con 1’utilizzo della fotografia e del fotomontaggio,
il disegno di caratteri tipografici bastone, il ricorso al fuori scala, la
standardizzazione delle forme, la composizione del “vuoto”. In questo
quadro di rapporti viene sempre piu coinvolto nella progettazione di
esposizioni?. Oltre alla realizzazione di stand fieristici per aziende
come Motta, Faesite o Montecatini, nel 1934 disegna, ad esempio, la
facciata (lodata entusiasticamente da Walter Gropius®) per I’ Esposi-
zione dell’aeronautica italiana al Palazzo dell’arte di Milano, coordi-
nata da Pagano, una fra le piu consistenti manifestazioni del regime?'.
Si susseguono poi nel 1936 la “Mostra internazionale della stampa
cattolica” a Citta del Vaticano, ove affianca Gio Ponti*?, nel 1937 la
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“Sezione arti grafiche e pubblicita” all’Expo di Parigi, nel 1939 la
“Mostra delle bonifiche” a Roma, nel 1940 la Torre d’esposizione alla
“Mostra d’Oltremare” a Napoli. Nella VII Triennale del 1940, allesti-
sce la sala Italviscosa alla “Mostra dei tessuti e dei ricami” ed espone
se stesso alla “Mostra dell’arte grafica”, curata da Guido Modiano.

Se ¢ un “architetto pubblicitario”, nell’interpretazione sostenuta dal
numero doppio di “Costruzioni-Casabella” del marzo 1941, dedicato
alla Architettura delle mostre, che pubblica numerose sue realizzazio-
ni*, va comunque sottolineata la vicinanza ad Herbert Bayer. Da un
lato, quale figura di progettista a tutto tondo, impersonata e teorizzata
da Bayer nel seminale Fundamentals of Exhibition Design del 1937%,
qualita attribuita nel 1951 a Carboni da Gianni Monnet in una delle
maggiori riviste svizzere di grafica internazionale:

Carboni is unquestionably one of these typical personalities of
contemporary art, who disregard the old prejudices which would
impose limitations on their activity. Apart from architecture, pain-
ting and interior decoration, he interests himself in a wide variety of
subjects and has found perhaps his most explicit expression in the
difficult domains of exhibition design and modern commercial art.**

Dall’altro lato, nella comunanza tangibile fra le multiformi sensibilita

di Carboni*® e le ricerche in cui Bayer, abbandonando il razionalismo
bauhausiano, sia adotta i principi del surrealismo nelle sue opere di pit-
tura, fotografia e grafica, sia ripropone le forme dell’antichita, bagaglio
visivo dei viaggi in Italia iniziati nel 1923, subito dopo la prima mostra
del Bauhaus®’.

I due comunque si conoscono ¢ si apprezzano®®, tanto che nel 1955 Bayer
scrive la Prefazione al volume voluto da Carboni per i suoi allestimenti®,
edito nel 1957, anche se sono probabili incontri precedenti: Bayer, fra 1’al-
tro, nel 1937 soggiorna in Italia e nel 1940, parrebbe, definisce Carboni un
progettista di esposizioni fecondo, stimabile e di vasta esperienza®.

Nella Prefazione, riprendendo concetti espressi nel 1937, Bayer inseri-
sce pienamente 1’attivita di Carboni all’interno della “nuova disciplina
[che] si ¢ andata evolvendo durante gli ultimi trent’anni”, inedita e
moderna in quanto in essa si combinano “I’impiego delle arti grafiche
con quello delle strutture architettoniche, della psicologia pubblicitaria
con gli elementi del tempo e dello spazio, del richiamo esercitato dalle
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Fig. 01. Sala campionaria sui tessuti-tipo dell’Ente nazionale tessile al piano terra.
Pagina del “catalogo” della “Rassegna del tessile e dell’abbigliamento autarchico”, Venezia,
Ca’ Giustinian, 20 agosto-7 settembre 1941, introduzione di M. Bontempelli, Ferrari,
Venezia 1941, sip. Courtesy Biblioteca Nazionale Marciana



luci e dai colori con i fini istruttivi’*!. Elogiato Carboni anche per ’at-
tivita in campo grafico*, Bayer ne sottolinea il contributo specifico alla
progettazione di esposizioni*: la responsabilita verso le esigenze del
cliente e della societa; la necessita di adottare un metodo, riassumibile
nell’espressione di Carboni “tutto viene subordinato all’idea centrale
selezionata in sintesi”*, partendo dall’obiettivo “di ‘organizzare il
soggetto’, seguito subito dopo dall’‘organizzazione del progetto’”; la
considerazione che ogni intervento si sviluppa in forme differenti in
base a temi, impostazioni e vincoli da affrontare volta per volta.
Bayer individua infine il particolare contributo di Carboni, attribuito
anche alle sue scenografie teatrali, nel

modo assolutamente personale ed originale con cui egli si serve
degli elementi plastici. Carboni stabilisce, attraverso tali elementi,
associazioni d’idee e riferimenti psicologici che il visitatore si
sente costretto a compiere e che hanno la funzione di approfondir-
ne le impressioni.*

ovvero in quella “intensificazione dell’esperienza” che definisce basi-
lare nel saggio del 1937.

E sono proprio “elementi plastici” gli emblemi della Rassegna di
Venezia; probabilmente anche a questi si riferisce Bayer, dato che il
volume del 1957 illustra il progetto con numerose immagini dell’inte-
ro processo progettuale®®.

“Una scatola magica per intrappolare il pubblico dei visitatori™¥

Nel caso veneziano, il “soggetto” sono i vantaggiosi risultati raggiunti
dal comparto della moda seguendo la politica del regime: Carboni

¢ chiamato a diffondere una cultura delle stoffe e delle confezioni
orientata all’apprezzamento della superiorita dei tessuti artificiali. Nel
“progetto” consolida un vocabolario nell’insieme originale di espe-
dienti allestitivi, talvolta gia testati altrove, che continuera a proporre
nel secondo dopoguerra, con una notazione centrata sulla seduzione
piu che sull’informazione, sul perturbare piu che sul far comprendere.
Tale dimensione, definita spesso “surrealista” da commentatori coevi
e critici successivi*, ¢ quella che Carboni sceglie di privilegiare fra le
varie interpretazioni del “moderno™®.

L’impatto della Rassegna sui visitatori € notevole, come documenta
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Fig. 02. Salone dell’alta moda al piano primo con il manichino-albero-corpo sul fondo,
1 “teatrini” espositivi e le cornici. Pagina del catalogo della “Rassegna del tessile e
dell’abbigliamento autarchico”, Venezia, Ca’ Giustinian, 20 agosto-7 settembre 1941,
introduzione di M. Bontempelli, Ferrari, Venezia 1941, sip.

Courtesy Biblioteca Nazionale Marciana



vl me dui Faageall waspel dats d908 fagiiei @ Come

Vb pad Rngdl gblia Cotisenl Casbi Caain

Fig. 03. Salone dell’alta moda al piano primo con il dettaglio del manichino-albero-corpo
e alcune vetrine espositive contenenti le composizioni plastiche. Pagina del catalogo della
“Rassegna del tessile e dell’abbigliamento autarchico”, Venezia, Ca’ Giustinian, 20 agosto-7
settembre 1941, introduzione di M. Bontempelli, Ferrari, Venezia 1941, sip.
Courtesy Biblioteca Nazionale Marciana



Massimo Bontempelli nell’ Introduzione all’agile “catalogo”: “Piu
lente a scomparire furono le immagini delle ossature, tra vegetali e
ferine, tra astrali e ipogee, che un architetto giovane aveva preparato

a proporre e animare le stoffe”°. Non ¢ un caso che sia Bontempelli

a scrivere il testo. Frequentatore anch’egli di Ridenti, in quel periodo
abita a Venezia, in un “dorato confino” imposto dal regime®!, riuscen-
do ad animare, con la compagna Paola Masino*?, un salotto culturale
frequentato da varie personalita, come Filippo De Pisis e Giorgio

De Chirico. La critica ha riconosciuto infatti un legame sottile fra i
manichini senza volto della “Rassegna del tessile e dell’abbigliamento
autarchico” e I’idea di dea-bambola immaginata da Bontempelli nella
commedia Nostra Dea del 1925, cosi come con 1l movimento del
realismo magico di cui € un teorico in Italia®. Introdotte da un pan-
nello informativo®, che preannuncia le invarianti della “Rassegna” (le
composizioni plastiche, I’uso dei caratteri tipografici bastone e ’esile
sistema strutturale ligneo), le sale al piano terra di Ca’ Giustinian snoc-
ciolano la sezione dedicata ai tessuti-tipo e ai filati. All’ingresso, sete
dell’azienda Carlo Ravasi scendono dal soffitto, in rigorose strutture a
tutt’altezza che, negli spazi successivi, si ispessiscono e si ampliano in
forme reticolari. Il Lanificio Rossi occupa una prima serie di vetrine,
dal profilo sagomato e svasato verso 1’osservatore e un’ampia cornice
lignea dai contorni frastagliati. Il dispositivo, replicato piu volte nella
mostra, oltre a raggruppare e sostenere drappi, funge da inquadratura
per i prodotti e genera con il fondo un gioco di pieni e vuoti. Realizzato
con la tecnica del découpage, sormonta immagini di fonti a cui attinge
la moda: ritagli al tratto di figurini ottocenteschi, statuaria classica, sog-
getti vegetali e animali, dadi, lettere alfabetiche maiuscole € minuscole
ornate, ombreggiate e nastriformi e molto altro, composti da Carboni

e gia da lui sperimentati in campagne pubblicitarie, per sottolineare il
rapporto con la tradizione®. Il dialogo con I’apparato architettonico

e decorativo del palazzo ¢ serrato. In varie sale, stoffe variopinte co-
prono le pareti fra le paraste, pendendo dalle modanature del soffitto;
nella sala Italviscosa®® i gruppi marmorei forniscono appigli ai drappi
di raion mentre osservano spolette di filo e fiocchi, racchiusi in vetrine
“nobilitate” da cornici dall’astratto profilo barocco, in netto contrasto
visivo e statico con gli esili piedistalli®’.

Maggior rigore geometrico connota invece la sala campionaria dell’Ente
nazionale tessile, riecheggiando piu “distillate” proposte razionaliste™,
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Fig. 04. Salone dell’alta moda al piano primo con i dettagli dei manichini “senza volto”
e di alcune composizioni plastiche. Pagina del catalogo della “Rassegna del tessile e
dell’abbigliamento autarchico”, Venezia, Ca’ Giustinian, 20 agosto-7 settembre 1941,
introduzione di M. Bontempelli, Ferrari, Venezia 1941,
sip. Courtesy Biblioteca Nazionale Marciana



per evidenziare i risultati della standardizzazione. Pur non rinunciando a
cornici e svolazzi di supporto all’apparato informativo, Carboni inten-
sifica il ruolo della struttura modulare, su cui monta campioni di tessuto
tesi e quadrati, un lungo pannello con fotomontaggi, che taglia una
teoria di stoffe a tutt’altezza, e una serie di etichette-tipo.

Dallo scalone a sinistra si sale al piano superiore. Sullo sfondo della
quadrifora, coperta da sottili e traslucidi tendaggi, il salone dedicato
all’alta moda delle maggiori sartorie italiane ¢ dominato da un albe-
ro-corpo, dalle molte braccia e gambe, che si protende verso i panneg-
gi dell’azienda De Angeli-Frua, agganciati al soffitto.

Nude e lunghe, simbolo del desiderio, le membra — memori per qual-
cuno de “lo slancio di talune statue del Rinascimento™, per altri del
padiglione Dream of Venus di Salvador Dali all’Expo di New York

del 1939% — configurano il primo impatto con i singolari manichini
progettati da Carboni e realizzati in ceroplastica dalla ditta Rosa di
Milano®'. Sulle pareti lunghe, infatti, drappi che intersecano cornici e
cubi, con facce colorate e lettere ornate, raccolti da stalli poggianti su
mensole sagomate, fronteggiano una serie di vetrine, incastrate in un
unico sostegno centrale a C, forato da motivi curvilinei. Questi “teatri-
ni” sono abitati da manichini e composizioni plastiche che sfoggiano e
sorreggono vestiti, accessori e tessuti®®. Riproduzioni di corpi fem-
minili senza volto, in parte ricoperti di paglia e cellofan, i manichini
sono un chiaro riferimento ai materiali autarchici e alle loro sperimen-
tazioni®. Le composizioni plastiche sono realizzate con elementi del
corpo umano innestati su solidi geometrici, parti della natura, oggetti e
strumenti, da quelli musicali a quelli del disegno. Mani simili a quelle
illustrate da Carboni su “Il Dramma”, fotografate per le pubblicita o
librate al cielo, presenti in altri allestimenti®, ma anche braccia, piedi
e busti (si confronti il celebre, penetrante autoritratto fotografico di
Bayer del 1932), a suggerire una piu estesa dimensione sensuale e
tattile oppure frammenti che evidenziano I’idea di misure standard®.
Se Ridenti pubblica i tre manichini rivestiti di canapa, versione
autarchica de Le Tre Grazie, posizionati sulla loggia del palazzo per
istituire uno spettacolare ¢ ambiguo legame con la citta®, nel resto

le composizioni plastiche appaiono non solo trasposizioni tridimen-
sionali dei rilievi decorativi adottati da Carboni negli allestimenti di
stand alla Fiera di Milano del 1936 ma soprattutto traduzioni seriali
sviluppate a partire dalle vetrine per tessuti, ancora alla Fiera, del
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Fig. 05. Dettagli della vetrina del Salone centrale con il reparto pellicceria contenente le copie
di statue classiche, il manichino rivestito dalle pagine della rivista “Bellezza”, i cubi con
lettere alfabetiche ornate. Pagina del catalogo della “Rassegna del tessile e dell’abbigliamento
autarchico”, Venezia, Ca’ Giustinian, 20 agosto-7 settembre 1941,
introduzione di M. Bontempelli, Ferrari, Venezia 1941,
sip. Courtesy Biblioteca Nazionale Marciana



1938%”. Non a caso sono presto pubblicati da “Gebrauchsgraphik”, la
principale rivista tedesca di grafica fra le due guerre, che ne sottoli-
nea I’aspetto non convenzionale, utile per animare vetrine di negozi e
stand fieristici®.

Completano la sala una cornice, che inquadra un testo trattato con tipo-
grafia minuscola bastone e di colori differenti, e altre vetrine stondate,
incorniciate da motivi simili alle precedenti e incassate su pareti prov-
visorie. Fra esse spicca quella destinata ai cosmetici Gi.Vi.Emme, un
“corpo-finestra spalancata nella casa”, con capo sferico, gambe e braccia
a porgere una rosa, naturale allusione alla sensazione di profumo®.

Nel salone centrale, gli espositori di pelliccerie autarchiche, sovra-
stati da un alto pannello con figure di animali di Giovanni Bandieri
(pittore parmense, amico ¢ unico collaboratore dello studio Carboni),
dialogano con il soffitto decorato del palazzo. Qui manichini, rivestiti
dalle pagine della rivista “Bellezza”™, nel filone iniziato da El Lisickij
nel padiglione sovietico alla Pressa Ausstellung di Colonia nel 1928,
e cubi di sostegno si mescolano a frammenti di sculture classiche
(utilizzate da Carboni da oltre un decennio’!) affiancando il contrasto
cromatico all’erotica piacevolezza trasmessa dai capi esposti, che
suggeriscono “al visitatore smaliziate interpretazioni””>.

Lo stesso spazio ospita tessili e filati realizzati con altre materie prime.
Lo zeppo Cotonificio veneziano ¢ dominato da una composizione aerea
di sagome d’aghi che reggono le fibre, mentre le soluzioni per il Lanifi-
cio Marzotto o per il Consorzio nazionale industrie Canapafiocco sono
piu controllate: materiali esposti in maniera dinamica, accompagnati da
manichini, commentati da ingrandimenti fotografici di dettagli e inseriti
negli articolati telai delle quinte. Sul soffitto dello spazio del Consorzio,
fili tesi fra grandi spolette riprendono una soluzione scenografica della
dimensione produttiva e inventiva del genio italico, quasi una citazione,
caratterizzante la sala dell’iconografia vinciana allestita da Bianchetti e
Pea alla “Mostra di Leonardo” a Milano nel 19397,

Dunque: “Un regno di sogno fra le pareti di un emporio levantino?
Eh no! Il segreto era questo; rispettare 1’ambiente, riempirlo e svuo-
tarlo magicamente. Questa fatica dell’architettura ¢ stata ardua ma la
prova fu superata in una forma decisiva”*. Anzi, si puo aggiungere “e
significativa” per confermare la sfaccettata tradizione italiana del “mo-
strare”, originale nel contesto europeo, delineatasi negli anni Trenta e
proseguita per buona parte del secolo”.
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Note

1. Cfr. Istituzioni della moda, in M.
Lupano, A. Vaccari (a cura di), Una
giornata moderna: moda e stili nell’I-
talia fascista, Damiani, Bologna 2009,
pp. 278-287. 11 volume ¢ stato uno fonte
indispensabile per la stesura del saggio
assieme a A. Vaccari, Moda na autar-
quia: politicas de moda na Itdlia fascista
nos anos 1930, in “Historia: Questdes
& Debates”, LV, n. 2, julho-dezembro
2017, pp. 17-38, https://revistas.ufpr.br/
historia/article/view/55381, consultato il
20/07/2020.

2. Aperta fino al 7 settembre. Si vedano:
Nel Palazzo Giustinian a Venezia. La
“vernice” alla Mostra del tessile autar-
chico, in “La Stampa”, n. 198, 20 agosto
1941; A Palazzo Giustinian. I Duchi di
Genova inaugurano la Mostra del tessile
autarchico, in “La Stampa”, n. 199, 21
agosto 1941.

3. L. Ridenti, La rassegna del tessile e
dell’abbigliamento autarchico a Venezia,
in “Bellezza”, I, n. 9, settembre 1941,

p. 41.

4. Varata in seguito alle sanzioni della
Societa delle nazioni a ottobre 1935,
dopo I’invasione dell’Etiopia, di fatto
fu in vigore solo fino al luglio 1936 ma
simbolicamente rappresento le istanze
nazional-

isolazioniste del regime nel Ventennio.

5. EPA, La politica dello stile, in M.

Lupano, A. Vaccari (a cura di), op. cit.,
p. 239.
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6. Cfr. G. Pagano, Parliamo un po’di
esposizioni, allegato a “Costruzioni-Ca-
sabella”, nn. 159-160, marzo-aprile
1941.

7. Si utilizza il termine “progettista”
per brevita, consapevoli che, al tempo,
questi interventi sono affidati a diverse
figure professionali (architetti, grafici,
illustratori, decoratori e altri).

8. Cfr. A. H., Citta della moda, Diorami,
Passerelle, in M. Lupano, A. Vaccari (a
cura di), op. cit., pp. 326-335; G. Poppo,
La mostra dell abbigliamento autarchi-
co al Palazzo della moda, in “Torino.
Rivista mensile municipale”, XX, n. 5,
maggio 1940, pp. 2-13, http://www.mu-
seotorino.it/resources/pdf/books/537/in-
dex.html#286, consultato il 24/07/2020.

9. La sfilata di alta moda viene organiz-
zata nel salone napoleonico di Palazzo
Reale (6-7 settembre) mentre il / Conve-
gno nazionale del tessile tipo al teatro la
Fenice (14 settembre). Cfr. G. S., La ras-
segna del tessile autarchico a Venezia,
in “Natura”, XIV, n. 9, novembre 1941,
pp- 35-39; G. O. Gallo, La rassegna
autarchica della moda e dell’abbiglia-
mento a Venezia € La moda a Venezia, in
“L’illustrazione italiana”, 14 settembre
1941, pp. 354-356, 357.

10. A Palazzo Giustinian, cit.

11. Vanessa, La rassegna di Venezia.
Tessili e abbigliamento autarchico, in
“La lettura. Rivista mensile del Corriere
della Sera”, 1 ottobre 1941, pp. 1020-
1024.

12. L. Ridenti, op. cit., p. 39.

13. Ibid.
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14. G. S., La rassegna del tessile autar-
chico a Venezia, cit., p. 38, gli assegna
anche il ruolo di co-curatore dell’orga-
nizzazione.

15. L. Ridenti, op. cit., p. 40, attribuisce
il merito anche a Carlo Rossi, esperto
dell’organizzazione.

16. Rispettivamente: G. Vergani, in “I1
Tempo”, dicembre 1959 (cit. in S. Pian-
tini (a cura di), Erberto Carboni, Electa,
Milano 1985, p. 211) e G. Dorfles, Car-
boni e la pubblicita, in cit., p. 57.

17. Per approfondire ’attivita di Car-
boni, oltre a S. Piantini (a cura di), op.
cit., si vedano Mostra antologica di
Erberto Carboni a Parma, Artegrafica
Silva, Parma 1982, e G. Bianchino (a
cura di), Erberto Carboni. Dal Futuri-
smo al Bauhaus, catalogo della mostra,
Mazzotta, Milano 1998. Quest’ultima
pubblicazione contiene 220 schede di
pezzi esposti in mostra di proprieta dello
Csac-Universita di Parma, dell’archi-
vio storico Barilla e della moglie Licia
Carboni. L’archivio di Carboni risulta
pertanto frammentato. Si ringrazia la
dott.ssa Paola Pagliari dello Csac per
queste informazioni.

18. Scompare a Milano nel 1984.

19. Frequentazioni parmensi e accenni
alle influenze di Carboni su Guareschi
si trovano in G. Casamatti, Realismo,
surrealismo ed espressionismo nell ope-
ra grafica di Guareschi, e M. Dall’Ac-
qua, Una cronaca speciale, in 100 anni
di Guareschi, Atti del convegno, Monte
Universita Parma, Parma 2009, pp. 254-
256, 362, http://www.giovanninoguare-
schi.com/archivio-bibliografia/2008-atti-
convegno-centenario-guareschiano.pdf,
consultato il 24/07/2020.
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20. Carboni, fra I’altro, ¢ fotografato
sulla copertina de “Il Dramma”, V, n. 39,
1 aprile 1928. Cfr. anche P. Pallottino

(a cura di), L'illustrazione, in Gli anni
Trenta. Arte e cultura in Italia, catalogo
della mostra, Mazzotta, Milano 1982,
pp- 583-584.

21. Si veda il corposo articolo di H. K.
Frenzel, Erberto Carboni, in “Ge-
brauchsgraphik”, IX, n. 7, 1932, pp.
22-27.

22. Ne ricerca le influenze formali, G.
Bianchino, Dal Futurismo al Bauhaus,
in Id., op. cit., pp. 19-45.

23. Citta 1932, in “La Casa bella”, n. 54,
giugno 1932, p. 18.

24. Li accomuna inoltre la ripetuta
collaborazione all’4A/manacco Letterario
Bompiani ove operano con ruoli diversi
anche Zavattini, Ridenti e Bontempelli.

25. Cfr., fra gli altri, A. Valeri, Pubbli-
cita italiana, Edizioni del Sole 24 ore,
Milano 1986, pp. 71-76.

26. Cfr. D. Villani, Erberto Carboni,
architetto dell’informazione articolata
nel linguaggio grafico, in S. Piantini (a
cura di), op. cit., pp. 9-16.

27. Contendendo le collaborazioni, fra
gli altri, con Marcello Nizzoli, anch’egli
formatosi a Parma e trasferitosi a Milano
nel 1921, veicolatore di un linguaggio
espressivo non di rado analogo a quello
di Carboni.

28. Cfr. L. Sinisgalli, Studio Boggeri, in
“Graphis”, VII, n. 38, May 1950, p. 423;
A. Boggeri, Erberto Carboni, in “Linea
grafica”, nn. 11-12, 1953, pp. 232-240.
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29. Inizialmente con la qualifica di
pittore.

30. Erberto Carboni. Exhibition and Di-
splays, Silvana editoriale, Milano 1957,
pp- 28-29.

31. O. Lanzarini, Arte al servizio di
un’idea. 1l ruolo dell’“Esposizione
dell’Aeronautica italiana” (1934) nel
dialogo tra arte, architettura, politica e
pubblico, in “Il capitale culturale”, XIV,
2016, pp. 739-786.

32. Ponti scrive la Prefazione a Erberto
Carboni. Pubblicita per la televisione,
Silvana Editoriale, Milano 1959.

33. Repertorio curato da A. Bianchetti e
C. Pea, 1925-40, in “Casabella-Costru-
zioni”, n. 16 (159-160), pp. 34-95 (cfr.
anche 1d., Architettura pubblicitaria, in
ivi, pp. 96-97).

34. S. Polano, Dal Bauhaus al MoMA.
Herbert Bayer e [’exhibition design, in
“Casabella”, n. 735, luglio-agosto 2005,
pp. 82-87.

35. G. Monnet, Carboni, in “Graphis”,
VII, n. 34, January 1951, p. 80. L’autore,
oltre a citare 1’allestimento veneziano
come “very daring for its date” (p. 81),
colloca quindi Carboni fra coloro che
hanno eroso i confini fra architettura,
pittura, scultura, fotografia, grafica e
pubblicita. L’indispensabilita di con-
siderare la sua attivita come unitaria ¢
sottolineata da G. Bianchino, in op. cit.,

p. 11.

36. Ivi, pp. 26-31.
37. Cfr., una per tutte, la serie di foto-
montaggi visionari realizzati fra il 1929

e il 1936, in A. H. Cohen, Herber Bayer.
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The complete work, The MIT Press,
Cambridge MA 1984.

38. Un ritratto comune del 1971 ¢
pubblicato in S. Piantini (a cura di), op.
cit., p. 15.

39. H. Bayer, Prefazione, in Erberto
Carboni. Exhibition and Displays, cit.,
pp- 5-27.

40. La data ¢ indicata, senza fonte,

in Mostra antologica, cit., p. 9, ma
potrebbe trattarsi di un refuso, in quanto
la stessa frase ¢ riportata in H. Bayer,
Prefazione, cit., p. 26.

41.1vi, p. 25.

42. Riconosce a Carboni “vasta espe-
rienza nel campo delle arti grafiche d’in-
formazione e pubblicitarie” associando
quindi i due ambiti, (ivi, p. 26).

43. Ivi, pp. 26-27.

44. Ripresa in H. Bayer, 4Aspects of
Design of Exhibitions and Museums, in
“Curator”, n. 3, 1961, p. 266.

45. H. Bayer, Prefazione, cit., p. 27.

46. Erberto Carboni. Exhibition and
Displays, cit., pp. 61-70. Nella Prefa-
zione, cit., Bayer spiega anche che nella
“preparazione delle sue concezioni
plastiche Carboni costruisce modellini in
scala, piuttosto che affidarsi soltanto ai
disegni tecnici” (p. 27).

47. La tecnica delle fiere. Come si fa la
pubblicita nella Fiera, intervista a Car-
boni di V. Buonassisi, S. De Benedetti,
in “Pirelli”, n. 2, aprile 1953, p. 12.

48. Soprattutto rilevano rimandi alle
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ricerche di De Chirico, Dali, Magritte o
Hans Arp.

49. Un’impronta affine, da approfondire,
¢ quella con le pratiche espositive di
Fabrizio Clerici. Cft. il suo allestimen-
to della “Mostra dei merletti” alla VII
Triennale del 1940 descritta in ML,
Fantasmi, in M. Lupano, A. Vaccari (a
cura di), op. cit., p. 354.

50. Introduzione di M. Bontempelli, in
Rassegna del tessile e dell’abbigliamen-
to autarchico, Venezia, Ca’ Giustinian,
20 agosto-7 settembre 1941, Ferrari,
Venezia 1941.

51. E anche condirettore di “Domus”
(1941-43) con, in tempi diversi, G. Paga-
no, M. Bega e G. Ulrich.

52. Scrittrice e poetessa che fonde i
generi letterari piu disparati.

53. Cfr. A. Vaccari, op. cit., pp. 32-33.

54. Si vedano le 28 immagini del
servizio del Fondo fotografie dell’I-
stituto Nazionale Luce, Serie Reparto
Attualita, Venezia — Rassegna del tessile
e dell’abbigliamento autarchico, 15
settembre 1941, http://fondoluce.archi-
violuce.com/, consultato il 10/10/2020.
Il manifesto della mostra ¢ disegnato da
Marcello Dudovich.

55. Cft., ad esempio, quella per il liquore
Strega (1936-37) o il calendario

per Barilla (1939) in S. Piantini (a cura
di), op. cit., pp. 60-61, 116-117.

56. Consorzio fra Snia-Viscosa, Cisa
Viscosa — acquisita nel 1939 da Snia —e
Chatillon.

57. “Raion. Rivista tecnico economica
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dei tessili moderni”, IX, n. 10, ottobre
1941, pp. 11 e 15.

58. Cfr., anche per il contenuto, il “Salo-
ne delle industrie tessili” dell’Esposizio-
ne Internazionale di Parigi del 1937 di
Bianchetti e Pagano.

59. G. O. Gallo, op. cit., pp. 354-356 ¢
357.

60. A. H., Protesi per una dea monca, in
M. Lupano, A. Vaccari (a cura di), op.
cit., p. 354.

61. Fondata nel 1922 a Milano da Gio-
vanni Rosa; cfr. G. M., Facce di cera, in
ivi, pp. 128-129.

62. Su significato e soluzioni dei mani-
chini come display cfr. A. H., Tessuti e
drappeggi, in ivi, pp. 350-352; per uno
sguardo internazionale, W. Herdeg (a
cura di), International Windows Display,
Cassel, London 1951, pp. 247-276.

63. Ad esempio, il cellofan viene usato
da Salvatore Ferragamo nelle scarpe o
da Munari fra le pagine de 1/ poema del
vestito di latta (1937) di F. T. Marinetti,
voluto dall’Ufficio propaganda Snia-Vi-
scosa per pubblicizzare il lanital.

64. Si vedano i montaggi della “Mostra
internazionale della stampa cattolica”,
Citta del Vaticano, 1936, in Erberto Car-
boni. Exhibition and Displays, cit., p. 33.

65. A. V., Corpo a pezzi, in M. Lupano,
A. Vaccari (a cura di), op. cit., p. 40.

66. L. Ridenti, op. cit., p. 45, come
sottolinea E. Puricelli, Fashion un-
der Fascism, Berg (poi Bloomsbury),
Oxford-New York 2004.
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67. Cfr. Erberto Carboni. Exhibition and
Displays, cit., pp. 30 e 42-43.

68. E. Holscher, Plastische Schaufen-
sterstinder, in “Gebrauchsgraphik”,
XVIII, n. 11, November 1941, pp. 17-22.

69. Carboni rivisita tale soluzione per la
stessa azienda nel 1950; cfr. W. Herdeg
(a cura di), op. cit., p. 222.

70. L. Ridenti, op. cit., p. 44.

71. In seguito, il tema viene interpretato
da Carboni in La Grecia in sogno, Silva-
na, Milano 1962.

72. G. O. Gallo, op. cit., p. 356.

73. A. H., La Snia Viscosa e il genio
italico, in M. Lupano, A. Vaccari (a cura
di), op. cit., p. 274.

74. G. O. Gallo, op. cit., p. 356.

75. Si veda I’e-book S. Polano, Mostra-
re: storie, teorie e prassi, in S. Polano,

Allestire. Exhibition Design e luoghi
dell’esporre, 2012.
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L’introduzione del cinema

nelle esposizioni di architettura e urbanistica
dagli anni Trenta agli anni Cinquanta
Leonardo Ciacci



Un primo esperimento

Piero Bottoni ¢ stato il primo tra gli architetti italiani a cogliere I’im-
portanza del ricorso al cinema nell’impostare il rapporto tra il progetto
di architettura e di citta e il racconto che le esposizioni pubbliche nor-
malmente rivolgono verso i loro visitatori. Il suo filmato Una giornata
nella casa popolare, girato nel 1933 a conclusione della esposizione
della Triennale di quell’anno, ¢ noto'. E un filmato che esula, dato

che arriva in ritardo rispetto ai tempi dell’esposizione, dalle condi-
zioni della sua organizzazione; registra pero la volonta di comunicare
il progetto di un prototipo di casa polare estendendo la possibilita di
prenderne visione anche oltre il termine di chiusura al pubblico della
mostra. La costruzione eretta nel giardino della Triennale sarebbe stata
demolita di 1i a pochi giorni, I’unico modo per conservarne memo-

ria era farne delle fotografie o, meglio ancora filmarne gli spazi e gli
arredi, simulandone 1’uso attraverso I’azione di attori (improvvisati
per ’occasione) che consentissero allo spettatore una forma di identi-
ficazione con le innovazioni che quella casa proponeva. Innovazioni
importanti che andavano tutte giustificate con un racconto convincen-
te: soffitti ribassati, spazio abitativo ridotto, arredi fissi, ripartizione
degli ambienti in relazione all’uso e alle esigenze della vita in casa in
momenti diversi della giornata.

Bottoni in realta non inventa nulla. Era stato presente tra i partecipanti
al CIAM del 1929 di Francoforte, aveva visto i documentari che Ernst
May aveva mostrato durante i giorni del congresso e in particolare

il filmato realizzato da Paul Wolf per illustrare le basi concettuali e
pratiche del progetto per I’alloggio minimo. In una sequenza girata in
uno degli alloggi della Siedlung Praunheim costruita a Francoforte su
progetto di May, attraverso la recita di un piccolo gruppo di attori —
una coppia con un bambino raggiunta in visita da una loro amica — si
mostrano scene riprese durante la giornata della famiglia che lo abita.
L’uso che essi fanno degli arredi multifunzione e delle strutture fisse
di servizio ¢ considerato particolarmente importante nel rendere uno
spazio abitativo ridotto all’essenziale, piacevole e funzionale. La fa-
mosa Cucina di Francoforte progettata da Margarete Schiitte-Lihotzky
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come arredo fisso della casa offre I’occasione per un racconto che par-
la di funzionalita, di nuova identita femminile, di concezione rinnova-
ta delle funzioni sociali urbane. L’anno dopo, nel 1930, Bottoni Figini
e Pollini presenteranno alla IV Triennale di Milano, ancora nella sede
di Monza, i disegni per una Casa elettrica; la funzionalita della nuova
cucina ¢ giustificata nelle tavole del progetto nello stesso modo adotta-
to per i filmati di cui si € detto, attraverso il calcolo degli spostamenti
interni allo spazio della cucina espressi in metri lineari, in una interpre-
tazione analoga alla concezione tayloristica del lavoro in fabbrica.

Nello stesso anno Bottoni aveva partecipato al viaggio in nave da
Marsiglia ad Atene su cui i piu importanti esponenti del Movimento
Moderno confrontavano i loro progetti in preparazione del CIAM di
quell’anno. In quella occasione non puo essergli sfuggito il lavoro che
Moholy-Naghy dedicava alle riprese filmate di quello straordinario
evento?. Non solo questo. Sul piroscafo Patris IT Bottoni conosce ¢
frequenta Le Corbusier, che tre anni prima del suo filmato milanese,
nel 1930, aveva collaborato con il regista Pierre Chenal alla realiz-
zazione di tre filmati per il lancio della nuova rivista “L’ Architecture
d’Aujourd’hui” Anche in quel caso, per illustrare la promenade archi-
tecturale di accesso alla terrazza della Veille Garches o la nuovissima
fenétre en longueur ¢ gli altri aspetti della vita quotidiana nella nuova
unita edilizia pensata per la ridefinizione del disegno della citta, se ne
mostrano gli abitanti, mentre seguono i giochi dei bambini o eseguono
esercizi di ginnastica salutista negli spazi aperti della casa.

Insomma Bottoni che ha appena compiuto trenta anni ha capito la
lezione e la ripropone in Italia, un paese che il fascismo ha reso ostile
verso le innovazioni d’oltralpe, che la propaganda nasconde accurata-
mente ai suoi spettatori.

Nel 1948, dopo che la guerra avra cambiato la situazione politica e
dopo che lui stesso avra consolidato la sua posizione di architetto a
Milano, Bottoni mettera di nuovo a frutto le conoscenze acquisite

in materia di “racconto” del progetto, ideando una Triennale della
ricostruzione, I’VIII, facendo del pubblico il protagonista principale.
Da Commissario Straordinario immagina una esposizione disseminata
in piu punti della citta e la costruzione di un vero quartiere di edilizia
popolare, da realizzare per I’occasione e offrire alla citta come nuova
struttura abitativa pubblica. Il racconto in mostra non ¢ piu indirizzato
ai soli colleghi architetti; il nuovo metodo per la costruzione prefabbri-
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cata degli alloggi popolari diventa un tema di carattere sociale e politico.
Tutta I’operazione della costruzione del QT8, dalla sua progettazione
alla consegna delle chiavi ai nuovi abitanti, sara filmata e trasformata
in “esposizione cinematografica”. Anche in questo caso il ricorso agli
esempi precedenti € preciso. Come gia avevano fatto Ernst May con
Die Hduserfabrik der Stadt Frankfurt am Main (La fabbrica di case
della citta di Francoforte) e Pierre Chenal con “Batir”, uno dei due
filmati realizzati da Bottoni illustrera la produzione in fabbrica delle
componenti edilizie prefabbricate, insistendo con meticolosa cura sui
passaggi tecnici della realizzazione delle travi in cemento armato.
Laltro filmato, con il titolo QTS, illustrera invece tutte le fasi della
realizzazione del quartiere che porta il nome dell’esposizione — Quar-
tiere Triennale 8 — dalla preparazione del terreno alla costruzione. Bot-
toni sara costantemente presente sulla “scena” del cantiere, a offrire la
garanzia del tecnico architetto.

Nel 1948, la narrazione del suo QTS ¢ totalmente incentrata sulla
figura dell’architetto, secondo I’'impostazione proposta dai colleghi te-
deschi quasi due decenni prima. Ernst May ¢ la sua rivista “Das Neues
Frankfurt”, pubblicata tra il 1926 e il 1931, ne avevano fatto una sorta
di nuova frontiera della professione del progettista che, in una fase
storica caratterizzata da un consistente bisogno di abitazioni urbane

a basso costo, avrebbe dovuto assumere su di sé una serie inusuale di
funzioni; quasi un ritorno alla figura rinascimentale dell’architetto: un
intellettuale al tempo stesso tecnico di cantiere. Oltre all’onere della
progettazione e del disegno, il nuovo tecnico avrebbe assunto su di sé
la responsabilita dell’ingegnere per la standardizzazione in fabbrica
dei componenti edilizi, quella del progettista di arredi, disegnati per la
produzione industriale, quella della direzione e della organizzazione
del lavoro in cantiere, quella del sociologo allo studio dei comporta-
menti sociali e quello dell’economista. Il nuovo architetto/urbanista ¢
infine anche un funzionario pubblico, una figura istituzionale interna
all’amministrazione cittadina, come lo furono in Germania May a
Francoforte, Bruno Taut a Magdeburgo ¢ Martin Wagner a Berlino.
Bottoni costruisce la sua narrazione filmata su questa falsa riga, condi-
zionato inoltre dalla retorica della propaganda fascista dei Cinegiorna-
li Luce, nei quali lo spettatore ¢ invitato a farsi fiducioso beneficiario
delle iniziative del governo. Nella sua conclusione il filmato mostrera
infatti la consegna delle chiavi alle famiglie assegnatarie delle prime
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Figg. 01-07. Una giornata nella casa popolare, novembre 1933.

Operatore U. Magnaghi, direzione P. Bottoni, attori operai della Triennale e bambini del
Parco di Milano, 16 mm, b/n con didascalie, durata 20 minuti 18 secondi, proprieta Archivio
Piero Bottoni, Polimi. Bottoni costruisce una memoria filmata del prototipo costruito nel
parco della Triennale per la V esposizione, sceneggiando la giornata di una famiglia alle
prese con gli spazi e gli arredi del loro nuovo alloggio






Figg. 08-14. 1l Quartiere Sperimentale Modello della Ottava Triennale di Milano “QT8”,
1947. Regia di P. Bottoni, operatore P. Lamperti, 16 mm, b/n con didascalie, durata 18
minuti, proprieta Archivio Piero Bottoni, Polimi. Bottoni documenta tutte le fasi della

costruzione del nuovo quartiere sperimentale mettendo in luce
il particolare ruolo assunto dal progettista






Figg. 15-21. Cronache dell ’urbanistica italiana, 1954. Regia di N. Ferrari, soggetto di
G. De Carlo, C. Doglio, M. Gandin, B. Pedroni, L. Quaroni, E. Vittorini, sceneggiatura di
C. Doglio e N. Ferrari, organizzazione di B. Lattuada, fotografia di V. del Monte, musica di
M. Nascimbene, 35 mm, b/n sonoro, durata 10 minuti, prodotto da M. Nascimbene per la
Meridiana Cinematografica, per la X Triennale di Milano. Carlo Doglio mette a confronto la
tradizione e le nuove interpretazioni delle comunita dei borghi del Mezzogiorno e la retorica
spersonalizzata dell’architettura e dell’urbanistica del fascismo



Figg. 22-24. La citta degli uomini, 1954. Regia di M. Gandin, soggetto di G. De Carlo,
C. Doglio, M. Gandin, B. Pedroni, L. Quaroni, E. Vittorini, sceneggiatura di G. De Carlo,
M. Gandin, E. Vittorini, organizzazione di B. Lattuada, fotografia di M. Damicelli, musica

di M. Nascimbene, 35 mm, b/n sonoro, durata 10 minuti, prodotto da M. Nascimbene per la
Meridiana Cinematografica, per la X Triennale di Milano. G. De Carlo affronta gli aspetti
contradditori della Milano del dopoguerra indicandone tuttavia gli aspetti dinamici e positivi
e riconoscendone la socialita conservata dei quartieri piu popolari



Figg. 25-27. Una lezione d’Urbanistica, 1954. Regia di G. Guerrieri, soggetto di
G. De Carlo, C. Doglio, M. Gandin, B. Pedroni, L. Quaroni, E. Vittorini, sceneggiatura di

G. De Carlo, G. Guerrieri, J. Lecoq e B. Pedroni, assistente alla regia A. Darbeloff, direzione
mimica J. Lecoq, mimi A. Cannas, G. Cobelli, C. Mazzone, C. Milli, fotografia di

M. Domicelli, musica di M. Nascimbene, 35 mm, b/n sonoro, durata 10 minuti, prodotto da
M. Nascimbene per la Meridiana Cinematografica, per la X Triennale di Milano.

G. De Carlo, dopo una critica al progetto dell’alloggio minimo, mette a confronto tre diversi
modi di azione urbanistica progettata con la novita della progettazione partecipata



case completate al QT8. E di nuovo I’architetto Bottoni a gestire nei
tempi e nelle forme una cerimonia cui partecipano le autorita pubbli-
che cittadine. Del resto egli stesso compare nel film dall’inizio alla
fine; nel dare indicazioni ai disegnatori, mentre assiste allo sbanca-
mento del terreno e alla bonifica idraulica: quando controlla la condi-
zione dell’area di cantiere dalla sommita della collinetta destinata a far
parte del parco interno al quartiere, realizzata accumulando le macerie
sgomberate dal centro di Milano bombardato, fino la consegna delle
chiavi di cui si € detto.

Questo film ¢ nella sostanza lo strumento cardine dell’esposizione
della Triennale di Milano di quell’anno e apre una sperimentazione
nuova per la comunicazione dell’architettura, nella quale il pubblico
da visitatore si fa spettatore. Si tratta di un pubblico nuovo, per le
esposizioni, quello dei nuovi abitanti delle citta italiane, avviate verso
una rapida industrializzazione, accompagnata da una altrettanto rapida
crescita edilizia; un pubblico ormai abituato al cinema e alla identifi-
cazione che le sue immagini producono.

1954: il messaggio cambia

Nonostante queste premesse, 1’ingresso ufficiale del film in una espo-
sizione di architettura avverra solo sei anni dopo, ancora a Milano,
con la “mostra di urbanistica” affidata alla cura di Giancarlo De Carlo.
La X esposizione della Triennale prevede infatti un percorso di visita
lungo il quale sara inevitabile passare attraverso una sorta di spazio
cinematografico nel quale assistere alla proiezione di tre documentari
della durata di dieci minuti ciascuno dedicati nell’ordine alla cultura
urbanistica, all’interpretazione della condizione urbana e, infine, alla
condanna dei guasti prodotti dalle costruzioni del ventennio fascista,
verso una nuova concezione del vivere in comunita. In pochi anni
sono cambiate molte cose. Gli architetti cresciuti durante gli anni del
fascismo sono ancora tutti attivi e, apparentemente, senza aver perso
la loro la loro posizione di potere, ma insieme a loro ¢ ormai cresciuta
una nuova generazione di architetti/urbanisti, che trova nuove aper-
ture nei programmi governativi per la ricostruzione del paese, defini-
tivamente uscito dal clima di guerra. Nelle citta industriali del nord
essi possono far riferimento a elaborazioni intellettuali e politiche di
orientamento radicalmente diverso, non piu riferito alle elaborazioni
moderniste europee, ma piuttosto, rivolto verso le culture dei paesi
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anglofoni: Gran Bretagna e Stati Uniti. Inoltre, la narrazione di urba-
nisti e architetti trova nel Governo democristiano guidato da Alcide
De Gasperi, una politica della comunicazione che, nonostante il peso
persistente della retorica giornalistica mussoliniana ancora attiva nei
notiziari della Settimana Incom, si avvia verso forme di racconto nuo-
ve. Infine, il cinema neorealista; nelle sale cinematografiche si vedono
ora i film di Rossellini, di Blasetti e le pellicole pensate e realizzate
dalla coppia De Sica Zavattini. Insomma, ci si rivolge al pubblico non
piu per spingerlo verso un atteggiamento di attesa dei benefici elargi-
ti dalle istituzioni pubbliche, ma con I’intenzione di renderlo attivo,
partecipe, coinvolto nella costruzione di forme nuove di comunita. Co-
munita ¢ esattamente il punto di riferimento dei tre film realizzati per
I’esposizione del 1954. Se infatti ¢ un De Carlo allora trentacinquenne
a farsi motore della nuova sperimentazione, con lui ¢’¢ Carlo Doglio
impegnato a Ivrea con Olivetti e insieme a lui Ludovico Quaroni, en-
trambi coinvolti nell’organizzazione della mostra. A Ivrea Olivetti si €
circondato piu che di tecnici, di intellettuali, sociologi, scrittori, critici
d’arte di cui finanzia le attivita culturali. Rinasce la gia nota rivista
“Urbanistica”, ma anche le nuove riviste di Bruno Zevi, direttore di
“Metron” e di Carlo Lodovico Ragghianti, ideatore e direttore di “Se-
le-Arte”, una rivista di critica d’arte. Sara proprio Ragghianti a inserir-
si nella pubblicita filmata dei prodotti della Olivetti e nelle iniziative
della fabbrica per 1’organizzazione del suo territorio, e a rilanciare

la narrazione cinematografica sui temi dell’arte e dell’architettura.

A “Sele-Arte” si aggiungera “Sele-Arte Cinematografica” con i suoi
critofilm: film documentari di critica d’arte. La serie partira nel 1954,
dopo due primi esperimenti fatti tra il 1948 ¢ il 1949 (La deposizione
di Raffaello e Lorenzo il magnifico e le arti, documentario realizzato
per essere proiettato in occasione della mostra dedicata a Lorenzo il
Magnifico a Firenze). Il primo titolo della nuova serie finanziata da
Olivetti, Comunita millenarie, sara perd dedicato alle questioni urbane
e realizzato in collaborazione con I’architetto/urbanista fiorentino Edo-
ardo Detti. Il tema: ’armonia dei piccoli centri antichi, contro il caos
delle cittda moderne. Seguira I’anno dopo Lucca citta Comunale, dedi-
cato al tema della conservazione dei centri storici, ancora in collabora-
zione con Detti. Quello che ¢ interessante dei critofilm di Ragghianti ¢
la consapevolezza, teorizzata, del rapporto tra 1’interpretazione che il
film veicola e lo spettatore®. A differenza di Bottoni, Ragghianti scrive
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e dirige i suoi film ma si affida a case di produzione specializzate in
cinema documentario, la Este Film di Ferrara insieme alla Romor
Film di Milano. Insieme all’Istituto Luce, alla Incom e all’ Astra, che
monopolizzano il cinema di informazione giornalistica, sono ormai
attive in Italia numerose case di produzione specializzate in cinema
documentario: la Universalia, la Lux, la Cortometraggi di Milano,

la Documento Film e la Meridiana Cinematografica, solo per citarne
alcune. Negli anni Cinquanta si produce una media di 500 documen-
tari ’anno; nel 1955 i documentari prodotti saranno 1.000; diversi di
questi sono commissionati dal dipartimento di stampa e propaganda
della Presidenza del Consiglio dei Ministri, per la pubblicizzazione dei
temi della ricostruzione®. Per sostenerne il costo, una legge del 1949
ne stabilisce 1I’obbligatorieta di programmazione nei cinema, e riserva
al documentario una parte dell’incasso della giornata.

De Carlo quindi, oltre ad avere a disposizione tutte le condizioni neces-
sarie per realizzare dei film che intende proiettare in mostra, immagina
che essi avranno una circolazione ulteriore nelle sale cinematografiche
arrivando cosi ad un numero potenzialmente vasto di spettatori.

Quali nuovi spettatori?

Come ¢ noto i suoi film provocheranno polemiche a non finire. In
particolare, Una lezione d 'urbanistica sara interpretata come la dimo-
strazione del pensiero dissacrante e irriverente di un giovane anarchi-
co e costera a De Carlo la responsabilita di un messaggio sbagliato,
indirizzato al pubblico. Doglio anarchico lo era davvero, De Carlo lo
seguiva senza adottarne le posizioni pit decisamente politiche, ma
condividendo con lui gli stessi riferimenti teorici: Patrick Geddes e

il propagatore delle sue idee e delle sue proposte, Lewis Mumford.
Doglio, pur giudicando gli esiti degli esperimenti di citta giardino fatti
in Inghilterra da Ebenezer Howard espressioni di un atteggiamento
borghese e tradizionalista, conosceva bene il valore che quelle rea-
lizzazioni attribuivano alla dimensione comunitaria associato con il
dimensionamento e il controllo dello spazio urbano. Il suo film Crona-
che dell’urbanistica italiana termina non a caso con il riconoscimento
del persistere dei legami di comunita nelle borgate delle regioni del
sud e di Matera in particolare. Insomma, La citta deve essere pensata
e costruita per i suoi abitanti. La citta degli uomini ¢ il titolo del terzo
documentario, scritto da De Carlo in collaborazione con Elio Vittorini,
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suo amico, compagno di vacanze in Liguria, ma soprattutto voce po-
litica in polemica con il partito comunista di Togliatti e scrittore di ro-
manzi di impegno sociale. Vittorini stava lavorando in quei primi anni
Cinquanta ad un suo manoscritto il cui titolo provvisorio era / diritti
dell’'uomo, raccontati attraverso un viaggio attraverso le citta della Si-
cilia. Il libro uscira postumo nel 1969 con il titolo Le citta del mondo,
lo stesso che Vittorini aveva adottato per le due puntate di una rubrica
pubblicata su “il Politecnico”. Sembra che mentre scriveva queste sue
riflessioni Vittorini stesse pensando di farne sceneggiature per film; &
forse in questo che De Carlo ha trovato lo spunto che cercava.

Una lezione d’urbanistica termina con una esortazione: “va nella tua
citta uomo e collabora con chi vuol renderla pit umana, piu simile a
te”. Il progetto dell’architettura e della citta non ¢ piu presentato come
soluzione tecnica a problemi oggettivi, ma come percorso di scelta e
di condivisione alla cui base ¢ la conoscenza comune di quello di cui
si sente I’urgenza della trasformazione. Il linguaggio semplificato del
film, anche se a tratti retorico, si presta a questa nuova offerta; soprat-
tutto si presta all’obbiettivo di raggiungere uno spettatore semplice e
non acculturato. Il resto della esposizione ¢ strutturato come un film
muto, in cui si alternano immagini di progetti, luoghi, situazioni e
didascalie essenziali scritte in bianco su fondo nero.

In conclusione

E superfluo dire che il ricorso al cinema presuppone la volonta di
estendere il rapporto con il pubblico; una estensione nel tempo — che
con le attuali tecnologie ci ¢ facile comprendere — ma anche una esten-
sione delle condizioni di comprensione delle interpretazioni trasmesse.
In un rapporto guidato tra tecnico e pubblico. Zevi, anticipando 1’ani-
mazione digitale del disegno, immaginava un cinema che consentisse
allo spettatore di visitare I’architettura come “esperienza cinetica”,
“secondo determinati itinerari”. Da un punto di vista diverso, Quaroni
¢ convinto dell’importanza che per gli urbanisti ha I’adozione di un
linguaggio semplificato, dovendo essi affrontare questioni complesse
la cui “risoluzione nasce...dalla comunicazione fra le varie parti, fra i
vari interessi, le varie idee”. Argan sostiene I’importanza dell’analisi
critica della realta urbana, nel rapporto con il pubblico, “se il termine
non sembri offensivo, predigerita...capace di commuovere”.
Ripercorrere con un intento storico 1’utilizzo del cinema nelle espo-
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sizioni di architettura e di urbanistica richiede quindi una specifica
attenzione alle intenzioni, consapevoli 0 meno, nascoste nella comuni-
cazione al pubblico. Ma allo stesso tempo, offre argomenti alla com-
prensione dell’idea di architettura e di progetto della citta che hanno
coloro che si rivolgono al pubblico non solo mostrando, ma guidando
la reazione dei visitatori delle loro esposizioni.
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BBPR. Lo spazio come esposizione

Serena Malffioletti



Fin dagli esordi gli ambiti tematici nei quali i BBPR espressero la
propria ricerca sulle ragioni dell’architettura contemporanea e sull’at-
tualita del suo linguaggio sono, accanto al progetto edilizio e urba-
nistico, I’esporre. Ad esso rivolgono un costante e coerente impegno
innovativo, assumendolo come prioritario campo di sperimentazione
teorica interdisciplinare. Per questi giovani della seconda generazione
razionalista 1’opera non ¢ solo esplorativa del nuovo linguaggio, quan-
to dimostrativa dei domini che esso ora consente di indagare, appron-
tare, rappresentare. Se il distico “qualificare la quantita, quantificare la
qualita”, estendere cio¢ i portati estetici e sociali della rivoluzione in
essere, ¢ uno degli icastici slogan con cui Rogers veicola il messaggio
teorico dei BBPR, I’esporre ¢ uno strumento precipuo della strategia
investigativa e divulgativa indispensabile per la riforma, attraverso un
processo di formazione-educazione, di tutti i livelli operativi coinvolti
nella nuova civilta del progetto: i politici, i tecnici, i fruitori.
Partecipando regolarmente agli appuntamenti espositivi degli anni
Trenta! soprattutto nel “teatro” del Palazzo dell’Arte e delle Trien-
nali di Milano, loro sincroni, episodio dopo episodio i BBPR met-
tono in scena I’esplorazione dei molteplici volti di un nuovo e piu
vasto “mondo”, scegliendo per questa narrazione-dimostrazione in
e al pubblico la dinamica di un continuo sperimentalismo, favorito
dalla rapidita dei tempi di realizzazione e di fruizione dell’allesti-
mento espositivo.

Se, come per tutti i protagonisti del razionalismo italiano, il rinnova-
mento della cultura del progetto attraversa e riunisce ogni dominio
disciplinare e scalare, per i BBPR il contenuto innovativo ¢ connesso
senza cesura alla sua comunicazione, essendo obiettivo prioritario
non ’autorialita dell’opera, ma la fondazione di una nuova tradizione,
collettiva ed evolutiva.

Pur utilizzando come i coevi architetti italiani partiture spaziali artico-
late da dispositivi geometrici, i montaggi dinamici sperimentati nelle
mostre degli anni trenta animano narrazioni prossime e colloquiali, at-
tivano memorie ed emozioni, stimolano sinergie tra cultura materiale,
arte contemporanea, scienze e tecniche in un moto corale di crescita
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e di sviluppo sociale. Oggetti aulici e popolari, dipinti e sculture, ma-
nufatti d’ingegneria e prodotti commerciali, fotografie e scritte com-
pongono concatenazioni espositive come paesaggi narrativi, disposti
in repentini passaggi dimensionali, materici, cromatici. Da questa mol-
tiplicazione esperienziale affiorano non la matematica di un mondo
ideale, non la propaganda politica o commerciale, ma il progetto di un
polifonico dialogo civile sugli elementi, le forme, 1 valori, gli spazi di
una nuova cultura dell’abitare, nel significato piu ampio del termine.
Per i BBPR esporre ¢ inscenare il luogo di un’opera aperta, inclusi-
va, plurale, orchestrata come I’abbozzo di un elenco, un itinerario
solo indicato, il crogiuolo di un nuovo linguaggio, accessibile a tutti,
progressista e colto. In un giovanile saggio dedicato al ‘fatto esposi-
zione’ i BBPR scrivono: “E necessario trasportare le conoscenze dei
singoli al di sopra della realta contingente in un ‘mezzo’ spirituale
dove ognuno possa agire liberamente. Poesia, ecco il mezzo che
ognuno respira, artista, tecnico, pubblico. Il tecnico sale oltre il pia-
no della propria limitata esperienza attraverso 1’artista che la rivive,
la esalta e I’offre al pubblico. Meno famosa perché allestita a Trie-
ste, nell’amata patria di Rogers, la “Mostra del Mare™ (al di 1a del —
dovuto? — omaggio al Timoniere) meglio di tutte racconta le mostre
BBPR, affastellando in un romanzo popolare, in un lessico familiare,
in un breviario minore gli elementi del mare: viaggi, imbarcazioni,
commerci, macchine, oggetti...

Nel 1933, anno della prima loro esposizione* e della prima parteci-
pazione di Enrico Peressutti ad una mostra nazionale di fotografia, in
questo ancora latente programma dimostrativo-educativo i neolaure-
ati BBPR avevano cercato un confronto con il progetto urbanistico,
disciplina di cui intendevano tanto rifondare i termini disciplinari
quanto emendare I’ermetismo trasmissivo. Radicato nello sperimen-
talismo grafico di Le Corbusier ed editoriale di “Quadrante”, il Piano
regolatore di Pavia ¢ introdotto da una “tavola polemica”, che da sola
addensa il fine della proposta: la dimostrazione, a tutti accessibile, del
primato della “teoria urbanistica propria dei tempi a carattere collet-
tivo e gerarchico” sul “disordine urbanistico che prevale nei periodi
individualistici e liberalistici’™.

Solo tre anni dopo, su incarico e in collaborazione con Adriano Oli-
vetti, i BBPR redigono con il Piano regolatore della Valle d’ Aosta®

la prima proposta italiana di pianificazione regionale, anticipazione
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delle metodologie d’indagine sul patrimonio edilizio e sulle condizio-
ni socioeconomiche e geografiche territoriali, ed espressione di una
visione integrata del progetto urbanistico e architettonico. L’innova-
tiva trasmissione delle sezioni analitiche e progettuali si avvale della
maturazione cresciuta nelle esposizioni e nei continui sconfinamenti
sperimentati dai BBPR nella fotografia e cinematografia, nell’editoria
specialistica e divulgativa, nella critica d’arte e nella scrittura lettera-
ria’. Le tavole analitiche della mostra e della pubblicazione riportano
attraverso fotomontaggi gli intrecci disciplinari necessari alla com-
plessa descrizione dei caratteri naturali e antropici delle valli alpine,
mentre la coesistenza del valore monumentale urbano e del degrado
ambientale sono rappresentati in serie fotografiche che simulano
sequenze cinematografiche spaziotemporali. Attraverso 1’uso della
grafica e della fotografia® gli apporti analitici e i progetti territoriali

e urbani trovano una messa in scena che intreccia linguaggi verbali

e figurativi per offrire al lettore la comprensione scalare delle nuove
dimensioni paesaggistiche e ambientali e la consapevolezza degli stru-
menti e dei fini del progetto territoriale.

Mostra e libro sono il primo esito maturo della visione integrata che

i BBPR condividono con Walter Gropius, Le Corbusier, Max Bill e
Adriano Olivetti, dei quali saranno estimatori ed amici, cosi come
sono didatticamente prossimi al programma pedagogico del Bauhaus
e della Scuola di Ulm, cosi come a quello aziendale dell’imprenditore
piemontese. Saranno infatti tra i maggiori interpreti del pensiero socia-
le e artistico di Olivetti, progettisti di episodi salienti della sua azione
progressista.

Delle molte esposizioni che i BBPR realizzano dal 1933 alla con-
clusione del tratto piu significativo del loro itinerario nei tardi anni
Settanta, quasi nessuna ha obiettivi commerciali. Scelta invece com-
piuta’ laddove le architetture e gli oggetti di design sono esemplari
del rinnovamento culturale del tema posto a fondamento della propria
direzione di “Domus” da Rogers'’, lo spazio come “casa dell’uomo”:
“Si tratta di formare un gusto, una tecnica € una morale, come termini
di una stessa funzione. Si tratta di costruire una societa”!" scriveva.

Il progetto umanistico, che il biennio della direzione rogersiana
consente solo di abbozzare, si esprime invece in una sintesi rapida
ma efficace nella Sala “Architettura misura dell’uomo”, realizzata
per la IX Triennale'. Nel coevo intervento al Convegno De Divina
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Fig. 01. I BBPR all’Universita, 1932.
Universita [uav di Venezia-Archivio Progetti, Fondo Enrico Peressutti

Fig. 02. Susanna (la nuova architettura) e i Vecchioni, il progetto presentato ¢ quello
elaborato dai BBPR con A. Danusso, L. Figini, G. Pollini per il concorso per il Palazzo del
Littorio e della “Mostra della Rivoluazione Fascista” a Roma, 1934.
Composizione di P. M. Bardi. Da “Quadrante”, n. 18, ottobre 1934



Fig. 03. BBPR con E. Aleati, G. Ciocca, M. Mazzocchi, Piano regolatore di Pavia,
“Tavole polemiche”, 1933. Da “Quadrante”, n. 11, marzo 1934



Proportione®, Rogers individua la “dimensione” dell’architettura non
entro sistemi universali storicamente consolidati, ma nell’inarrestabile
tensione esistenziale tra 'uomo e lo spazio, nel suo mobile plasmare
nel tempo le forme.

In questi anni, progressivamente 1’allestimento BBPR acquisisce lo
status di un manifesto, 1’allegoria spazializzata di un programma per
I’architettura. Nella Sala “Architettura misura dell’uomo”, profon-
damente rogersiana, in una trama d’immagini “disordinatamente”
esposte s’affastellano edifici spontanei e d’autore distanti per luoghi

e tempi, sospesi attorno al visitatore che percorre la scena come suo
centro mobile.

Uomo, architettura, uomo, ecco il ciclo continuo dell’origine, dei
mezzi e dei fini. Aggiratevi liberamente per la sala: i documenti
disposti nello spazio suggeriscono il tema: architettura, misura
dell’uomo. Essi acquistano pieno significato quando v’inserite
con i vostri sentimenti e i vostri pensieri, poiché siete, anche qui, i
protagonisti dell’architettura.'*

Si tratta del primo allestimento in cui i BBPR!® abbandonano defi-
nitivamente 1’uomo ad circulum o ad quadratum, uomo che ora essi
immaginano muoversi nello spazio della liberta e dell’esperienza,
attraverso le quali egli potra tessere i futuri racconti individuali e col-
lettivi. Siamo nei primissimi anni Cinquanta, gli anni in cui essi inter-
pretano da protagonisti lombardi il riscatto dell’architettura dall’onta
di cui per loro essa si € ricoperta in epoca fascista: “La vita ¢ fatta per
noi. [...] Abbasso la retorica delle piazze imperiali, delle torri littorie,
e se qualcuno ha bisogno di parlarci scenda dai piedestalli e si mescoli
a noi, cosi che anche noi possiamo parlare a lui: da uomo a uomo”,
scrive Rogers!S.

Questa piccola mostra evolve due “esposizioni” proposte dai BBPR
quindici anni prima, superando sempre piu i limiti linguistici e con-
venzioni tra “modi” dell’architettura e della comunicazione: edito-
ria, allestimento, istallazione, monumento, museo. Alternando fogli
trasparenti ad opachi, come in un flipbook il volume Stile'” concate-
nava immagini delle epoche dell’uomo, accostando per ognuna eventi
sociali a opere d’arte emblematici, cosi che la loro sovrapposizione e
successione li disponesse come fotogrammi di una narrazione cinetica.
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Figg. 04-05. E. N. Rogers, Sale della “Mostra del Mare”, Trieste 1935. Museo del Mare,
Trieste. Da “Iuav giornale dell’universita”, n. 65, aprile 2009, “Elogio dell’architettura.
Omaggio a Ernesto N. Rogers”, numero a cura di S. Maffioletti




Analogo intento indirizzava la coeva “Mostra della Civilta italiana™'®,
organizzata da una trama ortogonale di percorsi elencanti in una dire-
zione i periodi della storia e nell’altra le forme dello scibile: politica,
arti, scienze, religione... Nello spazio irrealizzato si sarebbe sussegui-
te le navate espositive, balconate per offrire un affaccio panoramico
attraverso i secoli.

Dopo la Sala “Architettura misura dell’'uomo” sono gli allestimenti de-
gli anni Cinquanta a sovvertire le composizioni prebelliche, fissate al-
lora in uno spazio animato si da dispositivi narrativi ma classicamente
ortogonale, cartesiano e prospettico. Ora la dimensione spazio-tempo-
rale dell’allestimento integra sempre piu forme, colori € movimenti in
unita strutturate su geometrie tridimensionali variate € complesse, su
dispositivi panottici, spiraliformi, labirintici.

L’allestimento come “teatro totale” diviene la traccia di una succes-
sione di tappe che sondano una piu profonda comprensione dello
spazio attraverso I’intermedieta dei linguaggi; I’architettura, il desi-
gn, le arti, la fotografia e la parola compongono scene mobili delle
quali lo spettatore ¢ attore. Nel Padiglione USA' si moltiplicano le
relazioni visive, la statica della circonferenza diviene dinamica nella
sequenza di tre cerchi eccentrici, sotto una copertura ondeggiante,
entro pareti trasparenti. Da un fuoco vuoto eccentrico s’irraggia la
scena felice della casa contemporanea: gli spazi, i materiali, i colori,
le trasparenze, gli arredi.

Nell’allestimento “Thonet Forniture 1983-1953% elementi sospesi
fluttuano sopra un’ellisse formata da dodici piani allestitori circolari,
bassi e colorati, “with an almost musical integration between the set-
ting and the models™?!, commentano a New York.

Attivi nel dibattito culturale milanese, legati a molti artisti attraverso
pluriennali collaborazioni, i BBPR intrattengono soprattutto con lo
Spazialismo di Lucio Fontana e di Fausto Melotti una comunanza di
esperienze e ricerche, ma non meno prossimi sono a Renato Guttuso e
alla sua opera realista ed espressionista, cui attingeranno anche nei piu
tardi progetti. Si iscrivono nella tensione tra queste ricerche I’apertura
dialettica dei BBPR e gli intrecci delle loro espressioni.

In un nuovo incontro con Adriano Olivetti, lo showroom? offre ai
passanti sulla Fifth Avenue di New York come da un boccascena il
progetto di un paesaggio, la rappresentazione della politica aziendale
dalle intrecciate radici artistiche e produttive, “estensione — scrive
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Adriano Olivetti — della nuova visione formale a tutti i prodotti e a
tutti gli strumenti dell’attivita industriale e commerciale, e la fusione
insostituibile del lavoro di gruppo”?®. 1l vasto bassorilievo in gesso e
sabbia di Costantino Nivola proietta forme e colori di un mediterra-
neo assolato nello spazio ritmato dal verde-blu delle lampade Venini
coniche e pendenti verso le verdi “stalagmiti” marmoree, innalzate

a porgere all’acquirente le macchine da scrivere: “The setting for a
legend”, cosi una rivista americana® chiosa I’incontro dell’arte ¢ la
produzione.

Liberi dai vincoli della scatola muraria preesistente come le tre mostre
precedenti, nel 1954 alla X Triennale i BBPR indagano la soglia tra la
spirale e il labirinto, non novita ma presenza metaforica gia negli scrit-
ti giovanili e privati di Rogers a rappresentare centralita, complessita e
difficolta dell’esperienza dell’'uomo, nonché della sua, nella costruzio-
ne artistica. Come fossero lunghe pergamene alla scala urbana arric-
ciate dal tempo, le pareti bianche delle sei spirali inscenano nel Parco
Sempione con felice discorsivita il “Labirinto dei ragazzi”* pensato
come un museo, un’“accademia” per i bambini, ai quali narrare le
architetture e le citta dell’'uomo nei lievi, ironici graffiti di Saul Stein-
berg e I’arte, nel riflesso ondeggiante in un piccolo specchio d’acqua
del mobile di Calder.

Nei Giardini della Biennale di Venezia a strutturare il Padiglione del
Canada® ¢ ancora una spirale muraria, avvolta attorno ad un maestoso
albero e alla sua trascrizione in un pilastro sagomato, per offtire lo
spazio come luogo di percezione unitaria del tempo, della luce, della
natura e dell’arte, come condizione di continuita tra i paesaggi esposi-
tivi, interno ed esterno.

Le spirali assumono invece i piu gravi caratteri di labirinto nei memorali,
che il destino dei BBPR portera a realizzare, giovani vittime della depor-
tazione politica e poi attori della celebrazione collettiva. La spirale labirin-
tica ora ¢ lo spazio silente del materiale bruto, delle alte pareti cementizie
senza segni e senza parole; ¢€ il precipitare forzato dell’unico movimento
possibile verso il forno crematorio di Mauthausen-Gusen?’.

Dentro la lunga spirale tridimensionale realizzata nella baracca 21 del
Campo di sterminio di Auschwitz?® s’accumula nello spazio-tempo del
suo incedere 1’esperienza del visitatore: la musica di Luigi Nono, la pittura
di Mario Samona, le parole di Primo Levi, la regia di N. Risi ricompongo-
no in una totalita collettiva i frammenti personali della tragedia, “momenti

193 BBPR. LO SPAZIO COME ESPOSIZIONE



Fig. 06. BBPR, Padiglione “Il Labirinto dei ragazzi” nel parco Sempione, X Triennale di
Milano, graffiti di Saul Steinberg, mobile di Alexander Calder, 1954. Fotografia
di E. Peressutti. Universita Iuav di Venezia-Archivio Progetti, Fondo Enrico Peressutti

Fig. 07. BBPR, Interno del Padiglione USA nel Parco Sempione, IX Triennale di Milano, 1951.
Fotografia di E. Peressutti. Universita [uav di Venezia-Archivio Progetti, Fondo Enrico Peressutti



Fig. 08. BBPR, Showroom della Olivetti Corporation of America sulla Fifth Avenue a New
York, altorilievo di Costantino Nivola, 1954. Fotografia di E. Peressutti.
Universita Iuav di Venezia-Archivio Progetti, Fondo Enrico Peressutti

Fig. 09. BBPR, Memoriale italiano ad Auschwitz, 1979. Fotografia di S. Maffioletti:
lo scatto ritrae il memoriale nello spazio della Baracca 21, per la quale fu progettato



Fig. 10. BBPR, Torre Velasca, Milano 1950-1958. Foto di G. Casali,
Universita [uav di Venezia-Archivio Progetti, Fondo Giorgio Casali



della nostra vita, immagini dei nostri orizzonti, colori dei nostri sentimen-
ti”, aveva scritto Enrico Peressutti®.

In questo loro investigare lo spazio come luogo della percezione
individuale e della narrazione collettiva altri ancora sono i progetti
BBPR che sciolgono i limiti tra parola, segno, suono e spazio, tra
pubblicazione, esposizione, istallazione, museografia, monumento.
Forse precocemente consapevoli della relazione polidimensionale tra
progetto e comunicazione, i quattro giovani BBPR si fanno ritrarre in
una delle loro prime foto su una terrazza della Scuola di Architettura,
ampia come un palcoscenico, dove paiono inscenare 1’arte dell’ar-
chitettura, danzando nei loro camici da lavoro e con gli strumenti da
disegno. Ed ¢ forse questa totale consapevolezza dello spazio come
esposizione che li portd ad immaginare, € a non temere, tutto il portato
scenico della Torre Velasca, ergendola, “diversa”, tra i nuovi protago-
nisti dell’emergente paesaggio di Milano.
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Note

1. Le principali esposizioni anteriori alla
Seconda Guerra mondiale sono: Sale

di Forlanini e dei primi voli, dell’alta
velocita, del volo a vela alla Mostra
dell’aeronautica, Palazzo dell’ Arte,
Milano 1934; Sale dello sport giova-
nile, della tecnica sportiva, del tennis,
dell’automobilismo, del GUF alla Mostra
dello sport, Palazzo dell’arte, Milano
1935; Sale della Coerenza, delle Priorita
italiche, VI Triennale di Milano, 1936;
Sala del Verde nella citta, VII Triennale
di Milano, 1940.

2. BBPR, Il fatto esposizione, in “Qua-
drante”, n. 26, giugno 1936, p. 32.

3. E. N. Rogers, “Sale del timone, delle
vetrine polimateriche, dei cantieri navali,
delle organizzazioni marinare e da dipor-
to”, III Mostra del Mare, con M. Masche-
rini, Trieste 1935.

4. “Casa del sabato per gli sposi”, con
P. Portaluppi, L. Fontana, P. Chiesa, V
Triennale di Milano, 1933.

5. Piano regolatore di Pavia, con E. Aleati,
G. Ciocca, M. Mazzocchi, 1933.

6. Piano regolatore della Valle d’Aosta,
con A. Olivetti, R. Zveteremich, 1. Lauro,
P. Bottoni, L. Figini, G. Pollini, 1936. I
piano venne esposto a Milano (1936) e a
Roma (1937).

7. Data la brevita del presente saggio non
¢ possibile elencare le pubblicazioni e le
mostre che raccolgono le fotografie di
Banfi e Peressutti, cosi come degli scritti
dei BBPR ed in particolare di Belgiojoso
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e Rogers. Di molti di essi ¢ curatrice
I’autrice del presente scritto.

8. Si fa qui riferimento alla presenza di
Marcello Nizzoli nella redazione dei
documenti del Piano regolatore della
Valle d’Aosta.

9. A questo fine si citano qui solo le
principali tra le pochissime mostre
antologiche curate dai BBPR: sull’archi-
tettura “Italian Contemporary Architectu-
re” curata da F. Albini ed E. Peressutti,
RIBA, Londra 1952; sul design “La
forma dell’utile”, curata da L. Belgiojoso
e E. Peressutti con F. Buzzi Ceriani e M.
Huber, IX Triennale di Milano, 1951.

10. Ernesto N. Rogers dirige “Domus” da
gennaio 1946 (n. 205) a dicembre 1947
(n. 223-225).

11. E. N. Rogers, Programma: Domus,
la casa dell’'uomo, in “Domus”, n. 205,
gennaio 1946, p. 3.

12. E. N. Rogers, Sala “Architettura
misura dell’uomo”, con V. Gregotti e G.
Stoppino, IX Triennale di Milano, 1951.

13. E. N. Rogers, Misura e grandezza,
intervento al Primo convegno internazio-
nale sulle proporzioni nelle arti De Divi-
na Proportione, IX Triennale di Milano,
27-29 settembre 1951, in S. Maffioletti
(a cura di), Ernesto N. Rogers. Architet-
tura, misura e grandezza dell 'uomo, 11
Poligrafo, Padova 2010, pp. 439-445.

14. E. N. Rogers, tratto dal pannello in-
troduttivo della Sala “Architettura misura
dell’uvomo”, cit.

15. Non ¢ esattamente cosi, poiché i
BBPR realizzarono probabilmente la

loro prima spirale, peraltro in una piccola

SERENA MAFFIOLETTI



soluzione, per la VII Triennale di Milano,
1940.

16. E. N. Rogers, Conquista della misura
umana, in “Tempo”, agosto 1945, p. 116.

17. BBPR, Stile, Editoriale Domus,
Milano 1936.

18. “Mostra della Civilta Italiana”, con
G. Ciocca, V. Bompiani, M. Bontempelli,
Esposizione Universale di Roma, 1937.

19. Padiglione USA, IX Triennale di
Milano, 1951.

20. E. Peressutti, Mostra “Thonet Forni-
ture1830-1953”, Museum of Modern Art,
New York, 1953.

21. The Thonet Exhibition at the Museum
of Modern Art, in “Interiors”, n. 2, 1953,
p. 87.

22. Sala di esposizione per la Olivetti
Corporation of America, con C. Nivola,
New York, 1954.

23. Per una lettura di Adriano Olivetti

da parte di E. N. Rogers, cft. L unita di
Adriano Olivetti, in “Casabella Continui-
ta”, n. 270, dicembre 1962, pp. 1-9.

24. O. Guett, Olivetti, New York, in
“Interiors + Industrial Design”, n. 4,
novembre 1954, p. 124.

25. Padiglione “Il Labirinto dei ragazzi”,
con S. Steinberg, A. Calder, X Triennale
di Milano, 1954.

26. Padiglione del Canada, Biennale di
Venezia, 1958.

27. Memorial a Mauthausen Gusen,
1965.
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28. Memorial italiano nel Campo di
Auschwitz, con M. Samona, P. Levi, L.
Nono. N. Risi, 1979.

29. E. Peressutti, Visita a due mostre con-

temporanee, in “Rassegna di architettu-
ra”, settembre 1935, p. 336.
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Carlo Ludovico Ragghianti. Pensare le mostre

Michela Passini



La riflessione di Carlo Ludovico Ragghianti sui musei, le mostre, e il
loro ruolo nella vita culturale, politica e civile italiana ¢ ormai ben co-
nosciuta dagli specialisti'. Un aspetto del suo lavoro che ¢ stato forse
meno studiato ¢ invece la dimensione internazionale della sua visione
delle politiche culturali e artistiche. In questo campo, Ragghianti si

¢ mostrato un osservatore lucido e attento della situazione nazionale

e globale, e ha colto in particolare il potenziale delle mostre come
strumento per la formazione estetica di un pubblico sempre piu largo e
diversificato, ma anche come mezzo per migliorare e intensificare gli
scambi tra paesi e per promuovere I’immagine dell’Italia all’estero.
L’internazionalizzazione del sistema delle mostre diventa una questio-
ne di primo piano nel dibattito museologico proprio nel momento in
cui Ragghianti si forma e comincia a imporsi come storico dell’arte e
critico impegnato, durante gli anni Trenta. In Europa e negli Stati Uni-
ti si assiste allora a un’evoluzione estremamente rapida delle pratiche
museologiche e a un’espansione senza precedenti delle esposizioni.
Conservatori di museo, storici dell’arte, critici e intellettuali si interro-
gano sugli effetti dell’aumento del numero di mostre, sull’aspetto sem-
pre piu sensazionalistico delle grandi esposizioni e sulla loro inevita-
bile componente ideologica®. Dopo la guerra, in un contesto politico

e culturale profondamente mutato, si pone il problema della buona
gestione — e in qualche modo di un’etica — dell’esposizione, che deve
consentire la circolazione delle opere, utile agli scambi culturali tra

le nazioni senza tuttavia nuocere alla conservazione degli oggetti piu
fragili, e che deve soprattutto giustificarsi da un punto scientifico pur
sforzandosi di toccare pubblici diversi per provenienza e formazione.
Buon conoscitore delle esperienze realizzate all’estero, Ragghianti
impronta la sua riflessione a un internazionalismo strategico e pensa il
sistema-mostre come una scena mondiale sulla quale I’Italia potrebbe
essere chiamata a giocare un ruolo da protagonista, a condizione di
usare con intelligenza delle proprie risorse. Si trattera qui di restituire i
principali snodi della sua riflessione e della sua azione in favore di una
partecipazione piu attiva dei musei italiani alla riflessione internazio-
nale sull’esposizione temporanea.
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Nel giugno 1948 si svolge a Firenze il primo Convegno interna-
zionale per le arti figurative. Ragghianti interviene con diverse
conferenze e legge inoltre la relazione conclusiva’. I temi delle sue
comunicazioni sono strettamente legati tra loro. Nell’urgenza della
ricostruzione, Ragghianti individua una serie di problemi ai quali &
cruciale trovare rapidamente soluzioni efficaci: la questione dell’or-
ganizzazione di mostre di arte italiana all’estero, quella del riordino
delle raccolte nazionali, la situazione delle biblioteche di storia
dell’arte a Firenze e la creazione di un Istituto nazionale di storia
dell’arte sul modello dei grandi centri di ricerca specializzati gia da
tempo attivi in Francia e Germania.

Questi testi, con i loro espliciti richiami alla situazione della disci-
plina negli altri paesi d’Europa e negli Stati Uniti, disegnano un
quadro al tempo stesso ricco ed estremamente preciso dei problemi
di una politica culturale delle belle arti alla fine degli anni Quaranta.
In un’Italia appena uscita da una guerra particolarmente devastante
per il patrimonio artistico, diverse voci si levano a reclamare riforme
sostanziali del sistema di gestione e tutela dei monumenti e delle
opere d’arte. Il confronto con realta politico-culturali differenti si

fa allora particolarmente urgente, soprattutto per quegli intellettuali
che, come Ragghianti, guardano al ventennio appena trascorso come
a una fase di stagnazione, la cui eredita si riduce a un sistema di
gestione e di promozione delle arti sostanzialmente corporativistico,
radicalmente inattuale e inadeguato alle esigenze della cultura in un
paese democratico®.

In un simile contesto, le esposizioni di arte italiana all’estero sembra-
no chiamate a svolgere un delicato e fondamentale compito politico.
Nell’intervento a esse dedicato, Ragghianti esordisce sottolineando
con fermezza “la necessita da parte dell’Italia di inserirsi nei sempre
piu intensi scambi internazionali™ e torna piu volte, nel corso della
sua comunicazione, ad affermare che ““il momento storico non consen-
te che I’Italia, paese eminentemente artistico, possa tenersi al di fuori
di quegli scambi internazionali, comprendenti anche 1’arte antica, che
sempre si avvalorano per la prevalenza dei nuovi concetti umani e so-
ciali della cultura™®. L’allestimento di mostre d’arte italiana all’estero
deve, secondo Ragghianti, agire a due livelli: quello, piu generale, del-
la diffusione, dell’influenza e del prestigio della cultura italiana, che
lo studioso considera anche dal punto di vista, estremamente concreto,
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Fig. 01. F. L. Wright alla Mostra di Palazzo Strozzi con Ragghianti (a destra) e C. Scarpa
(in fondo). Da F. Canali, “Carissimo Bruno... Carissimo Carlo”. Il carteggio tra Carlo
Ludovico Ragghianti e Bruno Zevi, in “Bollettino della Societa degli Studi Fiorentini”,

n. 18-19, 2009-2010, pp. 163-177

Fig. 02. Riprese del critofilm Michelangiolo realizzato da C. L. Ragghianti nell’ambito delle
celebrazioni michelangiolesche e presentato alla Mostra d’arte cinematografica di Venezia
del 1964. Collezione privata, Milano



della ripresa del turismo e delle attivita commerciali ad esso connes-
se; quello, piu tecnico e professionale, della necessita di garantirsi,
tramite 1’invio di opere italiane, la possibilita di chiedere poi il prestito
di opere appartenenti a collezioni straniere:

Nella stessa Italia sarebbe impossibile attuare quelle mostre di
carattere storico, o, anche piu, monografico, che sono divenute
una esigenza sempre piu viva e pressante della nostra cultura, e
che non si possono realizzare se non col concorso attivo delle
collezioni e delle risorse artistiche di vari paesi. Chi sente I’impor-
tanza, per il progresso della cultura e degli studi che hanno mostre
di questo genere [...] dovra concordare nell’esigenza di renderle
possibili mediante, appunto, gli scambi: essendo notorio, che,
salvo rarissime eccezioni, ¢ possibile ottenere per mostre storiche
o monografiche opere d’arte delle grandi collezioni straniere, alla
sola condizione della reciprocita dello scambio.’

Le esposizioni di arte italiana all’estero rappresentano dunque, nel
sistema critico-politico di Ragghianti, uno strumento essenziale per
accrescere la visibilita della cultura italiana e una pregiata moneta di
scambio®. Perfettamente consapevole del loro ruolo nel gioco della
diplomazia culturale, Ragghianti propone, con grande talento strate-
gico, di stabilire una serie di “schemi tipo” di esposizioni esportabili:
tale razionalizzazione dei modelli di mostra avrebbe garantito, insieme
alla massima efficacia sul piano simbolico della rappresentazione della
cultura italiana, un maggiore rigore nei contenuti scientifici e nell’at-
tuazione delle misure di tutela delle opere.

11 testo sulle mostre che Ragghianti presenta al Primo convegno
internazionale per le arti figurative merita di essere confrontato con
I’intervento programmatico che Roberto Longhi consacra allo stes-
so problema undici anni piu tardi, nel 1959°. Edito da “Paragone”
sotto il titolo Mostre e musei, il testo di Longhi ripercorre sintetica-
mente le vicende delle esposizioni in Europa durante la prima meta
del secolo per soffermarsi poi a lungo sulle mostre di arte italiana
organizzate in Italia e in Europa dalla fine della Seconda guerra
mondiale. Longhi inquadra cosi, in un rapido ma preciso bilancio
critico, I’esperienza di un decennio circa di attivita espositiva: un
decennio che possiamo far cominciare simbolicamente con 1’appel-
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lo di Ragghianti a far circolare le mostre d’arte italiana e ad aprirsi
a una politica culturale di respiro internazionale, in cui proprio le
mostre avrebbero giocato il ruolo chiave di ambasciatrici dell’arte
italiana all’estero.

Quando Longhi presenta il suo intervento al convegno dell’Ente
Manifestazioni milanesi, il contesto dell’organizzazione internazionale
delle esposizioni d’arte ¢ decisamente mutato rispetto a quello in cui, a
guerra finita, Ragghianti lanciava I’idea di schemi per mostre espor-
tabili. Nel 1948, il quadro al quale Ragghianti si riferiva era quello
dei primissimi anni della ricostruzione — segnati da alcune mostre di
grande impatto simbolico, sulle opere salvate dalla guerra — e quello
delle esposizioni organizzate prima del conflitto, gia numerose, ma
mai quanto le mostre degli anni Cinquanta. Longhi scrive, invece, in
un momento di grande espansione delle esposizioni in tutta Europa.
Le grandi mostre internazionali sono ormai entrate nell’orizzonte

di possibilita della disciplina storia dell’arte: il problema non ¢ piu
tanto quello di assicurare visibilita e quindi influenza all’arte e alla
cultura italiane, quanto piuttosto quello di garantire, nel moltiplicarsi
di manifestazioni non sempre giustificate agli occhi degli specialisti,
il rigore scientifico della ricostruzione storica e insieme 1’incolumita
delle opere.

“L’Italia ¢ diventata, volente o nolente, la nazione pitt ‘mostraiola’
d’Europa, e forse del mondo™'°, nota ora Longhi. Nel suo testo, lo stu-
dioso ripercorre con occhio disincantato 1’attivita espositiva dell’im-
mediato dopoguerra: “dopo il grande sconquasso bellico, a tasche
vuote e nell’impossibilita materiale di rimettere rapidamente in piedi

i musei, era ben naturale che le nazioni piu sciagurate, piu prive di
mezzi, cercassero di procurarsi della valuta pregiata attraverso qualche
mostra all’estero”!!. Tra le nazioni “sciagurate”, Longhi pensa ovvia-
mente all’Italia da ricostruire: il suo intervento getta retrospettivamen-
te una luce diversa sul discorso di Ragghianti.

L’inedita abbondanza di esposizioni suscitava un deciso scettici-
smo quanto alla loro utilita pedagogica, unito a una viva preoc-
cupazione per i rischi corsi dalle opere durante il trasporto. Nella
riflessione di Ragghianti, la questione delle esposizioni si lega
chiaramente alla problematica piu generale dell’educazione este-
tica del pubblico. Iniziatore di una museologia moderna in Italia,
particolarmente attento alla dimensione educativa della critica
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d’arte, Ragghianti recepisce con grande interesse le nuove espe-
rienze di rapporto con il pubblico condotte all’estero — come nel
caso dei francesi muséobus'?> — e rende conto, nei suoi interventi sui
musei ¢ la loro gestione, delle innovazioni costruttive suscettibili
di rendere la visita piu stimolante e chiara'®>. Non sembra, tuttavia,
aver nutrito alcuna illusione sulla reale preparazione dei visitatori e
sui loro interessi: una delle ultime interviste da lui rilasciate riporta
considerazioni decisamente pessimistiche sulla frequentazione di
mostre e musei'®.

La sua azione in questo campo puo allora essere definita di resisten-
za: senza cadere in una facile utopia di democratizzazione assoluta
dell’arte, Ragghianti ha cercato di promuoverne una conoscenza allar-
gata, ma non banalizzata. In questo senso, la fondazione di “seleArte”
nel 1952 va letta come il tentativo di dotarsi di uno strumento diverso
da quello rappresentato da una rivista erudita come “Critica d’Arte”,
uno strumento duttile, capace di fornire un’informazione lucida, seria,
ma alla portata di un lettore non specializzato. Nel progetto di “sele-
Arte” la cronaca delle esposizioni gioca un ruolo essenziale: quello di
un osservatorio privilegiato sulla pratica della storia dell’arte in Italia
e all’estero.

Fin dal primo numero la rivista ospita la rubrica Mostre Musei Gal-
lerie, una sorta di bacheca, pensata per rendere conto delle esperien-
ze espositive, effimere o permanenti, in corso. Sfogliando queste
pagine balza subito all’occhio la volonta della redazione di aprire la
rivista a un dialogo risolutamente internazionale, tanto che Mostre
Musei Gallerie puo essere considerata la traduzione editoriale dello
stesso impegno che anima il progetto di internazionalizzazione delle
mostre d’arte italiana formulato da Ragghianti nel 1948. Ai resoconti
di manifestazioni italiane o europee si affiancano le notizie su mostre
svoltesi negli Stati Uniti, in Brasile, in Canada o in Giappone. Le
esposizioni “etnografiche” di arte africana ed extraeuropea occupano
un discreto spazio.

Se questo tipo di impostazione ¢ annunciata fin dalla dichiarazione

di intenti che apre il fascicolo del 1952 — la rivista intendeva fornire
un’“informazione precisa, attuale, periodica, che ponga il lettore a
contatto coi fenomeni artistici piu vitali in tutto il mondo”'® —, nel
1954 Ragghianti ribadisce questo impegno, affermando che 1’obiettivo
di “seleArte” ¢:
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Fare sperimentare ai lettori italiani il circolo vivo delle diverse
culture del mondo, nell’accoglimento motivato dei risultati pit
rilevanti degli studi artistici internazionali; e nel medesimo tempo
portare anche all’estero questa azione, condizionando un attivo
scambio, ed anche contribuendo a farvi conoscere la cultura e

Parte italiana.'®

Ancora una volta, non si tratta soltanto di far conoscer agli italiani

le tendenze attuali della critica e della museologia di altri paesi, ma
anche di promuovere I’interesse per 1’arte italiana in un pubblico stra-
niero. In quest’ottica Ragghianti intavola trattative con editori attratti
dalla possibilita di dar vita a edizioni estere della rivista'’. D’altra par-
te, € noto come la rivista funzionasse grazie a una serie di “informato-
ri”!8, che ragguagliano la redazione su diversi eventi, manifestazioni e
iniziative in corso fuori dall’Italia.

Da un punto di vista piu specificamente visivo, “seleArte” affronta
la mostra come un’occasione per espandere la propria esperienza
diretta delle opere, prima che come veicolo di contenuti storiografi-
ci. “Mostre Musei Gallerie” non ¢ costruita a partire dai testi, ma si
organizza intorno alle immagini. Queste ultime occupano la maggior
parte dello spazio disponibile, lasciando che il testo si distribuisca a
fondo pagina o negli interstizi. Il loro accostamento, la loro succes-
sione, costituiscono cosi un vero e proprio elemento discorsivo, tan-
to piu che il commento testuale ¢ talvolta ridotto ai minimi termini e
rappresentato soltanto da didascalie, con una rapida segnalazione del
luogo dell’esposizione.

Questa rapida panoramica della riflessione di Ragghianti sulla pratica
dell’esposizione ha permesso di mettere in luce almeno due snodi te-
matici essenziali: da un lato la mostra rappresenta il punto di raccordo
tra le esigenze della riflessione critica e quelle dell’informazione di un
pubblico il pit possibile vasto; dall’altro, la mostra si afferma come
espressione di una storia dell’arte praticata orma su scala internazio-
nale. L’opera di Ragghianti ¢ in questo senso emblematica di una fase
della storia della museologia e della storia della storia dell’arte in cui
la collaborazione e la competizione tra le nazioni si affermano come
costanti nell’azione di storici, critici € uomini di museo.
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Note

1. Si veda in particolare il numero di
Predella dedicato a Ragghianti: AA.VV.,
Studi su Carlo Ludovico Ragghianti, in
“Predella”, n. 28, http://www.predella.it/
archivio/index600e.html?option=com__
content&view=section&id=11&Ite-
mid=87, consultato il 10/10/2020.

2. Il problema dei prestiti di opere tra
musei e di come regolamentarli ¢ allora
particolarmente sentito. Su questo tema
si vedano gli atti del convegno Histoires
de préts (Parigi, Ecole du Louvre, 27-28
settembre 2017), a cura di Frangois-
René Martin, Michela Passini e Neville
Rowley, Ecole du Louvre, Paris, in corso
di pubblicazione.

3. C. L. Ragghianti, Schema di una
mostra tipo per l’estero di arte italiana,
Per I’autonomia, la direzione specia-
lizzata e il riordinamento delle grandi
raccolte nazionali d’arte; L unificazione
delle risorse scientifiche e la reazione di
un istituto nazionale di storia dell arte;
Intervento sulle biblioteche di storia
dell’arte a Firenze e Relazione conclu-
siva sul convegno, in AA.VV., Atti del
primo convegno internazionale per le arti
figurative, Firenze, 1948, a cura di vari
enti, Firenze 1948, pp. 197-199, 199,
226-227,230-233.

4. C. L. Ragghianti, Le rassegne d’arte

in Italia, in “Critica d’Arte”, n. 69, 1965,
pp. 65-70, in particolare a p. 65 1’autore
denuncia “la resistenza di istituti e di prassi
consolidati durante il regime fascista” a
ogni tentativo di riforma.

5. C. L. Ragghianti, Schema di una mo-
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stra tipo per ’estero di arte italiana, in
“Critica d’Arte”, n. 69, 1965, p. 197.

6. Ivi, p. 198.
7. 1vi, pp. 198-199.

8. Ragghianti ha affrontato questo
aspetto della questione in un interessante
articolo del 1945, C. L. Ragghianti, Le
arti problema economico, in “La Nuova
Europa”, n. 20, 1945, p. 11.

9. Si tratta del testo di un intervento
pronunciato in occasione del convegno
su mostre ¢ musei organizzato nel 1959
dall’Ente manifestazioni milanesi, di
cui gli atti non furono mai pubblicati.
L’intervento di Longhi apparve pero su
“Paragone”: R. Longhi, Mostre e musei
(un avvertimento del 1959), in “Parago-
ne”, n. 235, 1969, pp. 3-23. Sullo stesso
tema si veda anche: 1d., Bilancio di
mostre nel dopoguerra, in “Paragone”, n.
23,1951, pp. 68-73.

10. R. Longhi, op. cit., p. 12.
11. Ibid.

12. C. L. Ragghianti, Musei mobili in
Francia, in “Critica d’Arte”, n. 146,
1976, pp. 67-69.

13. C. L. Ragghianti, Incentivi museo-
logici, in “Critica d’Arte”, nn. 166-68,
1979, pp. 210-211.

14. Intervista a cura di R. Picciché, Dove
va ['arte in Italia, 0ggi? Tredici domande
a Carlo L. Ragghianti, in “Critica d’Ar-
te”, n. 20, 1989, pp. 4-8, qui pp. 6-7.

15. C. L. Ragghianti, Ragioni della rivi-
sta, in “seleArte”, n. 1, 1952, p. 2.
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16. C. L. Ragghianti, seleArte ai lettori,
in “seleArte”, n. 15, 1954, p. 2.

17. S. Bottinelli, Dalla teoria alla pra-
tica: la nascita di seleArte, in “Ricerche
di Storia dell’Arte”, nn. 91-92, 2007, pp.
179-188, qui p. 186: I’idea di Ragghianti
era di pubblicare una versione tedesca

di “seleArte” e una francofona, basata in
Svizzera.

18. Ivi, p. 185.
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lll. Dagli anni Sessanta
agli anni Novanta



Le mostre di Bruno Zevi

Alessandro Brodini



1l problema delle mostre ¢ divenuto completamente nuovo da quando
[...] si sono viste folle immense, non specializzate, non preparate,

interessarsi alle manifestazioni artistiche.

Intervenendo in un dibattito seguito alla “Mostra critica delle opere
michelangiolesche”, organizzata da Bruno Zevi e Paolo Portoghesi nel
1964, cosi Eugenio Battisti delineava con disincantata lucidita il nuo-
vo orizzonte entro il quale le esposizioni del dopoguerra si dovevano
collocare. Le mostre degli anni del boom economico reclamavano
quindi un approccio che rifuggisse dagli specialismi e si rendesse ac-
cessibile al grande pubblico. In questo panorama, la vocazione divul-
gativa di Bruno Zevi trova un terreno fertile; cosi per il critico romano
le mostre non sono che un ulteriore tassello, insieme alla didattica, alla
ricerca e alla pubblicistica, di quella multiforme attivita di “educatore”
di architettura che ha caratterizzato la sua lunga carriera. Nel progetto
storiografico zeviano, le esposizioni di architettura sono anche 1’oc-
casione per mettere in atto quella “critica operativa” che egli andava
elaborando sin dagli inizi degli anni Cinquanta?: osservata con la lente,
spesso deformante, del presente, I’eredita della storia doveva conci-
liarsi con la pratica progettuale contemporanea.

Che una mostra di carattere scientifico dovesse avere anche una di-
mensione divulgativa ¢ una convinzione condivisa con Carlo Ludo-
vico Ragghianti nella prima esposizione in cui Zevi € coinvolto: la
famosa mostra su Frank Lloyd Wright a Firenze nel 1951. Scrivendo
all’amico romano, Ragghianti afferma infatti: “guai se venisse consi-
derata [...] esclusivamente una mostra per raffinati’®. Concepita come
un’esposizione che avrebbe dato un nuovo orientamento alla cultura
architettonica italiana, la mostra fiorentina vede Zevi inizialmente

nel ruolo di segretario del comitato (tanto che Ragghianti sostiene:

“la mostra Wright & cosa tua sostanzialmente™). Ma in seguito a
disaccordi con Oscar Stonorov — I’architetto che a Philadelphia, in
stretto contatto con Wright, curava la parte americana della mostra

e predisponeva i materiali anche per quella fiorentina — Zevi sembra
sempre meno interessato all’organizzazione, tanto che in un ricordo
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di circa cinquant’anni dopo egli giunge a cancellare il suo contributo,
attribuendo 1’evento ai soli Ragghianti e Stonorov°. Le divergenze con
quest’ultimo concernevano il taglio critico della mostra, che tendeva
ad annullare la visione storica del percorso wrightiano in favore della
messa in luce di quelle eccellenze che avrebbero caratterizzato 1’archi-
tetto americano come genio isolato.

Quel “problema nuovo” citato da Battisti trova con Zevi una risposta
nuova nella mostra “Identita di Biagio Rossetti” nel 1956: “Fino-

ra le mostre di architettura, anche [...] quella di Wright a Firenze

del 1951, [...] sono state allestite con finalita illustrative, nel vano
tentativo di ‘sostituire’ gli originali. La mostra rossettiana di Ferrara
ha aperto una nuova via”¢. Questa via prevede una tecnica espositiva
che, “scartata ogni velleita di sostituire gli edifici originali con ripro-
duzioni”, punta invece a suggerire “effetti che gli stessi originali non
possono fornire: contemporaneita di visioni, particolari immensi,
ripresa sistematica dei principali nodi compositivi del discorso archi-
tettonico rossettiano’’. L’allestimento, curato da Valeriano Pastor e
in parte memore di quello di “Architettura misura dell’uomo” della
IX Triennale del 1951, si basa su una ricca sequenza di grandi imma-
gini fotografiche, rilievi e testi scritti, preceduta da una suggestiva
sala introduttiva che accoglie il visitatore con gigantografie di alcune
architetture, musiche rinascimentali e, persino, ghiaia sul pavimen-
to?. Nata nell’ambito universitario (il sindaco di Ferrara, citta in quel
momento ancora alle prese con il piano di ricostruzione e il PRG,
aveva chiesto a Samona indicazioni su uno studioso adatto al compi-
to), I’esposizione si avvale ampiamente del contributo degli studenti
veneziani di Zevi, chiamati a svolgere rilievi e indagini storiche
(queste ultime sotto la guida di Giuseppe Mazzariol)’. Obiettivo
fondamentale di Zevi ¢ “rivendicare 1’opera di un urbanista-architet-
to obliterato, durante quattro secoli e mezzo, perché democratico”!”:
con un’acrobazia tipica della sua critica operativa, Zevi trasforma
Rossetti in un maestro sia rinascimentale che del XX secolo''.

La mostra ferrarese, frutto di una precisa visione storiografica e di un
innovativo progetto didattico, con la sua inedita tecnica espositiva
“immersiva”, puo esser considerata il banco di prova per I’altra grande
esposizione zeviana, ancor piu coinvolgente. Aperta a Roma nel 1964,
nell’ambito delle celebrazioni per il quattrocentenario della morte di
Michelangelo, lo scopo di questa mostra ¢ di “esaltare ’eresia architet-
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tonica [di Michelangelo], fino ad ora conculcata™? e di sfatare il mito
dell’artista che agisce da scultore anche quando fa I’architetto’*. Ma
soprattutto Michelangelo offre la possibilita di “riesaminare i problemi
piu attuali e pregnanti da un osservatorio solo in apparenza distacca-
to”, dato che i suoi edifici “pongono interrogativi urgenti agli architetti
moderni”'. In quest’ottica Zevi giunge a forzare il concetto di non-fini-
to, attualizzandolo come un “metodo di una ‘formazione’ che rifiuta di
serrarsi entro una ‘forma’ oggettiva, e s’affida alla crescita organica, ad
una legge di sviluppo aperto di cui ha fornito la matrice”".
L’esposizione viene concepita in primo luogo per suscitare una rea-
zione emozionale e dunque non presenta opere originali, bensi grandi
riproduzioni fotografiche con riprese inusuali, calchi delle sculture
collocati in modo da esser osservati da punti di vista inediti, model-

li delle architetture, suggestioni sonore con brani vasariani e poesie
michelangiolesche, ma anche musica elettronica composta da Vittorio
Gelmetti, e proiezioni di diapositive con dettagli di opere general-
mente poco visibili'®. Secondo Battisti, questo sistematico ricorso ai
moderni mezzi di comunicazione di massa, “dal punto di vista specia-
listico della storia dell’arte, € un assurdo, dato che ¢ sciocco guardare
riproduzioni fotografiche a colori che hanno un certo grado di ‘infe-
delta’, quando si hanno a disposizione a breve distanza gli originali.
Ma questo fenomeno si colloca giustamente su un livello di cultura
popolare”!’. Lo storico dell’arte coglie con chiarezza la dimensione
divulgativa della mostra, ma del resto Zevi voleva che gli oggetti
esposti “comunicassero al pubblico non le opere, ma le riflessioni su
di esse”'®. I manufatti a cui egli si riferisce sono, in particolare, i “mo-
delli critici” che rappresentano, interpretandole, alcune architetture
michelangiolesche. Realizzati in lastre di ferro, fogli metallici, legno
e gesso dagli studenti dello Tuav sotto la direzione di Mario Deluigi,
questi “plastici antinaturalistici”'® non mostrano ’aspetto degli edifici
che indagano, ma ne esasperano alcune caratteristiche spaziali, fino

a prefigurare possibili metamorfosi*’, come nel famoso caso della
cappella Sforza che si trasforma in Sant’Ivo alla Sapienza, per il quale
Zevi ritiene “superfluo avvertire che le tesi critiche espresse in questo
plastico, come in tutti gli altri, sono largamente opinabili™?'.

La mostra ¢ allestita nel Palazzo delle Esposizioni, del quale si cerca
di contraddire sin dall’esterno la simmetria con un diaframma bianco
che invade una porzione della scalinata e con un grande manifesto
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che oblitera parte della serliana d’accesso. Se I’immagine con cui
dieci anni dopo Portoghesi ha descritto la pianta dell’allestimento —
“un grande apparato digerente”* — ¢ un poco inelegante, la metafora
illumina tuttavia sul senso dell’operazione: metabolizzare il processo
progettuale michelangiolesco realizzando forme che, colonizzando
gli spazi interni simmetrici e monumentali, li plasmino attraverso

il richiamo a disegni o architetture dell’artista. Il percorso si snoda
cosi in 28 sale caratterizzate da pareti in polistirolo bianco e coperte
da un telo che rimodula I’altezza dei vani, nascondendo le alte volte
originarie.

Portoghesi aveva dichiarato che I’intento era di “documentare Miche-
langiolo polemicamente”: obiettivo perfettamente raggiunto, perché
la mostra scatena un acceso dibattito, i cui esiti sono raccolti nella rivi-
sta “Marcatré”?*. Piu tardi Tafuri parlera di “terribile mostra™ con la
quale “la ‘critica normativa’ tocca forse il suo punto pit basso”*.
Parallelamente al ruolo propriamente curatoriale o organizzativo
(come alla XII Triennale del 1960, alla quale non vengono risparmiate
critiche, all’Expo di Montreal, o per la mostra fiorentina “Brunelle-
schi anticlassico”, curata da Francesco Capolei e Piero Sartogo ma
evidentemente figlia del critico romano®’), Zevi sviluppa anche una
consistente esperienza come membro di comitati e consigli di impor-
tanti enti, come la Biennale (dal 1957, quando si prodiga per I’ingres-
so dell’architettura nella manifestazione?®), la Quadriennale di Roma
o gli amici di Palazzo Grassi, istituzioni per le quali propone diverse
esposizioni.

Le mostre rimangono comunque il campo in cui piu incisiva ¢ [’azione
di Zevi: esse sono contemporaneamente grandi messe in scena del suo
metodo didattico ed esempi efficaci del ruolo operativo della storia,
laddove le figure paradigmatiche di architetti “eretici” sono richiamate
dal passato perché capaci, nella forzata interpretazione zeviana, di as-
sumere un ruolo propositivo ed esemplare per la cultura architettonica
e urbanistica contemporanea.
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Fig. 01. Mostra “Identita di Biagio Rossetti”, Ferrara 1956, P. O. Rossi (a cura di),
Bruno Zevi e la didattica dell’architettura, Quodlibet, Macerata 2019, p. 325

Fig. 02. “Mostra critica delle opere michelangiolesche”, Roma 1964, pianta dell’allestimento
nel Palazzo delle Esposizioni, P. Portoghesi, Mostra critica delle opere michelangiolesche al
Palazzo delle Esposizioni in Roma, in “L’architettura. Cronache e storia”, n. 104, 1964, p. 80



Fig. 03. “Mostra critica delle opere michelangiolesche”, Roma 1964, sala delle opere
giovanili, P. Portoghesi, Mostra critica delle opere michelangiolesche al Palazzo delle
Esposizioni in Roma, in “L’architettura. Cronache e storia”, n. 104, 1964, p. 80

Fig. 04. “Mostra critica delle opere michelangiolesche”, Roma 1964, sala delle sculture,
P. Portoghesi, Mostra critica delle opere michelangiolesche al Palazzo delle Esposizioni in
Roma, in “L’architettura. Cronache e storia”, n. 104, 1964, p. 82



Fig. 05. “Mostra critica delle opere michelangiolesche”, Roma 1964, sala della Sagrestia
nuova, P. Portoghesi, Mostra critica delle opere michelangiolesche al Palazzo delle
Esposizioni in Roma, in “L’architettura. Cronache e storia”, n. 104, 1964, p. 85



Fig. 06. “Mostra critica delle opere michelangiolesche”, Roma 1964, sala della Biblioteca
Laurenziana, P. Portoghesi, Mostra critica delle opere michelangiolesche al Palazzo delle
Esposizioni in Roma, in “L’architettura. Cronache e storia”, n. 104, 1964, p. 86



Fig. 07. “Mostra critica delle opere michelangiolesche”, Roma 1964,
modello critico della Cappella Sforza, B. Zevi, Michelangelo in prosa,
in “L’architettura. Cronache e storia”, n. 99, 1964, p. 701



Fig. 08. “Mostra critica delle opere michelangiolesche”, Roma 1964,
modello critico delle fortificazioni di Firenze, B. Zevi, Michelangelo in prosa,
in “L’architettura. Cronache e storia”, n. 99, 1964, p. 670



Fig. 09. “Mostra critica delle opere michelangiolesche”, Roma 1964,
modello critico di Santa Maria degli Angeli, B. Zevi, Michelangelo in prosa,
in “L’architettura. Cronache e storia”, n. 99, 1964, p. 706



Fig. 10. “Mostra critica delle opere michelangiolesche”, Roma 1964,
sala della Cappella Sforza, Mostra critica delle opere michelangiolesche.
Catalogo, De Luca, Roma 1964, fig. 96



Fig. 11. “Mostra Brunelleschi anticlassico”, chiostro di Santa Maria Novella e varie sedi in
citta, Firenze 1977, B. Zevi, Zevi su Zevi (1977), Marsilio, Venezia 1993, p. 129.
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