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The Architecture of Ouranos

In Greek antiquity, the sky came third. First of the primordial deities to emerge from the spinning cauldron of chaos
was Gaia, or Earth, who in the great world tradition of religious virgin births herself bore two sons with no father of
which to speak, being Pontus, the sea, and Ouranos, the sky. Architecture is, as Greek antiquity reminds us,
closely linked to the sky, and could even be defined as the sole human creation that takes place within it — striving
to defy the gravity that keeps us all so unimaginatively earth-bound. Architecture, strangely enough, has no dis-
course of sky-ness, but instead a rather overwrought historical relationship with the ground plane. Geothermal
Futures Lab project asked what an architecture of the sky might be like: massive machines, supported by the sky,
hover above the earth’s surface, thereby producing no damage as they continually migrate to new global sources

of geothermal energy. Hestia’s architecturally extracted heat is, in this future time, connected not to the ground plane
at all but rather, once again, to the supporting embrace of her long-forgotten grandfather, Ouranos, god of the sky.

The Architecture of Ouranos

Nell’antichita greca, il cielo veniva per terzo. La prima delle divinita primordiali a emergere dal ribollire del caos fu
Gaia, o la Terra, che nella celebre tradizione universale di nascite verginali religiose partori due figli senza un
padre di cui parlare: Ponto, il mare, e Ouranos, il cielo. Larchitettura, come ci ricorda I'antichita greca, € stretta-
mente connessa al cielo e potrebbe addirittura essere definita come 'unica creazione umana che si svolge all’in-
terno dello stesso, sfidando dunque la gravita che ci tiene tutti cosi poco fantasiosamente ancorati a terra.
Larchitettura, inspiegabilmente, non discute sull’essenza del cielo, ma ha invece un rapporto storico piuttosto
intenso con il piano terra. |l progetto Geothermal Futures Lab si interroga su come potrebbe essere un’architettura
del cielo: macchine massicce, sostenute dal cielo, si librano sopra la superficie terrestre, evitando cosi di produrre
danni mentre si spostano in continuazione verso nuove fonti globali di energia geotermica. Il calore estratto archi-
tettonicamente da Hestia, in questo tempo futuro, non € affatto collegato al suolo, ma piuttosto, ancora una volta,
al sostegno offerto dall’abbraccio di suo nonno a lungo dimenticato, Ouranos, dio del cielo.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Mark Foster Gage Architects with | con SCI-Arc and | e Yale, Geothermal Futures Lab, 2018.

The golden surface of the machine | La superficie aurea della macchina.

Mark Foster Gage

The Architecture of Ouranos

In Greek antiquity the sky came third. First of the primordial deities
to emerge from the spinning cauldron of chaos was Gaia, or Earth,
who in the great world tradition of religious virgin births herself bore
two sons with no father of which to speak, being Pontus, the sea, and
Ouranos, the sky. Today we call Ouranos, ‘Uranus’, ironically codified
not as our own sky, but as the name of the seventh planet from our
sun — one that isn’t even a sky-like gas giant at all, but rather a mere
ice-giant doppelganger.

It’s important to note in this genealogical calculus that the sky,
Ouranos, came into existence far before the commonly known Greek
gods, and even before their immediate predecessors, the Titans. The sky,
for much of Western history, thus precedes both time and beauty,
the former his son, Kronos and the lacter, Aphrodite, his daughter —
who herself was birthed from the foamy mess of Ouranos castration
at Kronos’s gelding hands".

Finally, upon the mating of Kronos with his own sister, Rhea,
we get something starting to resemble architecture, known as Hestia,
goddess of the hearth (not only fire but the architecture that contains
it), who was actually the first among the gods — born the oldest sister
of Demeter, Poseidon, Hera, and the youngest child, Zeus. Today we
know this genealogy in reverse order: Zeus, Hera, Poseidon, Demeter
and poor forgotten Hestia, not because that was the order of their
birth, but rather that that was the order which their father, Kronos,
regurgitated them after eating them directly following their births. That
is to say without time, architecture, the granddaughter of the sky,
would have been the queen of the gods.

The purpose of this brief family history is to note not only of the
forgotten importance of architecture (poor Hestia), but also its
mythological closeness to the sky. This may seem counter-intuitive as
it is architecture that is most commonly associated with the ground,
but upon pondering we realize that, with the exception of basements,
architecture is almost always built in the sky, whether it be 1 story
or 100, the very definition of the discipline is to emerge upwards from
the datum of the Earth into air. Architecture is, as Greek antiquity
reminds us, closely linked to the sky, and could even be defined as
the sole human creation that takes place within it — striving to defy the
gravity that keeps us all so unimaginatively earth-bound. Architecture,
strangely enough, has no discourse of sky-ness, but instead a rather
overwrought historical relationship with the ground plane.

Mark Foster Gage Architects’ Geothermal Futures Lab project, an exhi-
bition held at the gallery of the Southern California Institute of
Architecture in 2018, asked what an architecture of the sky, uncon-
strained by the ground plan, might be like? For this project and
exhibition® we designed a counterfactual machine that fully embraced
architecture as an entity of the sky-floating above the ground and
at the service of the mobile extraction of geothermal power. In our pro-
posal massive machines, supported by the sky, hover above the earth’s
surface, thereby producing no damage as they continually migrate
to new global sources of geothermal energy. Hestia’s architecturally
extracted heat is, in this future time, connected not to the ground
plane at all but rather, once again, to the supporting embrace of her
long-forgotten grandfacher, Ouranos, god of the sky. Welcome to the
Architecture of Ouranos.

Geothermal Futures Lab
Geothermal Futures Lab researches the potentials of laser ablation geo-
thermal resonance technologies that are capable of generating up to
nineteen times more power than existing geothermal energy extraction
techniques. Visitors to the exhibition could observe this prototype
laser extraction process live as it showcases a method through which
it may be possible to increase California’s reliance on sustainable
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Nell'antichita greca il cielo veniva per terzo. La prima del-
le divinita primordiali a emergere dal ribollire del caos
fu Gaia, o la Terra, che nella celebre tradizione universa-
le di nascite verginali religiose partori due figli senza un
padre di cui parlare: Ponto, il mare, e Ouranos, il cielo.
Oggi chiamiamo Ouranos “Urano”, che ironicamente vie-
ne codificato non come il nostro cielo, ma come il settimo
pianeta dal nostro sole, un pianeta che non ¢ affatto un
gigante gassoso simile al cielo, ma piuttosto un suo sosia
gigante di ghiaccio.

E importante notare in questo calcolo genealogico
che il cielo, Ouranos, ¢ nato molto prima degli dei greci
comunemente conosciuti e persino prima deiloro imme-
diati predecessori, i Titani. Il cielo, per gran parte della
storia dell’Occidente, precede quindi sia il tempo che la
bellezza, essendo il primo suo figlio, Crono, e la seconda,
sua figlia Afrodite, nata dalla caotica spuma della castra-
zione di Ouranos per mano di Crono.

Infine, in seguito all’accoppiamento di Crono con la
sua stessa sorella Rea, si ottiene un qualcosa che comin-
cia ad assomigliare all’architettura, nota come Estia, dea
del focolare (non solo del fuoco, ma anche dell’architet-
tura stessa che lo contiene); quest’ultima fu in realta la
prima tra gli dei, essendo la sorella maggiore di Demetra,
Poscidone, Era e del pit giovane dei figli, Zeus. Oggi
conosciamo questa genealogia in ordine inverso: Zeus,
Era, Poseidone, Demetra e la povera e dimenticata Estia,
non perché questo fosse l'ordine della loro nascita, ma
piuttosto perché questo fu l'ordine in cui il loro padre,
Crono, li rigurgito dopo averli divorati subito dopo la loro
nascita. In altre parole, senza il tempo, l'architettura, la
nipote del cielo, sarebbe stata la regina degli dei.

Lo scopo di questa breve storia familiare ¢ quello di
sottolineare non solo I'importanza dimenticata dell'archi-
tectura (povera Estia), ma anche la sua vicinanza mito-
logica al cielo. Cio puo sembrare un controsenso, dato
che l'architettura ¢ pit comunemente associata al suolo,
ma riflettendo ci si rende conto che, con I'eccezione dei
seminterrati, larchitettura ¢ quasi sempre edificata in cie-
lo, sia che si tratti di un solo piano o di cento piani; per
sua stessa definizione questa disciplina si eleva dal piano
della Terra verso la sfera dell’aria. L'architettura, come ci
ricordal'antichita greca, ¢ strettamente connessa al cielo e
potrebbe addirittura essere definita come I'unica creazio-
ne umana che si svolge all'interno dello stesso, sfidando
dunque la gravita che ci tiene tutti cosi poco fantasiosa-
mente ancorati a terra. Larchitettura, inspiegabilmente,
non discute sull’essenza del cielo, ma ha invece un rappor-
to storico piuttosto intenso con il piano terra.

11 progetto Geothermal Futures Lab di Mark Foster Gage
Architects, esposto alla galleria del Southern California
Institute of Architecture nel 2018, si ¢ interrogato su come
potrebbe essere unarchitettura del cielo, non vincolata al
piano terra’. Per questo progetto e per la mostra’® abbia-
mo predisposto una macchina controfattuale che consi-
dera chiaramente l'architettura come un’entita del cielo,
fluttuante al di sopra del suolo e al servizio dell’estrazio-
ne mobile di energia geotermica. Nella nostra proposta,
macchine massive, sostenute dal cielo, si librano sopra la
superficie terrestre, evitando cosi di produrre danni mentre
si spostano in continuazione verso nuove fonti globali di
energia geotermica. Il calore estratto architettonicamente
da Estia, in questo tempo futuro, non ¢ affatto collegato al
suolo, ma piuttosto, ancora una volta, al sostegno offerto
dall'abbraccio di suo nonno a lungo dimenticato, Ouranos,
dio del cielo. Benvenuti nell’architettura di Ouranos.

Geothermal Futures Lab
11 Geothermal Futures Lab studia le potenzialita delle tec-
nologie di risonanza geotermica ad ablazione laser in
grado di generare una potenza fino a diciannove vol-
te superiore rispetto alle attuali tecniche di estrazione
dell’energia geotermica. I visitatori della mostra hanno
potuto osservare dal vivo questo prototipo del processo di
estrazione laser che illustra un metodo attraverso il qua-
le potrebbe essere possibile incrementare la percentuale
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geothermal sources of power from its existing state of 6% today to 68%
by 2022. Using the laser ablation geothermal resonance techniques,
combined with omega-3 fatty acid genetic refocusers, an array of ten
parafictional mechanisms along the San Andreas Fault will soon
extract a total of two million kilowatt-hours of sustainable geother-
mal power each day that will be used to power the greater downtown
Los Angeles area.

The researched technology capitalizes on the unique tungsten-
saturated substrate of the San Andreas Fault through the use of
avisible-light Q-switched Nd:YAG lasers, tuned to extract sustainable
magno-electrical energy from +678 degree Kelvin supercritical water
deposits located adjacent to a stable magma chamber 9.4 kilometer
beneath the Earth’s surface. This supercritical water, that behaves both
as liquid and gas, is vaporized through 3,780-degree Kelvin bursts
which at peak power induce a supercritical matter state releasing energy
in exponential excess of its matter equivalent. The presence of heteroge-
neous frequency fields in metal deposits along the strike-slipping
continental plates supercharges the pockets of supercritical water with
magnetic/genetic muons which are forced upwards with velocity n
as a result of the pressure gradient along the vertical faults. Due to the
variable decay rate of metals in the presence of such high trajectory
muons, the prototype laser resonance mechanism itself is encased
in an experimental phenolic cured resin foam (Cas no. 000050-00-0
with a normal specific gravity of 120 kilogram/cubic meter) which
insulates the process from outside magnetic interference. For rapid
muon decay protection, the foam resin is additionally coated with the
same 7 pm micrometer nano-gold foil used to encase existing NASA
satellites. This film of gold nano-molecules gives the machine its
striking gold aesthetic appearance®.

Theory
Architecture has always had a tenuous relationship with reality.
Two millennia ago the ur-source of architectural history and theory,
Roman architect Vitruvius, describes in Book VI Chapter IT of his
Ten Books on Architecture that ‘If things that are true appear false, and
many things are taken to be other than they are by our eyes, [...] there
should be no doubrt that it is proper to make additions and subtractions
according to the natures and requirements of the site” — indicating
that it is not only the responsibility of the architect to build buildings,
but to orchestrate the very perception of their reality. Andrea Palladio
accelerates this use of fictions to describe what is real beyond buildings
and into their representation via his own canonical text, The Four
Books of Architecture, among the most widely published architectural
treatises of the Renaissance. In this publication he illustrates his own
projects not as they were actually built, but as idealized versions
of how he wanted them to be. For instance, his Villa Valmarana
in Lisiera, constructed in the early 1560’s, had it been built according
to the drawings in 7The Four Books, would be too large to fit on the site
on which it was actually constructed. Other projects, such as Villa
Cornaro, were they built according to his published floor plans with
their exaggerated dimensions, would require impossible feats of
architecture, if not physics, such as negative wall thickness. While archi-
tecture defines the physical framework of our reality, it often does so
through the rarely discussed assistance of architectural fictions.

While this would normally be of merely academic interest, this
historic strategy of producing reality through gently calibrated fictions
might be of particular social relevance today with the emergence of
fake news, ‘alternative’ facts and the nefarious political choreographies
of our partisan reality. Today we might ask of architecture, as a dis-
course with a history of ‘creatively’ framing the real, to re-assess
its agency in these new political landscapes. To conclude, in a recent
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di dipendenza della California da fonti di energia geoter-
mica sostenibili passando dall’attuale 6% al 68% entro il
2022. Utilizzando le tecniche di risonanza geotermica ad
ablazione laser, combinate con i rifocalizzatori genetici di
acidi grassi omega-3, una serie di dieci meccanismi panz-

Jictional lungo la faglia di Sant’Andreas estrarra presto un

totale di due milioni di chilowattora di energia geotermi-
ca sostenibile al giorno, che saranno utilizzati per alimen-
tare il centro della citta di Los Angeles.

La tecnologia ricercata sfrutta I'esclusivo substrato
saturo di tungsteno della faglia di Sanc’Andreas attra-
verso 1'uso di laser Q-switched Nd:YAG a luce visibile,
sintonizzato per estrarre energia magno-elettrica sosteni-
bile da depositi di acqua supercritica a +678 gradi Kelvin
situati in prossimita di una camera magmatica stabile a
9,4 chilometri sotto la superficie terrestre. Questacqua
supercritica, che si comporta sia come liquido che come
gas, viene vaporizzata attraverso esplosioni a 3.780 gra-
di Kelvin che, al picco di potenza, inducono uno stato di
materia supercritica rilasciando energia in eccesso espo-
nenziale rispetto all'equivalente di materia. La presenza di
campi di frequenza eterogenei nei depositi metallici lun-
go le placche continentali in movimento sovralimenta le
sacche di acqua supercritica con muoni magnetici/gene-
tici che vengono spinti verso 'alto con velocita u come
risultato del gradiente di pressione lungo le faglie verti-
cali. A causa del tasso di decadimento variabile dei metalli
in presenza di muoni a traiettoria cosi elevata, il prototi-
po del meccanismo di risonanza laser ¢ racchiuso in una
schiuma di resina fenolica sperimentale (Cas n. 000050-
00-0 con un peso specifico normale di 120 chilogrammi
per metro cubo) che isola il processo dalle interferenze
magnetiche esterne. Per proteggere il rapido decadimento
dei muoni, la resina espansa ¢ stata ulteriormente rivesti-
ta con la stessa pellicola di nano-oro di 7 pm microme-
tri utilizzata per rivestire gli atcuali satelliti della Nasa.
Questa pellicola di nano-molecole d’oro conferisce alla
macchina il suo aspetto estetico aureo®.

Teoria
Larchitettura ha sempre avato un rapporto labile con la
realta. Due millenni fa la fonte originaria della storia e
della teoria dell’architettura, I'architetto romano Vitruvio,
nel libro VI, capitolo IL, dei suoi I dieci libri dell architettura,
riteneva lecito “siccome alcuni aspetti della realta ci pos-
sono apparir falsati e poiché in parecchi casi la vista ci da
un’immagine diversa dal reale [...] modificare con qual-
che aggiunta o detrazione, le proporzioni di una costru-
zione per adattarla alla natura e alle esigenza del luogo™,
indicando che la responsabilita dell’architetto non ¢ solo
quella di realizzare edifici, ma di orchestrare la percezio-
ne stessa della loro realta. Andrea Palladio accelera que-
sto uso delle finzioni per descrivere cio che ¢ reale al di
la degli edifici e nella loro rappresentazione attraverso il
suo testo canonico, [ quattro libri dell architettura, uno dei
tratrati di architetrura pit pubblicati del Rinascimento.
In questa opera egli illustra i propri progetti non come
furono effettivamente realizzati, ma come delle versioni
idealizzate di come avrebbe voluto che fossero. Ad esem-
pio, la sua Villa Valmarana a Lisiera, costruita intorno al
1560, se fosse stata realizzata secondo i disegni di / guattro
libri, sarebbe stata troppo grande per adattarsi al sito in
cui fu effettivamente costruita. Aleri progetti, come Villa
Cornaro, se fossero stati costruiti secondo le planimetrie
pubblicate, con le loro dimensioni ingigantite, avrebbe-
ro richiesto imprese impossibili di architettura, se non di
fisica, come lo spessore negativo dei muri. Se da un lato
larchitettura definisce il quadro fisico della nostra realta,
dall’alero spesso lo fa con l'ausilio di finzioni architetto-
niche, di cui si parla raramente.

Sebbene di norma tutto cio sia di interesse puramen-
te accademico, questa storica strategia di produzione
della realta attraverso finzioni sapientemente calibra-
te potrebbe essere di particolare rilevanza sociale oggi,
con 'emergere di fake news, di fatti “alternativi” e di nefa-
ste coreografie politiche della nostra realta faziosa. Oggi
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essay published in “Artforum”, eminent art critic Hal Foster asked
the same of the arts when he writes ‘what relation do the real fictions
reviewed here (in Damien Hirst’s work) have to ‘alternative facts’ and
might the former be deployed to challenge the latter?”. It would
seem that, for architecture, there are then two options on the table,
the first being to ignore such contemporary issues regarding the
definition of ‘reality’, as well as ignore our history of engagement with
such issues, or secondly, that architecture seeks to somehow engage
such issues in new ways and with a more contemporary, if not yet
fully developed, suite of intellectual and design tools.

The installation Geothermal Futures Lab sought to prompt the lacter
to explore how architecture not only contains but describes our reality
— through all sources of its contemporary output including built
form, representation, narrative description, video, and social media.
Accordingly, this project designed multiple existential trajectories —
the first and foremost of which is as an actual collaboration between
the Southern California Institute of Architecture, the Yale University
School of Architecture and Mark Foster Gage Architects, whose aim
was to showcase a new technology of laser-resonance geothermal welling
for sustainable energy generation. The only ‘flaw’ is that such tech-
nologies do not yet fully exist, as early testing has resulted in no notable
successes. In fact, there has been no testing. Yet for this project
we occupied a speculative territory where such testing has resulted
in astounding achievements and the promise of inexpensive, sustain-
able and plentiful energy has been fulfilled by the very technologies
so showcased.

As this latter reality has existed, even briefly, for some viewers might
its prompt speculation? Is being immersed in a speculation different
than merely being intellectually presented with it? Is such curiosity-
prompting agency ethically nullified through the use of fictions
presented as real, or does it altruistically challenge the increasingly
predictable outcomes of our current conceptual framework? Might
architecture’s power in this new world be conducted through an
elasticity of the real, that encourages citizens to develop doubt about
their presented realities and therefore perhaps become more resistant
to fake news and alternative facts? If architecture is used to generate
curiosity or doubt in one’s surroundings, is that disempowering,
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Mark Foster Gage Architects with | con SCI-Arc and | e Yale, Geothermal
Futures Lab, 2018. Exhibition at | Allestimento della mostra presso il
Southern California Institute of Architecture; 3D visualisation of machine

operation | visualizzazione 3D della macchina in esercizio.

potremmo chiedere all’architettura, in quanto linguaggio
caratterizzato da una storia di inquadramento “creativo”
del reale, di rivalutare la sua capacita di azione in que-
sti nuovi paesaggi politici. Per concludere, in un recen-
te saggio pubblicato su “Artforum”, 'autorevole critico
d’arte Hal Foster ha posto la stessa domanda alle arti,
scrivendo: “Che rapporto hanno le finzioni reali qui esa-
minate (nell'opera di Damien Hirst) con i ‘fatti alterna-
tivi, potrebbero le prime essere utilizzate per sfidare i
secondi?”™. Sembrerebbe che, per architettura, ci siano
due opzioni in campo: la prima ¢ quella di ignorare tali
questioni contemporanee riguardanti la definizione di
“realta”, cosi come di ignorare la nostra storia di coinvol-
gimento in tali questioni, oppure, in secondo luogo, che
l'architettura cerchi in qualche modo di impegnarsi in tali
questioni con modalita nuove e con una serie di strumen-
ti intellettuali e progetruali pitt contemporanei, anche se
non ancora pienamente sviluppati.

Linstallazione Geothermal Futures Lab ha cercato di sol-
lecitare quest’ultimo aspetto per esplorare il modo in cui
l'architettura non solo contiene ma descrive la nostra real-
ta mediante tutte le fonti della sua produzione contem-
poranea, tra cui la forma costruita, la rappresentazione,
la descrizione narrativa, i video e i social media. Di conse-
guenza, questo progetto ha disegnato molteplici traiet-
torie di esistenza, la prima e piu importante delle quali
¢ una concreta collaborazione tra il Southern California
Institute of Architecture, la Yale University School of
Architecture e Mark Foster Gage Architects, il cui scopo
¢ stato quello di presentare una nuova tecnologia basata
su pozzi geotermici a risonanza laser per la produzione
di energia sostenibile. L'unico “problema” ¢ che tali tec-
nologie non sono ancora del tutto disponibili, dato che
i primi test non hanno portato a nessun risultato degno
di nota. In effetti, non vi ¢ stata alcuna sperimentazione.
Tuttavia, per questo progetto abbiamo operato in un ter-
ritorio speculativo in cui tali test hanno portato a risul-
tati sorprendenti, e la promessa di un’energia economica,
sostenibile e abbondante ¢ stata esaudita proprio dalle
tecnologie presentate.

Dal momento che quest’ultima realta ¢ esistita, anche
solo per un breve periodo, per alcuni osservatori potreb-
be essere motivo di congetture? Essere immersi in una
congettura ¢ diverso dall'essere semplicemente introdot-
ti a livello intellettuale alla stessa? Questa capacita di sti-
molare la curiosita viene eticamente annullata dall’'uso di
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Mark Foster Gage Architects with | con SCI-Arc and | e Yale, Geothermal Futures Lab, 2018.

or does it prompt in others an instinct to dig deeper for truths rather
than accept what is presented by others? Where is this most successful
and where does it break down?

This exhibition investigated architecture’s ability to call attention
to the manipulatable elasticity of our reality today. It is an exploration
into how we, through architecture, engage reality, how we locate its
position, frame it through design, and orchestrate our passage through
it in the spaces we occupy both physically and intellectually. Through
stretching the believability of ‘the real’ to the breaking point and
assessing its trajectory through various forms of culture and media, this
installation addresses its perceptual malleability. Even to the point
that the words you are now reading are, perhaps, not true’.
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finzioni presentate come reali, oppure sfida altruistica-
mente gli esiti sempre pit prevedibili del nostro attuale
quadro concettuale? Il potere dell’architettura in questo
nuovo mondo potrebbe essere esercitato attraverso una
certa elasticita della realta, che incoraggia i cittadini a
dubitare delle realta che vengono loro presentate e quin-
di a diventare piu resistenti alle fake news e ai facdi aleer-
nativi? Il fatto che l'architettura venga usata per generare
curiosita o dubbi su cio che ci circonda ¢ unazione esau-
torante, oppure induce negli altri I'istinto di scavare piu
a fondo alla ricerca di verita, piuttosto che accettare cio
che viene presentato da altri? Dove riesce meglio e dove
invece fallisce?

Questa installazione ha indagato la capacita dell’archi-
tettura di richiamare I'attenzione sull’elasticita manipo-
labile della nostra realta odierna. Si tratta di esplorare il
modo in cui noi, attraverso l'architettura, ci confrontiamo
con la realta, come ne localizziamo la posizione, la inqua-
driamo attraverso il progetto e strutturiamo il nostro pas-
saggio attraverso di essa negli spazi che occupiamo sia
fisicamente che intellettualmente. Spingendo la credi-
bilita del “reale” fino al punto di rottura e valutando la
sua traiettoria attraverso varie forme di cultura e mezzi di
comunicazione, questa installazione affronta la sua malle-
abilita percettiva. Fino al punto in cui le parole che state
leggendo non sono, forse, vere’.
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* Area| Luogo: SCI-Arc, Laboratory Gallery; Project | Progetto: 2018; Lead Design

and Researcher | Direttore del progetto e della ricerca: Mark Foster Gage; Design
Team | Team di progetto: SCI-Arc, Yale School of Architecture, Mark Foster
Gage Architects (MFGA); SCI-Arc Directors Office | Ufficio del direttore dello
SCIAre: H. Diaz Alonso, S. Atlan; Yale Dean’s Office | Ufficio del preside di Yale:
D. Berke, K. Rozen; Engineer | Ingegnere: Nous Engineering; Experimental
Resin Foam | Schiuma di resina sperimentale: Smithers-Oasis; Additional
Support | Supporto aggiuntivo: E. Jafte, J. Brown; Installation | Installazione:
MKH Inc.; Fabrication and Project Management | Costruzione e gestione del pro-
getto: Shin Office; Scenic Painter | Scenografo: J. LeBlanc; Scenic Props | Oggetti
di scena: LCW Props; Senior Research Fellow at MFGA | Ricercatore senior
presso MFGA: R. Wilson; Associate Research Fellows at MFGA | Ricercatori
associati presso MEGA: A. Chantanakajornfung, U. Brunner, C. Dennis, J.
Zhao, J. Lin, R. Turner, G. Magallanes, T. McNaught; SCI-Arc Fabrication
Shop | Officina dello SCI-Are: R. Rojas, J. Wallin, B. Youndt, D. Krehel, M.
Padwa, M. Perrick, D. Holliday, N. Humber, E. Lamborn, L. Maginnis, H.
Solis; SCI-Are Facilities | Servizi dello SCI-Are: C. Jollotta, G. Mayer; Research
Assistants | Collaboratori: C. Yaguchi (lead), F. Y.T. Chen (lead), M. Girgenti
(lead), J. Huang (lead), T. van Leuwen-Hall (lead), G. Zappi (lead), A. Bell,
A. Cadioli, J. Cardenas Jr., B. Lopez Calvifio, Y.N. Lui, J. Lukas, W. Maya, C.
Masuno, P. Misra, S. Segura, D. Suk, M. Vieira Comparato, Juan Villarreal,
Liang Yu; Yale Graduate Students | Laureati a Yale: G. Smith, D. Al Mathkoor,
K. Fisher, P. Taylor-Webb, R. Wu, S. Cutri, M. Man, M. Li.

1 All references to Greek mythology emerge from | La fonte utilizza-

ta per tucti i riferimenti relativi alla mitologia greca ¢ S. Fry, Mythos,
Thomas Rap, Amsterdam 2019.
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For project colophon and to learn about it through videos and ani-
mations see | Per il colophon del progetto e per conoscerlo attraver-
so video e animazioni si veda www.magneticfutures.com, accessed |
consultato il 27/07/2022.

The exhibition was held at | La mostra si ¢ tenuta al Southern
California Institute of Architecture, Laboratory Gallery, from | dal 26
January | gennaio 2018, to | al 4 March | marzo 2018.

None of the above scientific information is true, although the exhibi-
tion and collaboration are real. | Nessuna delle informazioni scienti-
fiche sopra riportate ¢ veritiera, anche se la mostra e la collaborazione
sono reali.

M.V. Pollione, Tén Books on Architecture, Cambridge University Press,
New York 1999, p. 78; tr. it. De Architectura, Studio Tesi, Pordenone
1990, pp. 265-267.

H. Foster, Real Fictions: Alternatives to Alternative Facts, in “Artforum”,
no. 8, vol. 55, 2017, p. 175.

These technologies used in this exhibition are an attempt to fuse archi-
tecture with the use of philosophical ‘counterfactuals’ A counterfactual
is defined, within philosophy, as a ‘conditional containing an “if-clause
which is contrary to fact’ but in contemporary creative use it has been
expanded to include the use of strategic fictions to prompt unexpected
creative directions. Counterfactual ideas have been used as the basis for
recent projects ranging from Margaret Atwood’s translated Hulu series
The Handmaids Tale which imagines the contemporary United States
caught within an alternate, and terrifyingly prescient, to the art world
where Damien Hirst recently produced a counterfactual series of works
titled Treasures From the Wreck of the Unbelievable, in which he invents the
entirely fictitious narrative of a recently discovered Egyptian shipwreck
that contains vast treasures, which he sells as his artworks, including giant
sculptures of sea monsters encrusted with coral and a bronze statue of
Mickey Mouse eroded by centuries of ocean exposure. While the idea of
philosophical counterfactuals can be traced back to Hume, the subject has
received a renewed presence in philosophy today, significantly through
the philosophical movements surrounding Object Oriented Ontology,
but also tangentially within the news media, criticism, television, film,
and, in particular, politics. Previously enlisted art critic, Hal Foster, seem-
ingly, if tentatively, flirting with this momentum of philosophy’s return to
realism, recently wrote in “Artforum” that ‘Despite rumors of its disap-
pearance, the real remains with us’. He continues, through references to
the work of Fredric Jameson, to note that ‘the question of the real is not
a matter of its presence, but of its position — where it is located, how, by
whom and for what reasons’ (H. Foster, Real Fictions, cit., p. 166). This
sentiment echoes similar concepts as they emerge from contemporary
philosophy — particularly through the work of Jacques Ranciere and his
Distribution of the Sensible through which aesthetic access to one’s surround-
ings becomes political. | Le tecnologie utilizzate in questa mostra sono un
tentativo di fondere I'architettura con I'uso di “ipotesi controfattuali” filo-
sofiche. Un’ipotesi controfattuale ¢ definita, in filosofia, come una “con-
dizione contenente una clausola ‘se’ che ¢ contraria ai fatti”, ma nell'uso
creativo contemporaneo ¢ stata ampliata per includere 'uso di finzioni
strategiche per provocare direttive creative inaspettate. Le idee contro-
fatruali sono state utilizzate come base per progetti recenti che vanno
dalla serie trasmessa da Netflix // racconto dellancella, scritto da Margaret
Atwood, che immagina gli Stati Uniti contemporanei all'interno di una
realta politica alternativa, spaventosamente anticipatrice, fino al mondo
dell’arte, in cui Damien Hirst ha recentemente prodotto una setie di ope-
re controfattuali intitolata Treasures From the Wreck of the Unbelievable in cui
inventa la narrazione del tutto fittizia di un relitto egiziano scoperto di
recente che contiene immensi tesori, da lui venduti come sue opere d’ar-
te, tra cui gigantesche sculture di mostri marini incrostati di corallo e una
statua in bronzo di Topolino erosa da secoli di permanenza nell'oceano. Se
I'idea dei controfattuali filosofici puo essere fatta risalire a Hume, il tema
ha ricevuto una rinnovata presenza nella filosofia di oggi, in particolare
attraverso i movimenti filosofici che ruotano attorno all’Object Oriented
Ontology, ma anche in modo tangenziale nei media, nella critica, nella
televisione, nel cinema e, in particolare, nella politica. Il critico d’arte Hal
Foster, citato in precedenza nel testo, sembra voler flirtare, seppur timida-
mente, con questo slancio di ritorno della filosofia al realismo, e ha scritto
recentemente su “Artforum” che “nonostante le voci sulla sua scomparsa,
il reale resta con noi”. E prosegue, facendo riferimento all'opera di Fredric
Jameson, osservando che “la questione del reale non ¢ una questione di
presenza, ma di posizione: dove si trova, come, da chi e per quali ragioni”
(H. Fostet, Real Fictions, cit., p. 166). Questo sentimento richiama concetti
simili che emergono dalla filosofia contemporanea, in particolare attra-
verso l'opera di Jacques Ranciere e la sua Partizione del sensibile, attraverso
la quale 'accesso estetico allambiente circostante diventa politico.
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