
Mark Foster Gage
The Architecture of Ouranos

Progetti | Projects
24 – 35 DOI 10.57644/Vesper007_003

The Architecture of Ouranos

In Greek antiquity, the sky came third. First of the primordial deities to emerge from the spinning cauldron of chaos 
was Gaia, or Earth, who in the great world tradition of religious virgin births herself bore two sons with no father of 
which to speak, being Pontus, the sea, and Ouranos, the sky. Architecture is, as Greek antiquity reminds us, 
closely linked to the sky, and could even be defined as the sole human creation that takes place within it – striving 
to defy the gravity that keeps us all so unimaginatively earth-bound. Architecture, strangely enough, has no dis-
course of sky-ness, but instead a rather overwrought historical relationship with the ground plane. Geothermal 
Futures Lab project asked what an architecture of the sky might be like: massive machines, supported by the sky, 
hover above the earth’s surface, thereby producing no damage as they continually migrate to new global sources  
of geothermal energy. Hestia’s architecturally extracted heat is, in this future time, connected not to the ground plane 
at all but rather, once again, to the supporting embrace of her long-forgotten grandfather, Ouranos, god of the sky.

The Architecture of Ouranos

Nell’antichità greca, il cielo veniva per terzo. La prima delle divinità primordiali a emergere dal ribollire del caos fu 
Gaia, o la Terra, che nella celebre tradizione universale di nascite verginali religiose partorì due figli senza un 
padre di cui parlare: Ponto, il mare, e Ouranos, il cielo. L’architettura, come ci ricorda l’antichità greca, è stretta-
mente connessa al cielo e potrebbe addirittura essere definita come l’unica creazione umana che si svolge all’in-
terno dello stesso, sfidando dunque la gravità che ci tiene tutti così poco fantasiosamente ancorati a terra. 
L’architettura, inspiegabilmente, non discute sull’essenza del cielo, ma ha invece un rapporto storico piuttosto 
intenso con il piano terra. Il progetto Geothermal Futures Lab si interroga su come potrebbe essere un’architettura 
del cielo: macchine massicce, sostenute dal cielo, si librano sopra la superficie terrestre, evitando così di produrre 
danni mentre si spostano in continuazione verso nuove fonti globali di energia geotermica. Il calore estratto archi-
tettonicamente da Hestia, in questo tempo futuro, non è affatto collegato al suolo, ma piuttosto, ancora una volta, 
al sostegno offerto dall’abbraccio di suo nonno a lungo dimenticato, Ouranos, dio del cielo.

Earth, Ouranos, Greek antiquity, geothermal architecture, machine 
Terra, Ouranos, antichità greca, architettura geotermica, macchina
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Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.
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In Greek antiquity the sky came third. First of the primordial deities 
to emerge from the spinning cauldron of chaos was Gaia, or Earth, 
who in the great world tradition of religious virgin births herself bore 
two sons with no father of which to speak, being Pontus, the sea, and 
Ouranos, the sky. Today we call Ouranos, ‘Uranus’, ironically codi!ed 
not as our own sky, but as the name of the seventh planet from our 
sun – one that isn’t even a sky-like gas giant at all, but rather a mere 
ice-giant doppelganger. 

It’s important to note in this genealogical calculus that the sky, 
Ouranos, came into existence far before the commonly known Greek 
gods, and even before their immediate predecessors, the Titans. The sky, 
for much of Western history, thus precedes both time and beauty, 
the former his son, Kronos and the latter, Aphrodite, his daughter – 
who herself was birthed from the foamy mess of Ouranos castration 
at Kronos’s gelding hands1. 

Finally, upon the mating of Kronos with his own sister, Rhea,  
we get something starting to resemble architecture, known as Hestia, 
goddess of the hearth (not only !re but the architecture that contains 
it), who was actually the !rst among the gods – born the oldest sister 
of Demeter, Poseidon, Hera, and the youngest child, Zeus. Today we 
know this genealogy in reverse order: Zeus, Hera, Poseidon, Demeter 
and poor forgotten Hestia, not because that was the order of their 
birth, but rather that that was the order which their father, Kronos, 
regurgitated them a#er eating them directly following their births. That 
is to say without time, architecture, the granddaughter of the sky, 
would have been the queen of the gods. 

The purpose of this brief family history is to note not only of the 
forgotten importance of architecture (poor Hestia), but also its 
mythological closeness to the sky. This may seem counter-intuitive as 
it is architecture that is most commonly associated with the ground, 
but upon pondering we realize that, with the exception of basements, 
architecture is almost always built in the sky, whether it be 1 story  
or 100, the very de!nition of the discipline is to emerge upwards from 
the datum of the Earth into air. Architecture is, as Greek antiquity 
reminds us, closely linked to the sky, and could even be de!ned as 
the sole human creation that takes place within it – striving to defy the 
gravity that keeps us all so unimaginatively earth-bound. Architecture, 
strangely enough, has no discourse of sky-ness, but instead a rather 
overwrought historical relationship with the ground plane. 

Mark Foster Gage Architects’ Geothermal Futures Lab project, an exhi-
bition held at the gallery of the Southern California Institute of 
Architecture in 2018, asked what an architecture of the sky, uncon-
strained by the ground plan, might be like2. For this project and 
exhibition3 we designed a counterfactual machine that fully embraced 
architecture as an entity of the sky-$oating above the ground and  
at the service of the mobile extraction of geothermal power. In our pro-
posal massive machines, supported by the sky, hover above the earth’s 
surface, thereby producing no damage as they continually migrate  
to new global sources of geothermal energy. Hestia’s architecturally 
extracted heat is, in this future time, connected not to the ground 
plane at all but rather, once again, to the supporting embrace of her 
long-forgotten grandfather, Ouranos, god of the sky. Welcome to the 
Architecture of Ouranos. 

Geothermal Futures Lab
Geothermal Futures Lab researches the potentials of laser ablation geo-
thermal resonance technologies that are capable of generating up to 
nineteen times more power than existing geothermal energy extraction 
techniques. Visitors to the exhibition could observe this prototype 
laser extraction process live as it showcases a method through which 
it may be possible to increase California’s reliance on sustainable 

Nell’antichità greca il cielo veniva per terzo. La prima del-
le divinità primordiali a emergere dal ribollire del caos 
fu Gaia, o la Terra, che nella celebre tradizione universa-
le di nascite verginali religiose partorì due !gli senza un 
padre di cui parlare: Ponto, il mare, e Ouranos, il cielo. 
Oggi chiamiamo Ouranos “Urano”, che ironicamente vie-
ne codi!cato non come il nostro cielo, ma come il settimo 
pianeta dal nostro sole, un pianeta che non è a"atto un 
gigante gassoso simile al cielo, ma piuttosto un suo sosia 
gigante di ghiaccio. 

È importante notare in questo calcolo genealogico 
che il cielo, Ouranos, è nato molto prima degli dèi greci 
comunemente conosciuti e persino prima dei loro imme-
diati predecessori, i Titani. Il cielo, per gran parte della 
storia dell’Occidente, precede quindi sia il tempo che la 
bellezza, essendo il primo suo !glio, Crono, e la seconda, 
sua !glia Afrodite, nata dalla caotica spuma della castra-
zione di Ouranos per mano di Crono1. 

In!ne, in seguito all’accoppiamento di Crono con la 
sua stessa sorella Rea, si ottiene un qualcosa che comin-
cia ad assomigliare all’architettura, nota come Estia, dea 
del focolare (non solo del fuoco, ma anche dell’architet-
tura stessa che lo contiene); quest’ultima fu in realtà la 
prima tra gli dèi, essendo la sorella maggiore di Demetra, 
Poseidone, Era e del più giovane dei !gli, Zeus. Oggi 
conosciamo questa genealogia in ordine inverso: Zeus, 
Era, Poseidone, Demetra e la povera e dimenticata Estia, 
non perché questo fosse l’ordine della loro nascita, ma 
piuttosto perché questo fu l’ordine in cui il loro padre, 
Crono, li rigurgitò dopo averli divorati subito dopo la loro 
nascita. In altre parole, senza il tempo, l’architettura, la 
nipote del cielo, sarebbe stata la regina degli dèi. 

Lo scopo di questa breve storia familiare è quello di 
sottolineare non solo l’importanza dimenticata dell’archi-
tettura (povera Estia), ma anche la sua vicinanza mito-
logica al cielo. Ciò può sembrare un controsenso, dato 
che l’architettura è più comunemente associata al suolo, 
ma ri$ettendo ci si rende conto che, con l’eccezione dei 
seminterrati, l’architettura è quasi sempre edi!cata in cie-
lo, sia che si tratti di un solo piano o di cento piani; per 
sua stessa de!nizione questa disciplina si eleva dal piano 
della Terra verso la sfera dell’aria. L’architettura, come ci 
ricorda l’antichità greca, è strettamente connessa al cielo e 
potrebbe addirittura essere de!nita come l’unica creazio-
ne umana che si svolge all’interno dello stesso, s!dando 
dunque la gravità che ci tiene tutti così poco fantasiosa-
mente ancorati a terra. L’architettura, inspiegabilmente, 
non discute sull’essenza del cielo, ma ha invece un rappor-
to storico piuttosto intenso con il piano terra. 

Il progetto Geothermal Futures Lab di Mark Foster Gage 
Architects, esposto alla galleria del Southern California 
Institute of Architecture nel 2018, si è interrogato su come 
potrebbe essere un’architettura del cielo, non vincolata al 
piano terra2. Per questo progetto e per la mostra3 abbia-
mo predisposto una macchina controfattuale che consi-
dera chiaramente l’architettura come un’entità del cielo, 
$uttuante al di sopra del suolo e al servizio dell’estrazio-
ne mobile di energia geotermica. Nella nostra proposta, 
macchine massive, sostenute dal cielo, si librano sopra la 
super!cie terrestre, evitando così di produrre danni mentre 
si spostano in continuazione verso nuove fonti globali di 
energia geotermica. Il calore estratto architettonicamente 
da Estia, in questo tempo futuro, non è a"atto collegato al 
suolo, ma piuttosto, ancora una volta, al sostegno o"erto 
dall’abbraccio di suo nonno a lungo dimenticato, Ouranos, 
dio del cielo. Benvenuti nell’architettura di Ouranos. 

Geothermal Futures Lab
Il Geothermal Futures Lab studia le potenzialità delle tec-
nologie di risonanza geotermica ad ablazione laser in 
grado di generare una potenza !no a diciannove vol-
te superiore rispetto alle attuali tecniche di estrazione 
dell’energia geotermica. I visitatori della mostra hanno 
potuto osservare dal vivo questo prototipo del processo di 
estrazione laser che illustra un metodo attraverso il qua-
le potrebbe essere possibile incrementare la percentuale 

Mark Foster Gage Architects with | con SCI-Arc and | e Yale, Geothermal Futures Lab, 2018.  
The golden surface of the machine | La superficie aurea della macchina.
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geothermal sources of power from its existing state of 6% today to 68% 
by 2022. Using the laser ablation geothermal resonance techniques, 
combined with omega-3 fatty acid genetic refocusers, an array of ten 
para!ctional mechanisms along the San Andreas Fault will soon 
extract a total of two million kilowatt-hours of sustainable geother-
mal power each day that will be used to power the greater downtown 
Los Angeles area.

The researched technology capitalizes on the unique tungsten- 
saturated substrate of the San Andreas Fault through the use of  
a visible-light Q-switched Nd:YAG lasers, tuned to extract sustainable 
magno-electrical energy from +678 degree Kelvin supercritical water 
deposits located adjacent to a stable magma chamber 9.4 kilometer 
beneath the Earth’s surface. This supercritical water, that behaves both 
as liquid and gas, is vaporized through 3,780-degree Kelvin bursts 
which at peak power induce a supercritical matter state releasing energy 
in exponential excess of its matter equivalent. The presence of heteroge-
neous frequency !elds in metal deposits along the strike-slipping 
continental plates supercharges the pockets of supercritical water with 
magnetic/genetic muons which are forced upwards with velocity µ  
as a result of the pressure gradient along the vertical faults. Due to the 
variable decay rate of metals in the presence of such high trajectory 
muons, the prototype laser resonance mechanism itself is encased  
in an experimental phenolic cured resin foam (Cas no. 000050-00-0 
with a normal speci!c gravity of 120 kilogram/cubic meter) which 
insulates the process from outside magnetic interference. For rapid 
muon decay protection, the foam resin is additionally coated with the 
same 7 µm micrometer nano-gold foil used to encase existing NASA 
satellites. This !lm of gold nano-molecules gives the machine its 
striking gold aesthetic appearance4.

Theory
Architecture has always had a tenuous relationship with reality.  
Two millennia ago the ur-source of architectural history and theory, 
Roman architect Vitruvius, describes in Book VI Chapter II of his 
Ten Books on Architecture that ‘If things that are true appear false, and 
many things are taken to be other than they are by our eyes, […] there 
should be no doubt that it is proper to make additions and subtractions 
according to the natures and requirements of the site’5 – indicating 
that it is not only the responsibility of the architect to build buildings, 
but to orchestrate the very perception of their reality. Andrea Palladio 
accelerates this use of !ctions to describe what is real beyond buildings 
and into their representation via his own canonical text, The Four 
Books of Architecture, among the most widely published architectural 
treatises of the Renaissance. In this publication he illustrates his own 
projects not as they were actually built, but as idealized versions  
of how he wanted them to be. For instance, his Villa Valmarana  
in Lisiera, constructed in the early 1560’s, had it been built according  
to the drawings in The Four Books, would be too large to !t on the site 
on which it was actually constructed. Other projects, such as Villa 
Cornaro, were they built according to his published $oor plans with 
their exaggerated dimensions, would require impossible feats of 
architecture, if not physics, such as negative wall thickness. While archi-
tecture de!nes the physical framework of our reality, it o#en does so 
through the rarely discussed assistance of architectural !ctions.

While this would normally be of merely academic interest, this 
historic strategy of producing reality through gently calibrated !ctions 
might be of particular social relevance today with the emergence of 
fake news, ‘alternative’ facts and the nefarious political choreographies 
of our partisan reality. Today we might ask of architecture, as a dis-
course with a history of ‘creatively’ framing the real, to re-assess  
its agency in these new political landscapes. To conclude, in a recent 

essay published in “Artforum”, eminent art critic Hal Foster asked 
the same of the arts when he writes ‘what relation do the real !ctions 
reviewed here (in Damien Hirst’s work) have to ‘alternative facts’ and 
might the former be deployed to challenge the latter?’6. It would 
seem that, for architecture, there are then two options on the table, 
the !rst being to ignore such contemporary issues regarding the 
de!nition of ‘reality’, as well as ignore our history of engagement with 
such issues, or secondly, that architecture seeks to somehow engage 
such issues in new ways and with a more contemporary, if not yet 
fully developed, suite of intellectual and design tools. 

The installation Geothermal Futures Lab sought to prompt the latter 
to explore how architecture not only contains but describes our reality 
– through all sources of its contemporary output including built 
form, representation, narrative description, video, and social media. 
Accordingly, this project designed multiple existential trajectories – 
the !rst and foremost of which is as an actual collaboration between 
the Southern California Institute of Architecture, the Yale University 
School of Architecture and Mark Foster Gage Architects, whose aim 
was to showcase a new technology of laser-resonance geothermal welling 
for sustainable energy generation. The only ‘$aw’ is that such tech-
nologies do not yet fully exist, as early testing has resulted in no notable 
successes. In fact, there has been no testing. Yet for this project  
we occupied a speculative territory where such testing has resulted  
in astounding achievements and the promise of inexpensive, sustain-
able and plentiful energy has been ful!lled by the very technologies 
so showcased. 

As this latter reality has existed, even brie$y, for some viewers might 
its prompt speculation? Is being immersed in a speculation di"erent 
than merely being intellectually presented with it? Is such curiosity- 
prompting agency ethically nulli!ed through the use of !ctions  
presented as real, or does it altruistically challenge the increasingly 
predictable outcomes of our current conceptual framework? Might 
architecture’s power in this new world be conducted through an 
elasticity of the real, that encourages citizens to develop doubt about 
their presented realities and therefore perhaps become more resistant  
to fake news and alternative facts? If architecture is used to generate 
curiosity or doubt in one’s surroundings, is that disempowering,  

di dipendenza della California da fonti di energia geoter-
mica sostenibili passando dall’attuale 6% al 68% entro il 
2022. Utilizzando le tecniche di risonanza geotermica ad 
ablazione laser, combinate con i rifocalizzatori genetici di 
acidi grassi omega-3, una serie di dieci meccanismi para-
!ctional lungo la faglia di Sant’Andreas estrarrà presto un 
totale di due milioni di chilowattora di energia geotermi-
ca sostenibile al giorno, che saranno utilizzati per alimen-
tare il centro della città di Los Angeles.

La tecnologia ricercata sfrutta l’esclusivo substrato 
saturo di tungsteno della faglia di Sant’Andreas attra-
verso l’uso di laser Q-switched Nd:YAG a luce visibile, 
sintonizzato per estrarre energia magno-elettrica sosteni-
bile da depositi di acqua supercritica a +678 gradi Kelvin 
situati in prossimità di una camera magmatica stabile a 
9,4 chilometri sotto la super!cie terrestre. Quest’acqua 
supercritica, che si comporta sia come liquido che come 
gas, viene vaporizzata attraverso esplosioni a 3.780 gra-
di Kelvin che, al picco di potenza, inducono uno stato di 
materia supercritica rilasciando energia in eccesso espo-
nenziale rispetto all’equivalente di materia. La presenza di 
campi di frequenza eterogenei nei depositi metallici lun-
go le placche continentali in movimento sovralimenta le 
sacche di acqua supercritica con muoni magnetici/gene-
tici che vengono spinti verso l’alto con velocità µ come 
risultato del gradiente di pressione lungo le faglie verti-
cali. A causa del tasso di decadimento variabile dei metalli 
in presenza di muoni a traiettoria così elevata, il prototi-
po del meccanismo di risonanza laser è racchiuso in una 
schiuma di resina fenolica sperimentale (Cas n. 000050-
00-0 con un peso speci!co normale di 120 chilogrammi 
per metro cubo) che isola il processo dalle interferenze 
magnetiche esterne. Per proteggere il rapido decadimento 
dei muoni, la resina espansa è stata ulteriormente rivesti-
ta con la stessa pellicola di nano-oro di 7 µm microme-
tri utilizzata per rivestire gli attuali satelliti della Nasa. 
Questa pellicola di nano-molecole d’oro conferisce alla 
macchina il suo aspetto estetico aureo4.

Teoria
L’architettura ha sempre avuto un rapporto labile con la 
realtà. Due millenni fa la fonte originaria della storia e 
della teoria dell’architettura, l’architetto romano Vitruvio, 
nel libro VI, capitolo II, dei suoi I dieci libri dell’architettura, 
riteneva lecito “siccome alcuni aspetti della realtà ci pos-
sono apparir falsati e poiché in parecchi casi la vista ci dà 
un’immagine diversa dal reale […] modi!care con qual-
che aggiunta o detrazione, le proporzioni di una costru-
zione per adattarla alla natura e alle esigenza del luogo”5, 
indicando che la responsabilità dell’architetto non è solo 
quella di realizzare edi!ci, ma di orchestrare la percezio-
ne stessa della loro realtà. Andrea Palladio accelera que-
sto uso delle !nzioni per descrivere ciò che è reale al di 
là degli edi!ci e nella loro rappresentazione attraverso il 
suo testo canonico, I quattro libri dell’architettura, uno dei 
trattati di architettura più pubblicati del Rinascimento. 
In questa opera egli illustra i propri progetti non come 
furono e"ettivamente realizzati, ma come delle versioni 
idealizzate di come avrebbe voluto che fossero. Ad esem-
pio, la sua Villa Valmarana a Lisiera, costruita intorno al 
1560, se fosse stata realizzata secondo i disegni di I quattro 
libri, sarebbe stata troppo grande per adattarsi al sito in 
cui fu e"ettivamente costruita. Altri progetti, come Villa 
Cornaro, se fossero stati costruiti secondo le planimetrie 
pubblicate, con le loro dimensioni ingigantite, avrebbe-
ro richiesto imprese impossibili di architettura, se non di 
!sica, come lo spessore negativo dei muri. Se da un lato 
l’architettura de!nisce il quadro !sico della nostra realtà, 
dall’altro spesso lo fa con l’ausilio di !nzioni architetto-
niche, di cui si parla raramente.

Sebbene di norma tutto ciò sia di interesse puramen-
te accademico, questa storica strategia di produzione 
della realtà attraverso !nzioni sapientemente calibra-
te potrebbe essere di particolare rilevanza sociale oggi, 
con l’emergere di fake news, di fatti “alternativi” e di nefa-
ste coreogra!e politiche della nostra realtà faziosa. Oggi 

potremmo chiedere all’architettura, in quanto linguaggio 
caratterizzato da una storia di inquadramento “creativo” 
del reale, di rivalutare la sua capacità di azione in que-
sti nuovi paesaggi politici. Per concludere, in un recen-
te saggio pubblicato su “Artforum”, l’autorevole critico 
d’arte Hal Foster ha posto la stessa domanda alle arti, 
scrivendo: “Che rapporto hanno le !nzioni reali qui esa-
minate (nell’opera di Damien Hirst) con i ‘fatti alterna-
tivi’, potrebbero le prime essere utilizzate per s!dare i 
secondi?”6. Sembrerebbe che, per l’architettura, ci siano 
due opzioni in campo: la prima è quella di ignorare tali 
questioni contemporanee riguardanti la de!nizione di 
“realtà”, così come di ignorare la nostra storia di coinvol-
gimento in tali questioni, oppure, in secondo luogo, che 
l’architettura cerchi in qualche modo di impegnarsi in tali 
questioni con modalità nuove e con una serie di strumen-
ti intellettuali e progettuali più contemporanei, anche se 
non ancora pienamente sviluppati.

L’installazione Geothermal Futures Lab ha cercato di sol-
lecitare quest’ultimo aspetto per esplorare il modo in cui 
l’architettura non solo contiene ma descrive la nostra real-
tà mediante tutte le fonti della sua produzione contem-
poranea, tra cui la forma costruita, la rappresentazione, 
la descrizione narrativa, i video e i social media. Di conse-
guenza, questo progetto ha disegnato molteplici traiet-
torie di esistenza, la prima e più importante delle quali 
è una concreta collaborazione tra il Southern California 
Institute of Architecture, la Yale University School of 
Architecture e Mark Foster Gage Architects, il cui scopo 
è stato quello di presentare una nuova tecnologia basata 
su pozzi geotermici a risonanza laser per la produzione 
di energia sostenibile. L’unico “problema” è che tali tec-
nologie non sono ancora del tutto disponibili, dato che 
i primi test non hanno portato a nessun risultato degno 
di nota. In e"etti, non vi è stata alcuna sperimentazione. 
Tuttavia, per questo progetto abbiamo operato in un ter-
ritorio speculativo in cui tali test hanno portato a risul-
tati sorprendenti, e la promessa di un’energia economica, 
sostenibile e abbondante è stata esaudita proprio dalle 
tecnologie presentate. 

Dal momento che quest’ultima realtà è esistita, anche 
solo per un breve periodo, per alcuni osservatori potreb-
be essere motivo di congetture? Essere immersi in una 
congettura è diverso dall’essere semplicemente introdot-
ti a livello intellettuale alla stessa? Questa capacità di sti-
molare la curiosità viene eticamente annullata dall’uso di 
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Mark Foster Gage Architects with | con SCI-Arc and | e Yale, Geothermal Futures Lab, 2018.  
Drawing by | Disegno di Jianfei Zhao, Ryan Wilson, Rory Turner, Chad Dennis.
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Mark Foster Gage Architects with | con SCI-Arc and | e Yale, Geothermal Futures Lab, 2018.  
Drawing by | Disegno di Jianfei Zhao, Ryan Wilson, Rory Turner, Chad Dennis.
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Mark Foster Gage Architects with | con SCI-Arc and | e Yale, Geothermal Futures Lab, 2018.  
Drawing by | Disegno di Jianfei Zhao, Ryan Wilson, Rory Turner, Chad Dennis.
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Mark Foster Gage Architects with | con SCI-Arc and | e Yale, Geothermal Futures Lab, 2018.

2 For project colophon and to learn about it through videos and ani-
mations see | Per il colophon del progetto e per conoscerlo attraver-
so video e animazioni si veda www.magneticfutures.com, accessed | 
consultato il 27/07/2022. 

3 The exhibition was held at | La mostra si è tenuta al Southern 
California Institute of Architecture, Laboratory Gallery, from | dal 26 
January | gennaio 2018, to | al 4 March | marzo 2018.

4 None of the above scienti!c information is true, although the exhibi-
tion and collaboration are real. | Nessuna delle informazioni scienti-
!che sopra riportate è veritiera, anche se la mostra e la collaborazione 
sono reali.

5 M.V. Pollione, Ten Books on Architecture, Cambridge University Press, 
New York 1999, p. 78; tr. it. De Architectura, Studio Tesi, Pordenone 
1990, pp. 265-267.

6 H. Foster, Real Fictions: Alternatives to Alternative Facts, in “Artforum”, 
no. 8, vol. 55, 2017, p. 175.

7 These technologies used in this exhibition are an attempt to fuse archi-
tecture with the use of philosophical ‘counterfactuals’. A counterfactual 
is de!ned, within philosophy, as a ‘conditional containing an “if”-clause 
which is contrary to fact’ but in contemporary creative use it has been 
expanded to include the use of strategic !ctions to prompt unexpected 
creative directions. Counterfactual ideas have been used as the basis for 
recent projects ranging from Margaret Atwood’s translated Hulu series 
The Handmaid’s Tale which imagines the contemporary United States 
caught within an alternate, and terrifyingly prescient, to the art world 
where Damien Hirst recently produced a counterfactual series of works 
titled Treasures From the Wreck of the Unbelievable, in which he invents the 
entirely !ctitious narrative of a recently discovered Egyptian shipwreck 
that contains vast treasures, which he sells as his artworks, including giant 
sculptures of sea monsters encrusted with coral and a bronze statue of 
Mickey Mouse eroded by centuries of ocean exposure. While the idea of 
philosophical counterfactuals can be traced back to Hume, the subject has 
received a renewed presence in philosophy today, signi!cantly through 
the philosophical movements surrounding Object Oriented Ontology, 
but also tangentially within the news media, criticism, television, !lm, 
and, in particular, politics. Previously enlisted art critic, Hal Foster, seem-
ingly, if tentatively, $irting with this momentum of philosophy’s return to 
realism, recently wrote in “Artforum” that ‘Despite rumors of its disap-
pearance, the real remains with us’. He continues, through references to 
the work of Fredric Jameson, to note that ‘the question of the real is not 
a matter of its presence, but of its position – where it is located, how, by 
whom and for what reasons’ (H. Foster, Real Fictions, cit., p. 166). This 
sentiment echoes similar concepts as they emerge from contemporary 
philosophy – particularly through the work of Jacques Rancière and his 
Distribution of the Sensible through which aesthetic access to one’s surround-
ings becomes political. | Le tecnologie utilizzate in questa mostra sono un 
tentativo di fondere l’architettura con l’uso di “ipotesi controfattuali” !lo-
so!che. Un’ipotesi controfattuale è de!nita, in !loso!a, come una “con-
dizione contenente una clausola ‘se’ che è contraria ai fatti”, ma nell’uso 
creativo contemporaneo è stata ampliata per includere l’uso di !nzioni 
strategiche per provocare direttive creative inaspettate. Le idee contro-
fattuali sono state utilizzate come base per progetti recenti che vanno 
dalla serie trasmessa da Net$ix Il racconto dell’ancella, scritto da Margaret 
Atwood, che immagina gli Stati Uniti contemporanei all’interno di una 
realtà politica alternativa, spaventosamente anticipatrice, !no al mondo 
dell’arte, in cui Damien Hirst ha recentemente prodotto una serie di ope-
re controfattuali intitolata Treasures From the Wreck of the Unbelievable in cui 
inventa la narrazione del tutto !ttizia di un relitto egiziano scoperto di 
recente che contiene immensi tesori, da lui venduti come sue opere d’ar-
te, tra cui gigantesche sculture di mostri marini incrostati di corallo e una 
statua in bronzo di Topolino erosa da secoli di permanenza nell’oceano. Se 
l’idea dei controfattuali !loso!ci può essere fatta risalire a Hume, il tema 
ha ricevuto una rinnovata presenza nella !loso!a di oggi, in particolare 
attraverso i movimenti !loso!ci che ruotano attorno all’Object Oriented 
Ontology, ma anche in modo tangenziale nei media, nella critica, nella 
televisione, nel cinema e, in particolare, nella politica. Il critico d’arte Hal 
Foster, citato in precedenza nel testo, sembra voler $irtare, seppur timida-
mente, con questo slancio di ritorno della !loso!a al realismo, e ha scritto 
recentemente su “Artforum” che “nonostante le voci sulla sua scomparsa, 
il reale resta con noi”. E prosegue, facendo riferimento all’opera di Fredric 
Jameson, osservando che “la questione del reale non è una questione di 
presenza, ma di posizione: dove si trova, come, da chi e per quali ragioni” 
(H. Foster, Real Fictions, cit., p. 166). Questo sentimento richiama concetti 
simili che emergono dalla !loso!a contemporanea, in particolare attra-
verso l’opera di Jacques Rancière e la sua Partizione del sensibile, attraverso 
la quale l’accesso estetico all’ambiente circostante diventa politico.

* Area | Luogo: SCI-Arc, Laboratory Gallery; Project | Progetto: 2018; Lead Design 
and Researcher | Direttore del progetto e della ricerca: Mark Foster Gage; Design 
Team | Team di progetto: SCI-Arc, Yale School of Architecture, Mark Foster 
Gage Architects (MFGA); SCI-Arc Directors O"ce | U"cio del direttore dello 
SCI-Arc: H. Díaz Alonso, S. Atlan; Yale Dean’s O"ce | U"cio del preside di Yale: 
D. Berke, K. Rozen; Engineer | Ingegnere: Nous Engineering; Experimental 
Resin Foam | Schiuma di resina sperimentale: Smithers-Oasis; Additional 
Support | Supporto aggiuntivo: E. Ja"e, J. Brown; Installation | Installazione: 
MKH Inc.; Fabrication and Project Management | Costruzione e gestione del pro-
getto: Shin O&ce; Scenic Painter | Scenografo: J. LeBlanc; Scenic Props | Oggetti 
di scena: LCW Props; Senior Research Fellow at MFGA | Ricercatore senior 
presso MFGA: R. Wilson; Associate Research Fellows at MFGA | Ricercatori 
associati presso MFGA: A. Chantanakajornfung, U. Brunner, C. Dennis, J. 
Zhao, J. Lin, R. Turner, G. Magallanes, T. McNaught; SCI-Arc Fabrication 
Shop | O"cina dello SCI-Arc: R. Rojas, J. Wallin, B. Youndt, D. Krehel, M. 
Padwa, M. Perrick, D. Holliday, N. Humber, E. Lamborn, L. Maginnis, H. 
Solis; SCI-Arc Facilities | Servizi dello SCI-Arc: C. Jollotta, G. Mayer; Research 
Assistants | Collaboratori: C. Yaguchi (lead), F. Y.T. Chen (lead), M. Girgenti 
(lead), J. Huang (lead), T. van Leuwen-Hall (lead), G. Zappi (lead), A. Bell, 
A. Cadioli, J. Cardenas Jr., B. Lopez Calviño, Y.N. Lui, J. Lukas, W. Maya, C. 
Masuno, P. Misra, S. Segura, D. Suk, M. Vieira Comparato, Juan Villarreal, 
Liang Yu; Yale Graduate Students | Laureati a Yale: G. Smith, D. Al Mathkoor, 
K. Fisher, P. Taylor-Webb, R. Wu, S. Cutri, M. Man, M. Li.

1 All references to Greek mythology emerge from | La fonte utilizza-
ta per tutti i riferimenti relativi alla mitologia greca è S. Fry, Mythos, 
Thomas Rap, Amsterdam 2019.

or does it prompt in others an instinct to dig deeper for truths rather 
than accept what is presented by others? Where is this most successful 
and where does it break down? 

This exhibition investigated architecture’s ability to call attention  
to the manipulatable elasticity of our reality today. It is an exploration 
into how we, through architecture, engage reality, how we locate its 
position, frame it through design, and orchestrate our passage through 
it in the spaces we occupy both physically and intellectually. Through 
stretching the believability of ‘the real’ to the breaking point and 
assessing its trajectory through various forms of culture and media, this 
installation addresses its perceptual malleability. Even to the point 
that the words you are now reading are, perhaps, not true7.

!nzioni presentate come reali, oppure s!da altruistica-
mente gli esiti sempre più prevedibili del nostro attuale 
quadro concettuale? Il potere dell’architettura in questo 
nuovo mondo potrebbe essere esercitato attraverso una 
certa elasticità della realtà, che incoraggia i cittadini a 
dubitare delle realtà che vengono loro presentate e quin-
di a diventare più resistenti alle fake news e ai fatti alter-
nativi? Il fatto che l’architettura venga usata per generare 
curiosità o dubbi su ciò che ci circonda è un’azione esau-
torante, oppure induce negli altri l’istinto di scavare più 
a fondo alla ricerca di verità, piuttosto che accettare ciò 
che viene presentato da altri? Dove riesce meglio e dove 
invece fallisce? 

Questa installazione ha indagato la capacità dell’archi-
tettura di richiamare l’attenzione sull’elasticità manipo-
labile della nostra realtà odierna. Si tratta di esplorare il 
modo in cui noi, attraverso l’architettura, ci confrontiamo 
con la realtà, come ne localizziamo la posizione, la inqua-
driamo attraverso il progetto e strutturiamo il nostro pas-
saggio attraverso di essa negli spazi che occupiamo sia 
!sicamente che intellettualmente. Spingendo la credi-
bilità del “reale” !no al punto di rottura e valutando la 
sua traiettoria attraverso varie forme di cultura e mezzi di 
comunicazione, questa installazione a"ronta la sua malle-
abilità percettiva. Fino al punto in cui le parole che state 
leggendo non sono, forse, vere7.
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