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Il cielo al limite dello spazio

“Il cielo non & piu la fuori, ma & proprio al limite dello spazio in cui ti trovi. Il senso del colore si genera dentro di te”,
cosi James Turrell, le cui opere presentano spesso un dialogo diretto e fondamentale con il cielo. Lartista pone in
particolare I'accento sul limite dello spazio in cui la persona si trova e in cui il cielo stesso viene collocato in una
posizione quasi “prossima” rispetto al soggetto.

Tale fenomeno ¢ in effetti percepibile a diverse scale: I'impulso che spinge le architetture a staccarsi da terra e opporsi
alla gravita sviluppandosi in altezza porta a disegnare geometrie che si intersecano nel cielo e che con esso
dialogano. In coloro che si trovano fisicamente in questi spazi si attiva un processo noto in psicologia della Gestalt
come legge figura-sfondo, per cui 'osservatore percepisce gli oggetti del mondo sulla base di uno sfondo in cui
essi risaltano, tenendo sempre un elemento in primo piano e un altro in secondo piano. Interessante & osservare
come I'architettura, delimitando porzioni di cielo in modalita impreviste e a volte sorprendenti, attivi a volte una
sostanziale inversione percettiva, per cui & il cielo stesso a risaltare su uno sfondo architettonico, mentre in alcuni
casi viene a crearsi una sostanziale ambiguita visiva, non priva di fascino.

The Sky at the Edge of Space

‘The sky is no longer out there, but it is right on the edge of the space you are in. The sense of colour is generated
inside you’, declared James Turrell, whose works often present a direct and essential dialogue with the sky. The
artist places particular emphasis on the limits of the space in which the person is and where the sky itself is positioned
almost ‘next’ to the subject.

This phenomenon is in fact perceptible on different scales: the impulse that pushes architecture to detach itself
from the ground and defy gravity by rising upwards leads to designing geometric forms that intersect in the sky
and interact with it. In those who are physically in these spaces, a process known in Gestalt psychology as the fig-
ure-ground principle is activated, whereby the observer perceives the objects of the world against a background

on which they stand out, always keeping one element in the foreground and another in the background. It is inter-
esting to observe how architecture, delimiting portions of the sky in unexpected and sometimes surprising ways,

at times prompts a significant perceptual inversion, so that it is the sky itself that stands out against an architectural
background, while in some cases a rather significant visual ambiguity is created.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Nice, France, 2019.

Roberto Conte

London, United Kingdom, 2011.

San Francisco, United States of America, 2018.
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Berlin, Deutschland, 2012.

Dissolves (Sky Pieces)

The term ‘dissolve’ — taken from the context of film edit-
ing — describes a transition between two shots, where
the first shot dissolves while the second one appears.
The images of both shots are thus briefly superimposed,
whereby separate spatial and temporal realms as well as
different narrative structures merge into one during the
transition. Referring to this editing technique, the imag-
es of the series Dissolves (Sky Pieces) fuse two realities,
which are — between dissolving and formation — nei-
ther totally present nor totally absent. By superimpos-
ing bucolic baroque ideal landscapes as depicted in the
paintings of Claude Lorrain and Jacob van Ruisdael —
in which the dream of a peaceful state of the world is
captured on canvas — and war-torn real landscapes as
shown in contemporary mediaimages, a spatial and tem-
poral limbo is provoked. Of both realities, only a piece of
sky is visible in each case, in which the soft idyllic light
is clouded by billows of smoke rising from explosions.
For the sky has always been an accumulation of human
actions and their outcomes that melt into air.

In the following pages:

Michael Hirschbichler, Dissolves (Sky Pieces), archival
pigment prints, 70 x 100 centimeters each, 2017.

Michael Hirschbichler

[l termine “dissolvenza” — mutuato dal contesto del mon-
taggio cinematografico — descrive una transizione tra due
inquadrature, in cui la prima si dissolve mentre appare
la seconda. Le immagini di entrambe le scene risulta-
no cosi momentaneamente sovrapposte, cosicché regni
spaziali e temporali distinti, cosi come strutture narrative
diverse, si fondono in un tutt’uno nella fase di transizio-
ne. Facendo riferimento a questa tecnica di montaggio,
le immagini della serie Dissolves (Sky Pieces) fondono
due realta che, tra dissolvenza e composizione, non sono
né totalmente presenti né totalmente assenti. La sovrap-
posizione di paesaggi ideali bucolici e barocchi, come
quelli raffigurati nei dipinti di Claude Lorrain e Jacob van
Ruisdael, in cui il sogno di un mondo pacificato viene cat-
turato sulla tela, e di paesaggi reali devastati dalla guer-
ra, come quelli che i media contemporanei ci mostrano,
genera un limbo spaziale e temporale. Di entrambe le
realta, in ogni caso, € soltanto visibile un pezzo di cielo,
in cui la luce soffusa e idilliaca & offuscata dai vortici di
fumo che silevano a causa delle esplosioni. Il cielo, infat-
ti, € sempre stato un concentrato di azioni umane e delle
relative conseguenze che si dissolvono nell’aria.

Nelle pagine seguenti:
Michael Hirschbichler, Dissolves (Sky Pieces), stampe
a pigmenti d’archivio, 70 x 100 centimetri ciascuna, 2017.
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