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Costruire una tenda sotto il cielo

La chiesa di San Giovanni Battista “dell’autostrada” (1960-1964) a Campi Bisenzio, Firenze, & certamente uno tra

i capolavori piu indagati e noti della lunga e prolifica produzione architettonica di Giovanni Michelucci. Se dell’'idea-
zione e del processo progettuale del capolavoro sono note le diverse fasi, grazie ai numerosissimi e splendidi
schizzi e materiali documentari conservati presso I’Archivio della Fondazione Giovanni Michelucci di Fiesole e il
Centro di Documentazione Giovanni Michelucci di Pistoia, della acrobatica e sperimentale costruzione dell'opera
possiamo rintracciare ancora materiali poco indagati.

Nel corso della sua esperienza professionale Michelucci porta avanti la volonta di liberarsi dalle seduzioni formali
come dai canoni tipologici: da sempre maestro nel comporre le distribuzioni planimetriche, tocca I'apice della
liberta compositiva nella chiesa “dell’autostrada”, dove scompare anche la sequenza gerarchica dei prospetti, fusi
in maniera indistinguibile con la copertura. Lesperienza e le competenze maturate da Michelucci negli anni del
complesso cantiere della chiesa gli svelano le grandi potenzialita del calcestruzzo, aprendogli nuovi orizzonti sulle
accortezze costruttive che possono variare la materia cementizia oltre che nella forma, anche negli attributi cromati-
ci e superficiali. Punto di arrivo e di svolta, dunque, la costruzione della chiesa “dell’autostrada”, dove I'architetto
abbandona le forme vincolate dalla maglia geometrica delle strutture murarie per attingere alle strabilianti pendenze
delle coperture cementizie, che annientano le geometrie convenzionali e la gerarchia dei fronti, fusi e indistingui-
bili dalla flessuosa copertura.

Building a Tent Under the Sky

The church of San Giovanni Battista ‘dell’autostrada’ (1960-1964) in Campi Bisenzio, Florence, is certainly one of
the most studied and well-known masterpieces of Giovanni Michelucci’s long and prolific architectural production.
The different phases in the conception and design of this celebrated work are known thanks to the wealth of amazing
sketches and documentary materials preserved in the Archive of the Giovanni Michelucci Foundation in Fiesole
and the Giovanni Michelucci Documentation Centre in Pistoia; conversely, it is still possible to find some largely
unexamined material concerning the acrobatic and experimental construction phases.

During his professional experience, Michelucci remained faithful to his desire to free himself from the seduction of
form as well as from typological canons: always a master in composing planimetric distributions, he reached

the apex of compositional freedom in the church ‘dell’autostrada’, where the hierarchical sequence of prospectuses
disappears in the indistinguishable fusion with the roof. The experience and skills gained by Michelucci over

the years of the complex construction of the church revealed to him the great potentials of concrete, opening up
new horizons on the construction techniques that enabled the creation of different effects for this material in terms
of surface, colour and texture. Both a point of arrival and a turning point, its construction marked for the architect
the moment when he abandoned the shapes dictated by the geometric grid of the wall structure to draw on

the marvellous undulations of concrete roofing, which annihilate the conventional geometries and the hierarchy
of the fronts, merged with and indistinguishable from the supple cover.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Costruire una tenda sotto il cielo

Marzia Marandola

R L

Giovanni Michelucci, chiesa dell’autostrada del Sole, 1964. Trave di copertura
del battistero | Baptisery roofing beam. Ph. Gaio Bacci. In G. Michelucci, F. Cova,
La Chiesa dell'autostrada del sole S. Giovanni Battista a Campi Bisenzio, Firema,

Roma 1964, p. 33.

Building a Tent Under the Sky

La chiesa di San Giovanni Battista “dell’autostrada”
(1960-1964) a Campi Bisenzio, Firenze, ¢ certamente uno
tra i capolavori piu indagati e noti della lunga e proli-
fica produzione architettonica di Giovanni Michelucci.
Se della ideazione e del processo progettuale del capo-
lavoro sono note le diverse fasi, grazie ai numerosissimi
e splendidi schizzi e materiali documentari conservati
presso ’Archivio della Fondazione Giovanni Michelucci
di Fiesole e il Centro di Documentazione Giovanni
Michelucci di Pistoia, della acrobatica e sperimenta-
le costruzione dell’opera possiamo rintracciare ancora
materiali poco indagati'.

Michelucci, che sara docente nella Facolta di Architettura
cosi come nella Facolta di Ingegneria, non conseguira alcun
diploma dilaurea In particolare la sua formazione tecnica
si corrobora negli anni non tanto sui libri quanto sui can-
tieri, che segue assiduamente, dove il suo occhio indaga-
tore osserva e apprende, animato da una curiosita vivace e
attenta. Una tradizione artigianale, maturata nella fonde-
ria del nonno, gli garantisce la familiarita con la fusione dei
metalli, con le lavorazioni di tornitura e di sagomatura dei
materiali, con il disegno, la cura del dettaglio e la minuzia
delle rifiniture. Solo pochi rudimenti della scienza e della
tecnica del costruire supportano la sua preparazione.

E certo che la seduzione esercitata su Michelucci dal can-
tiere, dal controllo di tecniche oggettive, non ¢ seconda-
ria nella scelta drastica compiuta tra il 1947-1948, quando
lascia la Facolta di Architettura, lacerata da contrasti ideo-
logici e personali, e si trasferisce alla Scuola di Ingegneria
a Bologna’.

La scelta bolognese offre a Michelucci I'opportunita di
approfondire il versante tecnico ingegneristico dell’archi-
tettura, che lo actrae fin dagli esordi.

Michelucci conosce Pier Luigi Nervi (1891-1979); intrat-
tiene una corrispondenza con Riccardo Morandi (1902-
1989)* e il trasferimento a Ingegneria diviene per il quasi
sessantenne Michelucci l'occasione di completare la sua
formazione, risarcendo le lacune degli studi accademici,
come egli stesso confessa: “Forse vivendo in un ambiente
dove la tecnica trova la massima considerazione io mi sen-
tivo impegnato a non tradire lo spirito della scuola stessa™.

1

11 testo ¢ 1a sintesi delle
ricerche condotte su
Giovanni Michelucci e la
costruzione, con integra-
zioni di documenti con-
servati nell’archivio | The
content of this essay is

a summing up of research
conducted on Giovanni
Michelucci and on the
building, with additions to
documents preserved in
the archive Enzo Vannucci,
f. 118-119, Firenze, Biblioteca
di scienze tecnologiche,
Universita degli Studi di
Firenze. Si veda | See M.
Marandola, Liberta e logica:
forme e tecniche del costruire,
in Eadem, C. Conforti, R.
Dulio, Giovanni Michelucci
(1891-1990), Electa, Milano
2006, pp. 61-79.

Nel 1927 Michelucci ¢
ammesso all’iscrizione
dell’albo degli architetti con
il solo ruolo di professore
di disegno, grazie a una
legge di regime (ex lege
1395) e alla sua precoce
iscrizione (1925) al Partito
Nazionale Fascista. | In 1927
Michelucci was admitted
to the Italian Architects
Register with the sole role
of professor of drawing,
thanks to a regime law
(no. 1395) and his early
membership (1925) of the
National Fascist Party.

The church of San Giovanni Battista ‘dell’autostrada’ (1960-
1964) in Campi Bisenzio, Florence, is certainly one of the
most studied and well-known masterpieces of Giovanni
Michelucci’s long and prolific architectural production.
The different phases in the conception and design of this
celebrated work are well known thanks to the wealth of
amazing sketches and documentary materials preserved
in the Archive of the Giovanni Michelucci Foundation
in Fiesole and the Giovanni Michelucci Documentation
Centre in Pistoia; conversely, it is still possible to find some
largely unexamined material concerning the acrobatic and
experimental construction phases’.

Despite his teaching positions at the Faculty of Architec-
ture and at the Faculty of Engineering, Michelucci never
graduated?. Specifically, his technical training developed
over the years not so much on books as on building sites,
which he supervised assiduously and where his investi-
gating eye observed and learned, animated by a lively and
watchful curiosity. An artisan tradition matured in his
grandfather’s foundry made him familiar with the fusion of
metals, the turning and shaping of materials, drawing, the
attention to detail and the precision of the finishes. Only
a few rudiments of the science and technique of building
supported his preparation.

There is no doubt that the seduction exercised on
Michelucci by the building site, by the mastery of objective
techniques, was not secondary in the drastic choice he made
between 1947-1948, when he left the Faculty of Architecture
— an environment rife with ideological and personal con-
trasts — and moved to the School of Engineering in
Bologna®.

The choice of Bologna offered Michelucci the opportu-
nity to further investigate the technical engineering side
of architecture, which had attracted him from the very
beginning.

Michelucci met Pier Luigi Nervi (1891-1979) and kept
a correspondence with Riccardo Morandi (1902-1989)%;
the move to Engineering gave the almost sixty-year-old
Michelucci the opportunity to complete his training
and compensate for the gaps in academic studies, as he
admitted: ‘Perhaps as I lived in an environment where

Archivi| Archives

Quando approda a Bologna, il suo curriculum van-
ta un intero repertorio di architetture di rilievo, ma la
sua fama resta legata alle opere che, negli anni Trenta, lo
hanno consacrato alla notorieta internazionale: gli Istituti
di Mineralogia, Geologia, Paleontologia e di Fisiologia
generale, Psicologia e Antropologia nella Citta universi-
taria (1932-1935) di Roma, e soprattutto la discussa stazio-
ne di Santa Maria Novella (1932-1935) a Firenze.

La regola della tipologia, adottata nella cultura moder-
na ¢ trasgredita programmaticamente da Michelucci nel
dopoguerra. Spazi diversissimi per funzione e uso, come
ad esempio la cappella sacrario per i caduti di Kindu
(1962) a Pisa, la chiesa del Cuore Immacolato di Maria
(1959-1961) nel villaggio Belvedere a Pistoia, il salone del-
la direzione provinciale delle Poste (1959-1967) a Firenze,
losteria del Gambero Rosso (1958-1963) a Collodi, esi-
biscono provocatoriamente impianti planimetrici qua-
si identici.

Una crescente plasticita materica emerge nella chie-
sa del villaggio Belvedere alla periferia di Pistoia, dove
sono presenti in nuce tutti quei caratteri eversivi che
deflagreranno nel capolavoro assoluto della chiesa di San
Giovanni Battista “dell’autostrada™ la parete in pietra che
convive e collabora con l'ossatura cementizia, i pilastri
ramificati, che sostengono la sinuosa copertura tesa come
un velario sotto il cielo e le piccole finestre quadrangola-
ri ritagliate nella pietra e contrassegnate dall’architrave
di cemento a vista.

Nel corso dell’esperienza professionale Michelucci por-
ta avanti la volonta di liberarsi dalle seduzioni formali
come dai canoni tipologici: da sempre maestro nel com-
porre le distribuzioni planimetriche, tocca I'apice della
liberta compositiva nella chiesa “dell’autostrada”, dove
scompare anche la sequenza gerarchica dei prospetti, fusi
in maniera indistinguibile con la copertura.

Attraverso la sequenza delle opere si mette a fuoco il
lento e faticoso itinerario che Michelucci percorre ver-
so I'abbandono di geometrie semplici e regolari di pian-
ta, verso spazi pulsanti, non ascrivibili a leggi costitutive
convenzionali.

Anche in assenza di consolidate competenze tecniche,
Michelucci puo contare su un formidabile intuito che gli
consente di valutare la distribuzione dei pesi e di bilancia-
re i carichi. Un intuito che ha affinato con l'osservazione
e il disegno della natura, in particolare degli alberi, delle
case coloniche e delle rocce, temi che ricorrono nei nume-
rosissimi schizzi di studio.

Il cantiere per Michelucci ¢ un momento di grande
impegno e partecipazione, una palestra in cui mettere a
disposizione di altri e con altri le proprie competenze,
parte integrante e inscindibile del progetto.

Michelucci sottolinea il contrasto tra la positiva con-
cretezza del cantiere e la vacuita dell’eloquio accademico,
che privilegia i concetti di forma e di gusto, dai quali egli
rifugge, confidando che: “Quando io sento parlare di vuoti
e di pieni, di spazi silenziost, del ginoco di luci e di ombre, di
pest formali e di ancoramenti, io provo un senso di disagio, e
corrovia in cerca di un cantiere ben organizzato dove ogni
uomo ha un preciso compito e sa assolverlo, e dove ogni
materiale ¢ usato tecnicamente bene per trarre da esso il
miglior rendimento™.

E esemplare a riguardo la straordinaria esperienza del
cantiere della chiesa “dell'autostrada”, che per importan-
za, durata e risorse, si configura certamente come un epi-
sodio eccezionale. Una copiosa documentazione consente
di apprezzare in quale modo e con quanta determinazione
Michelucci intervenga nella realizzazione delle sue opere.

Convocato inizialmente per la semplice revisione di
un progetto, redatto dall'ingegner Lamberto Stoppa, in
costruzione dal giugno del 1960 con appalto all'impre-
sa bolognese Lambertini, Michelucci trasforma la consu-
lenza nella completa elaborazione di un nuovo progetto.
Alla fine di ottobre del 1960 subentra a pieno titolo all'in-
gegnere Stoppa, con il doppio vincolo di utilizzare le
fondazioni gia costruite e di inserire le opere d’arte gia
commissionate. L'architetto elabora il nuovo progetto nel
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3 Fondazione Giovanni
Michelucci a | at Fiesole,
abbreviata in | hereafter
abbreviated in FMF,
Corrispondenza |
Correspondence 2.1.18, cit.
in A. Belluzzi, C. Conforti,
Giovanni Michelucci.
Catalogo delle opere, Electa,
Milano 1986, p. 68, nota |
footnote 2. Nella lettera
si comunica a GM che il

Consiglio di Facolta ha sta-

bilito di affidargli la dire-
zione dell'Istituto di
Architettura Tecnica e gli
incarichi per gli insegna-
menti di Architettura

e Composizione architet-
tonica e di Tecnica urbani-

stica per 'anno accademico

1947-1948. | The letter
informed GM that the
Faculty Board had decided
to entrust him with the
direction of the Institute
of Technical Architecture
and the assignments for the
teaching of Architecture
and Architectural
Composition and Urban
Planning Technique for the
academic year 1947-1948.

4 G. Michelucci, La felicita
dell architetto. 1948-1980,
Tellini, Pistoia 1981, p. 61.

5  Giovanni Michelucci,
intervista a cura di |
interview by F. Borsi, LEF,
Firenze 1966, p. 124.

6 G. Michelucci, La felicita
dellarchitetto, cit., pp. 20-21.
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technology enjoyed the utmost consideration, I felt com-
mitted not to betray the spirit of the school itself™.

When he arrived in Bologna, his curriculum boast-
ed an entire repertoire of important architectural pro-
jects, but his fame remained linked to the works that
had consecrated him to international fame in the 1930s:
the Institutes of Mineralogy, Geology, Paleontology and
General Physiology, Psychology and Anthropology in the
University Campus (1932-1935) of the Sapienza in Rome,
and above all the controversial station of Santa Maria
Novella (1932-1935) in Florence.

The rule of typology, adopted in modern culture, was
programmatically transgressed by Michelucci after the war.
Spaces that are very different in function and use, such as
the chapel shrine for the fallen of Kindu (1962) in Pisa, the
church of the Immaculate Heart of Mary (1959-1961) in
the villaggio Belvedere in Pistoia, the headquarters of the
provincial post office (1959-1967) in Florence, the osteria
del Gambero Rosso (1958-1963) in Collodi, provocatively
exhibit almost identical floor plans.

A growing material plasticity emerges in the church of
the villaggio Belvedere on the outskirts of Pistoia, which
presents an embryonic version of all those subversive ele-
ments that would burgeon in the absolute masterpiece
of the church of San Giovanni Battista ‘dell’autostrada®
the stone facing that coexists and collaborates with the
concrete frame, the branched pillars, which support the
sinuous roof stretched like a curtain under the sky, and
the small quadrangular windows cut out of the stone and
denoted by the exposed concrete architrave.

In the course of his professional experience, Michelucci
remained faithful to his desire to free himself from the
seduction of form as well as from typological canons: always
amaster in composing planimetric distributions, he reached
the apex of compositional freedom in the church ‘dell'auto-
strada’, where the hierarchical sequence of prospectuses dis-
appears in the indistinguishable fusion with the roof.

The sequence of the works helps bring into focus the slow
and difficultitinerary that Michelucci followed towards the
abandonment of simple and regular floor plan geometries
in favour of pulsating spaces removed from conventional
constitutive laws.

Even in the absence of formally consolidated technical
skills, Michelucci could count on a remarkable degree of
intuition that enabled him to gauge the distribution of
weights and balance loads. An intuition that he refined
with the observation and drawing from nature, in par-
ticular of trees, farmhouses and rocks, themes that recur
in his numerous study sketches.

The building site for Michelucci was a moment of great
commitment and participation, a training ground in which
to make one’s skills available to others and alongside oth-
ers, an integral and inextricable part of the project.

Michelucci emphasised the contrast between the posi-
tive concreteness of the building site and the emptiness of
academic discourse, which favours such concepts as form
and taste among others and which he studiously avoided, as
he confided: “‘When I hear about solids and voids, about silent
spaces, of the play of /ights and shadows, of formal weights and
anchors, 1 feel a sense of unease, and I run away in search of a
well-organized building site where every man has a specific
task and knows how to perform it, and where every mate-
rial is used technically well to get the best result from it®.

The extraordinary experience of the building site of the
church ‘dell'autostrada’ is exemplary in this regard, as it
undoubtedly represents a unicum in terms of importance,
duration, and resources. A copious documentation allows
us to appreciate the way and the determination with which
Michelucci intervened in the achievement of his works.

Initially called upon for the simple revision of a pro-
ject drawn up by the engineer Lamberto Stoppa that had
been under construction since June 1960 by the contrac-
tors (the Bologna company Lambertini), Michelucci trans-
formed the consultancy into the complete elaboration of a
new project. At the end of October 1960 he took over from
the engineer Stoppa, facing the double constraint of having
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gennaio del 1961 modellando I'impianto planimetrico in
modo da inglobare le opere di fondazione realizzate: la
sagoma del precedente progetto, soggetta a deformazioni,
slittamenti e torsioni, diventa irriconoscibile. Del proget-
to, indescrivibile attraverso i consueti strumenti di raffi-
gurazione grafica, Michelucci stesso modella un plastico
in creta e commissiona numerosi plastici, tra i quali alcu-
ni in bronzo fusi nella fonderia del fratello Renzo.

11 fidato allievo, I'ingegnere Ivo Tagliaventi ¢ incaricato
del difficile compito di conformare una soluzione strut-
turale alla complessa opera architettonica e di tradurla in
elaborati tecnici.

La collaborazione tra professore e allievo in questo
frangente viene messa in crisi. Incomprensioni e tensio-
ni insostenibili costringono Tagliaventi ad abbandonare
il cantiere. Michelucci, che non accetta indicazioni pro-
gettuali, richiede che il tecnico che sostituira l'ex allievo
sia “realizzatore [...] [delle] mie idee gia definite e non pro-
gettista egli stesso””. Tocca all’architetto Enzo Vannucci la
sfida di tradurre in esecuzione le arboriformi pilastrature
della chiesa. La tecnica costruttiva da adottare ¢ oggetto
di lunghe riflessioni da parte di Michelucci:

Ai materiali ho pensato molto: il plastico in bronzo della

chiesa mi suggeriva di fondare su un'unica materia questa

costruzione: cosa che avrei potuto fare. Senonché pensai
che se i muri “gettati” sarebbero stati formalmente piu
apprezzati dai competenti, quelli di pietra lavorata dalle
mani di tanti operai di ogni regione d'Ttalia, esperti nel
loro mestiere, avrebbero suscitato un piti vivo e immedia-

to “sentimento” di rispetto, di considerazione e anche di

ammirazione della popolazione per l'evidente impegno,

la bravura, I'intelligenza della comunita operaia.®

Lavolontadiaccedere aun'opera corale indirizza Michelucci
nella scelta per la scocca esterna in pietra, che serbi I'im-
pronta di tante mani operose, mentre all'interno si affer-
ma I'immagine del calcestruzzo a vista. In prima istanza
Michelucci ipotizza una struttura cementizia di pilastri

7 FMEF, Corrispondenza |
Correspondence, 2.2.64
telegramma di | telegram by
GM a | to G.S. Giacomini,
14 ottobre | October 1961.

8 FME, Corrispondenza |
Correspondence, 1.12.2,
lettera di | letter by GM a |
to L. Figini, 1966 ca.

to factor in the already built foundations and including the
works of art already commissioned. The architect devel-
oped the new project in January 1961 by shaping the floor
plan so as to incorporate the existing foundation wotks,
but the overall structure of the previous project was made
unrecognisable by a series of deformations, shifts, and
twists. Michelucci made a clay model of the project, inde-
scribable through the usual tools of graphic representation,
and commissioned numerous other models, including
some in bronze cast at the foundry of his brother Renzo.

His trusted student, the engineer Ivo Tagliaventi, was
put in charge of the difficult task of conforming a struc-
tural solution to the complex architectural work and
translating it into technical drawings.

The collaboration between professor and student
in this circumstance was strained past breaking point.
Misunderstandings and unsustainable tensions forced
Tagliaventi to abandon the building site. Michelucci, who
did not accept any design suggestions, required that the tech-
nician who was to replace the former student be ‘the executor
[..] [of] my already defined ideas and not the designer him-
self””. The challenge of translating the design of the church’s
arboriform pillars into execution fell to the architect Enzo
Vannucci. The construction technique to be adopted was to
be the subject of deep reflection by Michelucci:

I thought a lot about the materials: the bronze model of

the church suggested that I base this construction on a sin-

gle material, which I could have done. But I thought that
if cement walls would have been formally more appreciat-
ed by the competent, those of stone worked by the hands
of many workers expert in their trade from every region
of Traly would have aroused a more lively and immediate

‘feeling’ of respect, of consideration and also of admiration

on the part of the population for the evident commitment,

skill, and intelligence of the working community.®

The desire to achieve a choral work directed Michelucci’s
choice of a stone facing exterior, which retains the imprint of
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arboriformi, affiancata da setti di pareti in pietra collabo-
ranti. La soluzione pero non convince Vannucci, perples-
so dalla commistione tra calcestruzzo e muratura, uniti in
un sistema complesso, non riconducibile agli usuali modelli
semplificati della scienza delle costruzioni. Vannucci paven-
ta che le differenti caratteristiche fisiche dei due materiali
creino problemi di calcolo e di controllo della distribuzione
dei pesi e delle sollecitazioni. Lo strutturista elabora allora
una soluzione che, non modificando in modo sensibile la
geometria degli elementi di progetto, fonde i due sistemi e
realizzi quella che egli stesso definisce, una “muratura ani-
mata’. La proposta consiste nell'inserire tra due setti paral-
leli in pietra, unarmatura saldata ai ferri delle strutture di
fondazione, e annegata poi in un getto cementizio. Questa
soluzione costruttiva permette di rendere la muratura com-
partecipante non solo alle sollecitazioni di compressione,
ma anche a quelle di trazione, realizzando il funzionamen-
to di un sistema di totale ripartizione dei carichi tra tutti
gli elementi in campo’. Per I'apparato murario Michelucci,
scelta la pietra di San Giuliano delle cave di Pisa, caratte-
rizzata da un colore chiaro, raccomanda che essa sia sele-
zionata con grande cura per evitare “evidenti differenze
cromatiche™. Gli operai ingaggiati nel cantiere sono oltre
sessanta: venti ferraioli addetti alla complessa sagomatura
delle armature, venti carpentieri lavorano alle casseforme
lignee, e venti manovali per gli sterri e gli scavi.

Nel febbraio 1962 al lento lavoro di messa in opera della
muratura, dove ogni concio ¢ scalpellato e posato manual-
mente dagli operai, si affianca la preparazione delle cas-
seforme per i getti del calcestruzzo che, nelle strutture in
elevazione, sara rigorosamente lasciato a vista e realizza-
to con polvere di marmo bianco di Sardegna. Michelucci
riserva alle opere cementizie la stessa attenzione costrut-
tiva delle opere murarie e cosl con cura maniacale esi-
ge per le casseforme un legno proveniente dall'Unione
Sovietica, caratterizzato da larghe venature, e seleziona
le tavole nelle cataste stoccate in cantiere. Per evitare il
ripetersi di impronte identiche impresse dalle venature
delle tavole sul calcestruzzo, che possono suggerire un’i-
dea di modularita, Michelucci raccomanda di utilizzare
la stessa doga una sola volta in ogni pilastro. Le venature
del legno risultano chiaramente leggibili sui pilastri rea-
lizzati e assimilano i pilastri a tronchi fossili, mettendo in
opera la metamorfosi di alberi che si trasformano in pila-
stri, un'immagine ricorrente nei disegni michelucciani.

Egli segue e controlla personalmente ogni fase esecu-
tiva: mentre si mostra disponibile a metodi costruttivi
diversi, ¢ assolutamente intransigente nel perseguire gli
spazi cosi come li ha ideati, ed esige che la forma archi-
tettonica non sia alterata in alcun modo.

Il problema costruttivo piu complesso e impegnativo
di tutta l'opera riguarda la copertura dell'aula, per la qua-
le Michelucci parla di una tenda issata su bastoni, fat-
ta con “catenarie con spinte eliminate da contrappesi
e tiranti”. Leonardo Ricci vedendo il modello in bron-
zo ipotizza “una struttura di tipo nuovo, autoportante
come una ‘scocca’ di automobile, una specie di organi-
smo fatto di volte sottili diritte e rovesce, integrantesi ed
equilibrantesi fra loro [...] qualcosa come reti metalliche
saldate, con cemento ‘sparato’ a pressione”, ma che per
difficolta tecniche e di calcolo, aggiunge “sara realizzata
mediante corde d’acciaio sospese su pilastri ramificati™.
A queste soluzioni, che evocano immagini fascinose, in
cantiere bisogna far corrispondere una struttura solida,
che soddisfi le verifiche statiche senza alterare I'idea pro-
gettuale. Quando, per accelerare i tempi, si ipotizza come
copertura una struttura in acciaio, Michelucci approva
¢ affida la progettazione all'ingegner Giacomo Spotti di
Parma. Questa soluzione sara pero scartata in quanto la
struttura in acciaio non riesce a materializzare la sinuo-
sita delle forme perseguite dal progettista e non garan-
tisce una continuita materica e formale dell’involucro,
cosi da conferire alla chiesa la desiderata unita plastica
di un monolite.

Infine si opta per una struttura ordita da quattordici
travi in cemento armato precompresso, con interasse 1,45
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many industrious hands, while inside the image of exposed
concrete was affirmed. In the first instance Michelucci posit-
ed a concrete structure of arboriform pillars, flanked by solid
brick party walls. This solution did not convince Vannucci,
however, who was perplexed by the mixture of concrete and
masonry envisaged in a complex system that was discon-
nected from the usual simplified models of construction
science. Vannucci feared that the different physical charac-
teristics of the two materials would create problems in calcu-
lating and controlling the distribution of loads and stresses.
The structural engineer then developed a solution that,
while not significantly altering the geometry of the design
elements, merged the two systems, creating what he himself
described as an ‘animated masonry’. The proposal consisted
in introducing between two parallel stone walls a reinforce-
ment welded to the ironwork of the foundation structures
and then covered in poured concrete. This constructive solu-
tion allowed the masonry to have an impact not only on the
compressive stresses, but also on the tensile stresses, achiev-
ing the functioning of a system of total distribution of the
loads among all the elements at play®. Having chosen the
light-coloured stone of San Giuliano from the Pisa quarries
for the walls, Michelucci recommended that it be selected
with great care to avoid ‘obvious colour differences™. Over
sixty workers were hired for the construction: twenty iron-
workers involved in the complex shaping of the reinforce-
ments, twenty carpenters for the wooden formwork, and
twenty unskilled workers for earthworks and excavations.

In February 1962, the slow work of laying the masonry —
with each segment chiselled and laid manually by the work-
ers — went alongside the preparation of the formwork for
poured concrete which, in the elevation structures, would
be strictly left exposed and made with Sardinian white mar-
ble powder. Michelucci reserved to cement works the same
constructive attention as for the masontry; for the formwork
he insisted on soutcing a type of wood from the Soviet
Union characterised by large veins, and personally select-
ed the boards from the stacks stored on the building site.
To avoid the repetition of identical imprints impressed by
the grain of the boards on the concrete, which may sug-
gestan idea of modularity, Michelucci recommended using
each plank only once for each pillar. The grain of the wood
is clearly legible on the pillars and makes them resemble
fossil trunks, staging the metamorphosis of trees that turn
into pillars, a recurring image in Michelucci’s drawings.

He personally supervised and controlled every execu-
tive phase: while he displayed an open attitude to different
construction methods, he was absolutely uncompromis-
ing in pursuing the arrangement of spaces he had con-
ceived, and insisted that the architectural design were not
altered in any way.

The most complex and demanding constructive prob-
lem of the whole project involved the roof of the hall, for
which Michelucci spoke of a curtain hoisted on sticks,
made with ‘catenaries with vertical forces eliminated by
counterweights and tie rods’ Analysing the bronze mod-
el Leonardo Ricci hypothesised ‘a structure of a new type,
self-supporting like the body of a car, a kind of organ-
ism made of light straight and reverse vaults, integrat-
ing and balancing each other [...] something like welded
metal meshes, with pneumatically placed concrete, but
which, due to technical and calculation difficulties ‘will
be made using steel ropes suspended on branched pillars™.
These solutions, which evoke fascinating images, had to
be matched on the building site by a solid structure that
satisfied static load tests without altering the design idea.
When to speed up the process a steel structure was cho-
sen for the roof, Michelucci approved and entrusted the
design to engineer Giacomo Spotti from Parma. However,
this solution would be discarded as the steel structure
failed to materialise the sinuous lines envisaged by the
designer and did not guarantee the material and formal
continuity of the body of the church that was necessary to
achieve the desired unified aesthetic of a2 monolith.

Finally, the choice fell on a structure made of fourteen
prestressed reinforced concrete beams, with a centre
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