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Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Luigi Ghirri

* Lacitazione ¢ tratta da L. Ghirri, 7/ paese dei balocchi (1972-1979), in Idem,
Niente di antico sotto il sole. Scritti e interviste, a cura di F. Zanot, Quodlibet,
Macerata 2021, pp. 51-52.

kit

Ho chiamato 1/ paese dei balocchi questa serie di fotografie,
con chiaro riferimento al libro di Pinocchio.

Qui come nel libro del Collodji, 1l paese dei balocchi ¢
lo spazio o meglio gli spazi in cui scompare la dimensione
“quotidiana”, dove possiamo compiere come nelle fiabe
un viaggio nella fantasia, nel doppio della realta, nella varia-
zione di scala, nella ri-costruzione, nel passato, nel paesaggio
fiabesco di un tempo.

Cosi, in questa irruzione su schermo panoramico, 1l
mondo censurato dal quotidiano dispiega davanti al nostro
sguardo un eterno presente che dimentica e cancella la
successione e la ripetizione, interna ai giorni di lavoro.

Queste citta della domenica assomigliano incredibilmen-
te alla fotografia, non solo perché il maggior numero di
fotografie (guarda caso) si fanno di domenica, ma perché
anche nella fotografia abbiamo il doppio, il viaggio fanta-
stico nella variazione di scala, la ri-costruzione, il riportare
sempre al presente il momento, gesto, oggetto, passato.

Soprattutto appare evidente I'analogia nella variazione
di scala, come d’altra parte raccontano i Viagg: di Gulliver
o di Alice nel paese delle meraviglie. 11 mondo appare ora
come in un telescopio, ora come in un microscopio, oppure
come nel binocolo e nel suo rovescio. In alcune fotografie
sono presenti il retro della fiaba, le strutture portanti, 1 tubi,
oggetti che sorreggono questo “paese”, ma anziché svelare
o togliere magia allo scenario, queste non cancellano il
dato illusorio, le impalcature diventano cosi costruzioni
fantastiche che aumentano I'alone giocoso, sottolineando
distanze e differenze dal quotidiano.

Ho terminato il lavoro con la fotografia di un bosco
mini-ricostruzione nella Haus der Natur di Salisburgo),
proprio perché il bosco ¢ il luogo delle fiabe, del mistero, ma
anche il luogo in cui spesso nelle fiabe si trova 1l sentiero.

—
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Piotr kakomy, Through the Ribs, 2020. Plywood, inkjet print on paper, crayon, ostrich egg shell, resin, framed
(oak) | Compensato, stampa a getto d’inchiostro su carta, pastello, guscio d’'uovo di struzzo, resina, incorniciato
(quercia), 37 x 26 centimeters | centimetri. The work is a reinterpretation of Frederick Kiesler’s Endless House
which emerges as an underground shelter with infinitely looping corridors and shadowy spaces; a place located
on the outskirts of some unnamed catastrophe. | Lopera € una reinterpretazione della Endless House di
Frederick Kiesler che emerge come rifugio sotterraneo con corridoi e spazi d’'ombra infiniti, come luogo situato
alla periferia di qualche catastrofe senza nome.

Luigi Ghirri
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The Land of Toys*

I called this series of photographs The Land of Toys, in reference to The

entures of Pinocchio. Here, just as in i’s book, the land of
toys is the space, or rather the spaces, in w ‘everyday’ dimension
disappears, and where we may embark on a journey in a realm where
reality has been doubled, where scale fluctuates, and the past is recon-
structed. In short, we are in a fantasy, fairyrale landscape. In this new
panorama, the world once governed by everyday routines comes apart
before our eyes, and we see instead an eternal present, without the end-
less succession and repetition of the ordinary working day.

These amusement parks, or Sunday cities [such as Italia in Miniatura,
in Rimini] are very much like a photograph, not only because more pho-
tos are taken on Sunday than on any other day of the week (unsurpris-
ingly), but also because the photograph encapsulates the notion of the
double, and the fantastical journey through variations of scale, of cap-
turing the moment and bringing it forever back to the present — because
a photograph is a gesture, an object, the past.

The strongest analogy is variations of scale, as seen in stories like Gullivers
Travels ot Alice in Wonderland. The world might appear at first through a tel-
escope, and then under a microscope, or perhaps through a set of binocu-
lars that can be used both to magnify and minimise. In some photographs
we can make out the building blocks of fables, the supporting framework
and the scaffolding which props up this ‘land’; and yet, rather than expos
the trick or taking away the magic, they contribute to the illusion. These
frameworks become fantastical constructions in their own right, magnify-
ing their playfulness, and revealing both the distances and differences from
our everyday routines.

I end this series with a photograph of a woodland (a model found in
the Haus der Natur Museum in Salzburg), because not only are the woods
the ultimate habitat of fable and mystery, butit’s also the place where, in
these stories, a path might be found.

Luigi Ghirri

*  This quote is from L. Ghirri, 7he Land of Toys (1979), in Idem, The Complete
Essays 1973-1991, edited by F. Zanot, MACK, London 2017, p. 47.
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