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Il linguaggio arcano della traccia materiale. Un’esplorazione temporale dell’architettura attraverso la stratigrafia

In Notre-Dame de Paris Victor Hugo definì l’arte edificatoria come il più grande libro di pietra scritto dall’uomo, nelle 
cui forme e simboli si intrecciano didattica e conoscenza. Ma accanto ai termini di questo linguaggio iconico e 
intenzionale – colto o popolare, essoterico o esoterico ma pur sempre condiviso e mediato dalla cultura – le costruzioni 
umane ci riservano un ulteriore piano di lettura di natura geroglifica, affidato ai segni sedimentati nel tempo sulle 
superfici. In questo senso la stratigrafia degli elevati, da semplice tecnica archeometrica diviene forma di sguardo, 
che si focalizza sulla materia degli edifici ed è capace di traslitterare il significato delle tracce, consentendo forme 
di esplorazione temporale delle architetture del passato, sia in senso diacronico che sincronico. Attivando canali 
conoscitivi differenziati – razionale, percettivo, emozionale – l’approccio stratigrafico incoraggia una relazione 
con il costruito impostata sulla cura, al tempo stesso suscita riflessioni sulla valenza culturale, oltre che tecnica, 
del progetto di conservazione.

The Arcane Language of the Material Trace. A Temporal Exploration of Architecture through Stratigraphy

In Notre-Dame de Paris Victor Hugo defined architecture as the greatest stone book ever wrote, whose shapes and 
symbols melt knowledge and education. Alongside this iconic and intentional language – either refined or popular, 
essoteric or esoteric, as much differentiated as anyway shared and culturally mediated – buildings offer us a further 
hieroglyphic key to understanding, namely through the material signs stratifying over time. Thus architectural 
stratigraphy, rather than a simple archaeologic technique, can be regarded as a peculiar gaze focussing on the 
matter of buildings and allowing a temporal exploration of ancient architectures, both through a diachronic and 
synchronic approach. Applying both to reason and to perception and to emotion either, stratigraphy, while suggest-
ing a taking-care approach to heritage, stirs a reflection beyond the technical and about the cultural meaning  
of the preservation project.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.
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Messaggi di pietra
In Notre-Dame de Paris Victor Hugo de!nì l’architettura 
come il più grande libro di pietra, scritto dall’uomo in 
forma aulica o per mezzo di un lessico popolare non codi-
!cato e in continua evoluzione nel tempo. 

L’architettura, infatti, è il grande libro dell’umanità, la 
principale espressione dell’uomo nei suoi diversi stadi di 
sviluppo […] ogni pensiero umano ha in questo immen-
so libro la sua pagina e il suo monumento. […] Perché 
ogni pensiero, tanto religioso quanto !loso!co, tende 
per proprio interesse a perpetuarsi […] e lasciare trac-
cia. […] Quanto è labile l’immortalità del manoscritto! 
E come l’edi!cio è un libro solido, durevole e resistente! 
Per distruggere la parola scritta, basta una torcia […]; per 
demolire la parola costruita, è necessaria una rivoluzio-
ne sociale o terrestre. (V. Hugo, Notre-Dame de Paris 1482, 
Charles Gosselin, Paris 1831; tr. it. Notre-Dame de Paris, 
Edicart, Milano 1996, p. 78).

Questa ri$essione, trascendendo la funzionalità – o meglio, 
sublimandola – sposta l’attenzione sull’architettura come 
forma di linguaggio e su come essa possa essere diversa-
mente letta e apprezzata. In generale, l’aspetto formale è il 
primo livello di riconoscimento dei messaggi di pietra rap-
presentati dagli edi!ci, mentre simboli speci!ci rivelano 
ulteriori valenze comunicative, dove possono intrecciar-
si didattica e conoscenza, in un crescendo in cui l’aspetto 
divulgativo cede talvolta all’arcano.

In particolare, i simboli contenuti in un’architettura sono 
intenzionali e indirizzati ai membri di una certa comuni-
tà che possono comprenderne il signi!cato; il riconosci-
mento sottende e, al tempo stesso, conferma il senso di 
appartenenza al determinato gruppo sociale. Per esem-
pio, è notoria la catechesi scolpita nei capitelli delle chiese 
medioevali, come quelli risalenti al XII-XIII secolo nel-
la cattedrale dei Santi Pietro e Paolo a Sovana (Grosseto), 
descritti come “messaggi scolpiti nel tufo” (M. Giulietti, 
Messaggi scolpiti nel tufo. Il Duomo di Sovana e il programma 
iconogra!co della decorazione scultorea, E%gi, Grosseto 2014), 
ra%guranti episodi biblici secondo un preciso programma 
iconogra!co (fig. 1). 

Analogamente, l’allusione al lignaggio famigliare, alla 
corporazione o a una certa attività caratterizza edi!ci 
dotati di stemmi, come le insegne che richiamano la con-
fraternita o la corporazione artigiana fondatrice di una 
delle sette Scuole istituite a Venezia dal XIII al XVI secolo 
(G. Levorato [a cura di], Scuole a Venezia. Storia e attualità, 
Marcianum Press, Venezia 2008).

La componente occulta si fa rilevante nelle icone di 
natura rituale – religiosa o pagana – che assolvono una 
funzione apotropaica o scaramantica, in senso lato magi-
ca. Un esempio è rappresentato dalle ra%gurazioni di 
sant’Antonio (Antonino) Abate, il santo asceta del IV 
secolo a cui, sin dal Trecento, fu tributato un culto esteso 
nel bacino mediterraneo (L. Fenelli, Dall’eremo alla stalla. 
Storia di sant’Antonio Abate e del suo culto, Laterza, Roma-
Bari 2011). La sua !gura di taumaturgo era dipinta in pros-
simità delle stalle o, incisa su placchette di latta, veniva 
apposta sulle porte d’ingresso a protezione delle abita-
zioni; dove talvolta ancora si ritrova, come nell’entroter-
ra spagnolo di Valencia (fig. 2a). Un contraltare pagano 
di"uso in Europa era costituito da simboli stregoneschi, 
come le tre bruciature praticate nel legno delle porte per 
allontanare il malocchio (fig. 2b) o altre incisioni nasco-
ste !nalizzate ad una “protezione rituale” (H. Barrett, 
Hunting for witch marks. Ritual protection in a historic house 
reveals how superstition and anti-Catholicism were channelled 
into 17th-century homes, in “Financial Times Weekend-
Heritage”, 20-21/04/2019, pp. 8-9).

L’aspetto ermetico diventa predominante nelle simbo-
logie esoteriche che, diversamente da quelle essoteriche, 
comprendono una sorta di condizione ad excludendum e 
sono rivolte ad un circolo ristretto di iniziati, dai templari ai 
massoni; e mentre la comprensione del signi!cato dei segni 
diviene appannaggio esclusivo, i relativi luoghi e simboli 

Messages in Stone
In Notre-Dame de Paris Victor Hugo de!ned architecture 
as the greatest book of stone, written by man in courtly 
form or by means of an uncoded popular lexicon that is 
constantly evolving over time.

Actually, architecture is the great book of mankind, the 
main expression of the di"erent steps of the human 
development […] each human thought has an own page 
and a monument in this immense book. […] As each 
thought, be it religious or philosophical, tends to per-
petuate for its own interest […] and to leave traces. […] 
How ephemeral the immortality of a manuscript is! 
And how a building is a solid, resistant and long-last-
ing book! A torch in enough to destroy a written word 
[…]; a social revolution or an earthquake is necessary 
to destroy the built word. (V. Hugo, Notre-Dame de Paris 
1482, Charles Gosselin, Paris 1831; En. tr. by the author).

This re$ection, transcending functionality – or rather, sub-
limating it – shi&s attention to architecture as a form of 
language and how it can be read and appreciated di"er-
ently. In general, the formal aspect is the !rst level of rec-
ognition of the messages in stone represented by buildings, 
while speci!c symbols reveal further communicative val-
ues, where teaching and knowledge can intertwine, in a cre-
scendo in which the informative aspect sometimes yields 
to the arcane.

In particular, the symbols contained in architecture are 
intentional and addressed to members of a certain commu-
nity who can understand their meaning; recognition under-
lies and, at the same time, con!rms the sense of belonging to 
a speci!c social group. For example, the catechesis carved in 
the capitals of medieval churches is well known, such as those 
dating back to the 12th-13th century in the Co-cathedral of 
Saints Peter and Paul in Sovana (Grosseto), described as ‘mes-
sages carved in tu"’ (M. Giulietti, Messaggi scolpiti nel tufo. Il 
Duomo di Sovana e il programma iconogra!co della decorazione 
scultorea, E%gi, Grosseto 2014), depicting biblical episodes 
according to a precise iconographic programme (fig. 1).

Similarly, the allusion to family lineage, to a corporation 
or to a certain profession characterises buildings adorned 
with coats of arms, such as the insignia that recall the 
brotherhood or the founding artisan guild of one of the 
seven schools established in Venice from the 13th to the 
16th century (G. Levorato [ed.], Scuole a Venezia. Storia e attu-
alità, Marcianum Press, Venezia 2008).

The occult component becomes relevant in icons of a 
ritualistic nature – religious or pagan – which perform an 
apotropaic, superstitious, or in the broadest sense, magical 
function. An example is represented by the depictions of 
Anthony the Great, the 4th-century ascetic saint to whom, 
from the 14th century onwards, a widespread cult was ded-
icated in the Mediterranean basin (L. Fenelli, Dall’eremo 
alla stalla. Storia di sant’Antonio Abate e del suo culto, Laterza, 
Roma-Bari 2011). The !gure of his thaumaturge was paint-
ed near stables, or engraved on tin plates a%xed to front 
doors, to protect homes; where it is sometimes still found, 
for example in the Spanish hinterland of Valencia (fig. 
2a). A pagan counterpart common in Europe consisted of 
witchcra& symbols, such as the three burn marks made in 
the wood of doors to ward o" the evil eye (fig. 2b) or other 
hidden incisions to provide ‘ritual protection’ (H. Barrett, 
Hunting for witch marks. Ritual protection in a historic house 
reveals how superstition and anti-Catholicism were channelled into 
17th-century homes, in “Financial Times Weekend-Heritage”, 
20-21/04/2019, pp. 8-9).

The hermetic aspect becomes predominant in esoteric 
symbologies which, unlike exoteric ones, include a sort of 
ad excludendum condition and are aimed at a small circle of 
initiates, from Templars to Freemasons; and while com-
prehending the meaning of the signs becomes an exclu-
sive prerogative, the respective places and symbols are 
cloaked in mystery, feeding legends, cults, and supersti-
tions. In Venice – a city that since 1468 has safeguarded 
hermetic texts and some alchemical collections translated 
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si ammantano di mistero, alimentando leggende, culti e 
superstizioni. A Venezia – città che dal 1468 custodisce testi 
ermetici e alcune raccolte alchemiche tradotte dall’ara-
bo in latino, donati dal cardiale Bessarione alla Biblioteca 
Marciana (E. Albrile, Alchimia. Ermete e la ricerca della vita 
eterna, Simmetria, Roma 2017) – la chiesa di Santa Maria 
Maddalena (Tommaso Temanza, XVIII secolo; M. Favilla, R. 
Rugolo, Giunta temanziana: la chiesa della Maddalena, un arci-
prete veronese, Pierre-Jean Mariette e i saluti a Giacomo Quarenghi 
in partenza per la Moscovia, in “Studi veneziani”, vol. 59, 2010, 
pp. 279-345) è riconosciuta come uno dei luoghi di riferi-
mento della Loggia veneziana fondata nel 1746. 

Mentre a Torino, Palazzo Trucchi di Levaldigi (Amedeo 
di Castellamonte, 1673-1677), architettonicamente rile-
vante per la soluzione d’angolo del fronte (Politecnico di 
Torino, Dipartimento Casa Città, Beni culturali ambientali 
nel Comune di Torino, Società degli ingegneri e degli archi-
tetti in Torino, Torino 1984, vol. I, p. 320), è forse più noto 
per il cosiddetto “portone del diavolo”, che deve l’appel-
lativo alla !gura scolpita sul batacchio (fig. 3a) e susci-
ta interesse fra gli appassionati di esoterismo. La stessa 
aura spettrale circonda la fontana di piazza del Vacchero 
a Genova (fig. 3b), costruita sul sedime della residenza del 
nobile Giulio Cesare Vacchero, demolita dopo la sua con-
danna a morte per congiura nel 1628 (P. Baratono, Genova 
Misteriosa, Internòs, Genova 2011).

L’esoterismo si fa più colto nei programmi !gurativi 
degli umanisti, esposti nelle dimore nobiliari, come nel 
caso del Palazzo Farnese di Caprarola, dove i dipinti dei 
fratelli Zuccari seguono l’articolato programma cultu-
rale-!loso!co del committente, il cardinale Alessandro 
Farnese il Giovane (figg. 4a-f). 

Anche il Sacro Bosco di Bomarzo, i giardini di Palazzo 
Orsini progettati da Pirro Ligorio nel 1547, costituisce un 

arcano connubio fra natura e architettura, dove costru-
zioni, sculture ed epigra! sono spesso enigmatiche e for-
mano un “itinerario di matrice alchemica […] labirinto 
ermeneutico di silenzi, allusioni e illusioni” (M. Berberi, 
Bomarzo: un giardino alchemico del Cinquecento, Nuovi oriz-
zonti, Milano 1999; www.sacrobosco.eu/storia, consulta-
to il 29/12/2021). Il complesso può tuttavia essere fruito 
anche come “ingranaggio di sensazioni […] capace di […] 
sopra"are emotivamente” (B. Zevi, Barocco Illuminismo, 
Newton, Roma 1995, p. 10).

Accanto al linguaggio iconico e intenzionale – colto o 
popolare, essoterico o esoterico ma pur sempre condiviso 

from Arabic into Latin, donated by Cardinal Bessarione to 
the Marciana Library (E. Albrile, Alchimia. Ermete e la ricer-
ca della vita eterna, Simmetria, Roma 2017) – the Church of 
Santa Maria Maddalena (Tommaso Temanza, 18th centu-
ry; M. Favilla, R. Rugolo, Giunta temanziana: la chiesa della 
Maddalena, un arciprete veronese, Pierre-Jean Mariette e i saluti 
a Giacomo Quarenghi in partenza per la Moscovia, in “Studi 
veneziani”, vol. 59, 2010, pp. 279-345) is recognised as one 
of the points of reference of the Venetian Masonic Lodge 
founded in 1746.

Meanwhile, in Turin, Palazzo Trucchi di Levaldigi 
(Amedeo di Castellamonte, 1673-1677), architectural-
ly important because of its corner facade (Politecnico di 
Torino, Dipartimento Casa Città, Beni culturali ambien-
tali nel Comune di Torino, Società degli ingegneri e degli 
architetti in Torino, Torino 1984, vol. I, p. 320), is per-
haps best known for its so-called ‘devil’s door’, which 
owes its name to the !gure carved on the door knocker 
(fig. 3a) and arouses interest among enthusiasts of eso-
tericism. The same sinister aura surrounds the fountain 
in Piazza del Vacchero in Genoa (fig. 3b), built on the 
grounds of the residence of the nobleman Giulio Cesare 
Vacchero, demolished a&er his death sentence for con-
spiracy in 1628 (P. Baratono, Genova Misteriosa, Internòs, 
Genova 2011).

Esotericism becomes more cultured in the !gurative 
programmes of the Humanists, exhibited in noble resi-
dences, such as the Palazzo Farnese in Caprarola, where 
the paintings by the Zuccari brothers follow the articu-
lated cultural-philosophical programme of their patron, 
Cardinal Alessandro Farnese the Younger (figs. 4a-f).

The Sacred Grove of the Gardens of Bomarzo of Palazzo 
Orsini, designed by Pirro Ligorio in 1547, also constitute 
an arcane union between nature and architecture, where 

buildings, sculptures and epigraphs are o&en enigmatic and 
form an ‘an alchemical itinerary […] a hermeneutic laby-
rinth of silences, hints and illusions’ (M. Berberi, Bomarzo: 
un giardino alchemico del Cinquecento, Nuovi orizzonti, Milano 
1999; www.sacrobosco.eu/storia, accessed 29/12/2021). 
However, the complex can also be used as an ‘apparatus of 
sensations […] capable of […] overpowering emotions’ (B. 
Zevi, Barocco Illuminismo, Newton, Roma 1995, p. 10).

Alongside the iconic and intentional language – cultured 
or popular, exoteric or esoteric, but still shared and medi-
ated by culture – human constructions in fact provide us 
with a further level of reading, not exclusively entrusted 
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di accatastamento o quelle lasciate dallo stampo, che pos-
sono datare il laterizio stesso (figg. 7a-b). Ancora, picco-
li fori allineati in orizzontale nei giunti di malta sono le 
sedi dei pioli reggi-!lo che consentivano al costruttore di 
mantenere l’orizzontalità dei corsi (fig. 8a). Mentre di"e-
renti tessiture rivelano la modalità costruttiva “a cantieri” 
di"erenziati di un paramento apparentemente omo-
geno (fig. 8b). Quest’ultimo esempio porta l’attenzione 
sul signi!cato comunicativo ed espressivo delle super!-
ci dell’architettura e sullo strumento stratigra!co che ne 
consente la lettura diretta.

La stratigra!a fra materia e tempo
Lungi dall’essere semplicemente apparati decorativi o 
strati protettivi di natura sacri!cale, le super!ci costitu-
iscono le interfacce attraverso le quali si sviluppano le 
principali interrelazioni del manufatto architettonico con 
la natura e con l’ambiente circostante nel corso del tem-
po, oltre che con l’essere umano che ne fruisce, apportan-
dovi modi!che.

Le super!ci dell’architettura, così intese, sono al tempo 
stesso espressive e reattive (E. Manzini, La pelle degli oggetti, 
in “Ottagono”, no. 87, dicembre 1987, pp. 62-69); da un 
lato veicoli del linguaggio compositivo del progettista e 

contemporaneamente capaci di registrare il mutamento 
diacronico del manufatto (A. Bellini, La super!cie registra 
il mutamento: perciò deve essere conservata, in G. Biscontin, 
S. Volpin [a cura di], Le super!ci dell’architettura. Le !niture, 
atti del convegno, Scienza e Beni Culturali di Bressanone, 
Arcadia, Venezia 1990, pp. 1-12), esse diventano testimoni 
eloquenti del suo vissuto, reso intellegibile grazie a pecu-
liari forme di decodi!cazione, come la stratigra!a.

Mutuata dall’ambito archeologico, la stratigra!a degli 
elevati è un metodo di lettura e interpretazione delle trac-
ce di trasformazione dell’architettura, capace di restituir-
ne il processo evolutivo in forma di sequenza cronologica 
relativa di parti organicamente correlate. 

Le unità stratigra!che – singoli frammenti della sto-
ria costruttivo-trasformativa dell’edi!cio – trovano un 
senso soltanto nella comprensione delle reciproche con-
nessioni, che de!niscono il contesto spazio-temporale 
del manufatto e lo rendono coerente nella successione 
temporale.

e mediato dalla cultura – le costruzioni umane ci riserva-
no infatti un ulteriore piano di lettura, non esclusivamente 
a%dato all’intelletto e in cui si intrecciano ragione e per-
cezione, coinvolgendo anche il contesto emozionale in un 
percorso di avvicinamento all’opera che si dispiega su regi-
stri diversi e complementari.

Il linguaggio arcano della materia

Così accanto alla comunicazione spirituale delle lin-
gue umane, ce n’è una materiale dei linguaggi del-
le cose […] la comunicativa “magia della materia”. (H. 
Schweppenhäuser, Nome, logos, Espressione. Elementi del-
la teoria benjaminiana della lingua, in L. Belloi, L. Lotti [a 
cura di], Walter Benjamin. Tempo storia linguaggio, Editori 
Riuniti, Roma 1983, p. 63).

L’idea della lingua come prodotto di corrispondenze fra 
l’uomo e le cose è stata individuata da Benjamin, che 
ha di"erenziato diversi tipi di linguaggio, descrivendo-
li come frutto di un’evoluzione diacronica dal sensibi-
le all’intellettivo: “La radice storica della lingua […] è il 
passaggio da una corrispondenza sensibile e immediata 
di soggetto e oggetto (mantico-occulta), attraverso una 
corrispondenza immediata semisensibile (gerogli!ca e 
sacrale), per giungere a quella non sensibile e mediata 
(profano-semiotica)” (H. Schweppenhäuser, Nome, logos, 
Espressione, cit., p. 63).

Intesa in senso benjaminiano, la forma di comunica-
zione insita nella materia è un linguaggio gerogli!co e in 
senso lato mantico-divinatorio, in cui i segni e le tracce sedi-
mentati nel tempo sulle super!ci vanno rispettivamente 
percepiti, riconosciuti, decodi!cati e interpretati (fig. 5).

Analogamente alla storia di Braudel, anche la storia 
materiale dell’edi!cio si costituisce nella longue durée, fat-
ta di grandi eventi costruttivi e piccoli episodi trasformativi 
che si materializzano nelle tracce, elementi lessicali di un 
linguaggio gerogli!co, sovrapposto a quello architettoni-
co e altrettanto connotante.

In e"etti, manufatti e costruzioni possono presentare 
piccoli segni dotati di grande potenziale informativo, in 
termini di cultura materiale. Alcuni segni convenziona-
li legati a pratiche commerciali, produttive o costruttive 
richiedono una sorta di semiotica popolare – appannaggio 
delle corporazioni artigiane locali – che si a%anca alla sim-
bologia ermetica colta del già citato cardinal Bessarione.

Così, per esempio, gli intagli o le incisioni rimaste sulla 
trave di un solaio gotico, una volta riconosciute, ci “rac-
contano” la storia della $ottazione dei legni che giungeva-
no nella laguna veneziana lungo i !umi e degli zatéri che 
li guidavano alla meta (figg. 6a-b). 

Mentre le facce dei mattoni medioevali riportano tracce 
del loro processo produttivo, come le impronte diagonali 

or those le& by the mould, which can date the brick itself 
(figs. 7a-b). Better still, small holes aligned horizontal-
ly in mortar joints are the location of the wire-holding 
pegs that allowed the builder to keep the courses level (fig. 
8a). And, again, di"erent textures reveal the di"erentiat-
ed ‘construction site’ building methods of an apparently 
homogenous facing (fig. 8b). This last example focuses 
attention on the communicative and expressive meaning 
of architectural surfaces and on the stratigraphic instru-
ment that allows them to be read directly.

The Stratigraphy between Matter and Time
Far from being simply decorative devices or protec-
tive strata of a sacri!cial nature, surfaces constitute the 
interfaces through which the main interrelations of the 
building with nature and the surrounding environment 
develop over time, as well as with humans who bene!t 
from it, making changes.

The surfaces of architecture, understood in this way, are 
both expressive and reactive at the same time (E. Manzini, La 
pelle degli oggetti, in “Ottagono”, no. 87, December 1987, pp. 
62-69); on the one hand vehicles of the architect’s compo-
sitional language and at the same time capable of record-
ing the diachronic change of the building (A. Bellini, La 

super!cie registra il mutamento: perciò deve essere conservata, in G. 
Biscontin, S. Volpin [eds.], Le super!ci dell’architettura. Le !ni-
ture, proceedings of the congress, Scienza e Beni Culturali 
di Bressanone, Arcadia, Venezia 1990, pp. 1-12), they elo-
quently bear witnesses to their past, made intelligible 
thanks to unique forms of decoding, such as stratigraphy.

Borrowed from the archaeological !eld, the stratigra-
phy of elevations is a method of reading and interpreting 
the traces of architectural transformation, re-establishing 
the evolutionary process in the form of a relative chrono-
logical sequence of organically related parts.

The stratigraphic units – individual fragments of a 
building’s constructive-transformative history – !nd 
meaning only when the reciprocal connections are under-
stood, which de!ne the space-time context of the build-
ing and make it coherent in the temporal succession.

This archaeometric technique has long been consoli-
dated as a cognitive and diagnostic tool of architectural 
restoration (R. Francovich, R. Parenti [eds.], Archeologia e 

to the intellect and in which reason and perception are 
intertwined, while also involving the emotional context 
in a process of approaching the work that unfolds on dif-
ferent and complementary registers.

The Arcane Language of Matter

Thus, along with the spiritual communication of the 
human languages, there is a material communication 
due to the language of things […] the communicative 
‘magic of matter’. (H. Schweppenhäuser, Nome, logos, 
Espressione. Elementi della teoria benjaminiana della lingua, 
in L. Belloi, L. Lotti [eds.], Walter Benjamin. Tempo storia 
linguaggio, Editori Riuniti, Roma 1983, p. 63).

The idea of language as a product of correspondenc-
es between man and things was identi!ed by Benjamin, 
who di"erentiated di"erent types of language, describ-
ing them as the result of a diachronic evolution from the 
sensible to the intellectual: ‘The historical root of the lan-
guage […] is the shi& from a perceptible and immediate 
(occult and divinatory) correspondence between subject 
and object, towards an immediate and half-perceptible 
(hieroglyphic and sacred) correspondence, to reach the 
indirect and non-perceptible (secular-semiotic) corre-
spondence’ (H. Schweppenhäuser, Nome, logos, Espressione, 
cit., p. 63).

Understood in the Benjaminian sense, the form of 
communication inherent in matter is a hieroglyphic lan-
guage and broadly speaking mantic-divinatory, in so far as 
the signs and traces deposited over time on surfaces are 
respectively perceived, recognised, decoded, and inter-
preted (fig. 5).

As with the history of Braudel, the material history of 
the building is also found in the longue durée, made up of 
major constructive events and small transformative episodes 
that materialise in traces, lexical elements of a hiero-
glyphic language, superimposed on the equally meaning-
ful architectural one.

Indeed, buildings and constructions can present small 
signs with great informational potential, in terms of 
material culture. Some conventional signs linked to com-
mercial, productive, or constructive practices require a 
sort of popular semiotics – the prerogative of the local 
artisan guilds – which is $anked by the cultured hermet-
ic symbology of the aforementioned Cardinal Bessarione.

Thus, for example, the carvings or engravings le& on 
the beam of a Gothic attic, once recognised, ‘tell’ the sto-
ry of the $otation of the timber that reached the venetian 
lagoon along the rivers and of the zatéri that steered them 
to their destination (figs. 6a-b).

The faces of medieval bricks, meanwhile, show traces of 
their production process, such as diagonal stacking marks 
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vissuta […] una nuova traccia si fa incontro al pensiero: 
la traccia di un’immagine doppia, sovrapposta, cifrato 
palinsesto del dimenticato, dell’assenza […] solo que-
sta distanza apre lo spazio vuoto in cui le immagini del 
passato […] possono essere […] conosciute (L. Rampello, 
Distruzione e costruzione della traccia, in L. Belloi, L. Lotti 
[a cura di], Walter Benjamin, cit., p. 43).

Luogo di indagine e di continua scoperta, la materia dell’e-
di!cio diventa soggetto comunicativo che suggerisce la per-
cezione della distanza temporale e ne guida l’apprezzamento 
concreto attraverso i segni, capaci di “veicolare” il tempo.

La strati!cazione come successione del fare pone senza 
dubbio un problema di decodi!cazione che richiede lettu-
re di tipo razionale. Ma il segno della strati!cazione è anche 
un forte segno subliminale, che collega l’essere umano ad 
un “sentire innato”, che può essere decodi!cato e dar luogo 
a una conoscenza di tipo percettivo-emozionale. Si dovreb-
be dunque restaurare sia per il piano razionale – renden-
do attuabili e mantenendo possibili le cosiddette “letture in 
chiaro” – ma anche per un piano che renda percepibili que-
sti e altri aspetti subliminali (F. Doglioni, Ruolo e salvaguardia 
delle evidenze stratigra!che nel progetto e nel cantiere di restauro, in 
“Arqueología de la Arquitectura”, no. 1, 2002, pp. 113-130).

In questo modo, l’approccio stratigra!co, attivando canali 
di"erenziati – razionale, percettivo ed emotivo (A. Squassina, 
Tempo che distrugge tempo che conserva. Sentimento del tempo nel 
restauro, Il Prato, Padova 2013, pp. 191-194) – focalizza l’at-
tenzione alla materia dell’architettura; la cui permanenza, 
come obiettivo fondamentale di ogni strategia conservati-
va, alimenta ri$essioni teoriche e suscita questioni opera-
tive, confermando la valenza culturale e !loso!ca, oltre che 
tecnica, del progetto di restauro.

Questa tecnica archeometrica è da tempo consolida-
ta come strumento conoscitivo e diagnostico proprio 
del restauro architettonico (R. Francovich, R. Parenti [a 
cura di], Archeologia e restauro dei monumenti. I ciclo di lezio-
ni sulla ricerca applicata in archeologia, All’Insegna del Giglio, 
Firenze 1988), oltre che adottata come modalità di indiriz-
zo del progetto e di controllo degli esiti dell’intervento (F. 
Doglioni, Stratigra!a e restauro, Lint, Trieste 1997).

Tuttavia può essere assunta come forma più ampia di 
sguardo, capace di traslitterare il signi!cato delle tracce 
materiali percepite, rendendole intelligibili e consenten-
do forme articolate di lettura degli edi!ci antichi, sia in 
senso diacronico che sincronico. 

La diacronicità delinea un’esperienza dell’opera in cui 
l’oggetto viene riguardato come processo, attraverso la per-
cezione del tempo; un approccio tipico del peculiare rap-
porto della contemporaneità con le architetture esistenti 
– non più intese come espressioni “sovrastanti le ragioni 
del tempo” (S. Scarrocchia, Alois Riegl (1834-1905), archivista 
del tempo, in “Ananke”, no. 5, 1994, pp. 9-15) ma come docu-
menti di molteplicità di cui si può rinnovare continuamen-
te l’esperienza – che sottende la rilevanza della temporalità 
nel processo di avvaloramento del manufatto.

Se, per sua natura, l’architettura è caratterizzata da tre 
dimensioni spaziali, la componente temporale può essere 
assunta come ulteriore dimensione che si esplica attraver-
so segni materiali di trasformazione, strati!cati sulle sue 
super!ci. Così, l’approccio stratigra!co all’architettura non 
si esaurisce nella valutazione delle sue componenti formali 
ma diventa spesso una vera e propria esplorazione tempo-
rale, volta a seguire il cosiddetto passaggio dell’edi!cio nel 
tempo e a coglierne l’identità complessa (fig. 9), che assu-
me i contorni di un’identità narrativa (M. Quante, J. Straub, 
Identità, in N. Pethes, J. Ruchatz, Dizionario della memoria e 
del ricordo, Bruno Mondadori, Milano 2002, pp. 243-247). 

Alla durata intesa diacronicamente come successione, si 
a%anca il sentimento della durata, la tematica agostinia-
na ricompresa nella temporalità bergsoniana – “la durée 
où rien ne se perd, où tout subsiste” – intesa come dato 
esistenziale delle cose, che si sedimenta nel mutamento e 
non è misurata ma sentita (H. Bergson, Opere. 1889-1896, a 
cura di P.A. Rovati, Mondadori, Milano 1886, pp. 73-74). 

In questo senso, la stratigra!a può connotarsi d’incan-
to, individuando assetti precedenti, evocati come un’ap-
parizione da frammenti superstiti (figg. 10a-b); mentre 
la percezione della profondità temporale di un’opera può 
suscitare sinestesie proustiane fra memoria e sensazio-
ne, con l’esplorazione del tempo “sensibile”, incorpora-
to nelle cose:

Une métonymie s’opère donc entre […] sensation prés-
ente et sensation passé. […] Ce transport métonymiq-
ue, qui ouvre le passé construit une métaphore […] dans 
“l’édi!ce immense du souvenir”. […] Ces […] visions 
!nissent par nous laisser […] le gout du temps sensible, 
de l’écriture comme transsubstantiation. […] Le souve-
nir-sensation abolit le temps et ouvre une éternité qui 
est celle, spatiale, […] Cette place […] sentie […] c’est le 
temps “incorporé” (J. Kristeva, Le temps sensible. Proust 
et l’expérience littéraire, Gallimard, Paris 1994, pp. 32-36, 
236-237).

Esiste infatti un ulteriore piano di lettura di tipo tem-
porale, per cui il manufatto antico diviene metafora del 
tempo che si fa tangibile proprio nelle tracce materiali 
strati!cate, a loro volta oggetti evocativi, “!gure simbo-
liche a cui viene agganciato il ricordo” (J. Assmann, La 
memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica, nelle 
grandi civiltà antiche, Einaudi, Torino 1997, p. 155).

Nella traccia strati!cata assume sostanza anche l’assen-
za, laddove un elemento rimosso conserva un lacerto di 
presenza nell’impronta (fig. 11) e diviene comprensibile 
grazie alla percezione e al meccanismo di “intermitten-
za” fra memoria e oblio: 

Decisiva non è la memoria, ma ciò che è condizione 
della memoria, sua essenziale intermittenza: l’oblio. 
Sua maestà l’oblio cancella le tracce dell’esperienza 

palimpsest of the forgotten, of the absence […] only 
this distance opens the empty space where the imag-
es of the past […] can be […] recognised (L. Rampello, 
Distruzione e costruzione della traccia, in L. Belloi, L. Lotti 
[eds.], Walter Benjamin, cit., p. 43).

As a place of investigation and continuous discovery, the 
material of the building becomes a communicative sub-
ject that suggests the perception of temporal distance and 
guides its concrete appreciation through signs, capable of 
‘conveying’ time.

Strati!cation as a succession of actions undoubtedly 
poses a decoding problem that requires rational reading. 
But the trace of strati!cation is also a strong sublimi-
nal sign, which connects humans to an ‘innate feeling’, 
which can be decoded and give rise to perceptual-emo-
tional knowledge. It should therefore be restored both 
on a rational level – making viable and maintaining the 
possibility of so-called ‘clear readings’ – but also in order 
to make these and other subliminal aspects perceptible 
(F. Doglioni, Ruolo e salvaguardia delle evidenze stratigra!che 
nel progetto e nel cantiere di restauro, in “Arqueología de la 
Arquitectura”, no. 1, 2002, pp. 113-130).

In this way, the stratigraphic approach, activating dif-
ferentiated channels – rational, perceptive, and emo-
tional (A. Squassina, Tempo che distrugge tempo che conserva. 
Sentimento del tempo nel restauro, Il Prato, Padova 2013, pp. 
191-194) – focuses attention on the material of architec-
ture; whose permanence, as the fundamental objective of 
any conservation strategy, feeds theoretical re$ections 
and raises operational questions, con!rming the cultural 
and philosophical, as well as technical, value of the res-
toration project.

restauro dei monumenti. I ciclo di lezioni sulla ricerca applica-
ta in archeologia, All’Insegna del Giglio, Firenze 1988), as 
well as being adopted as a method of directing projects 
and verifying the results of interventions (F. Doglioni, 
Stratigra!a e restauro, Lint, Trieste 1997). 

However, it can be used for taking a wider look and 
enabling the transliteration of the meaning of perceived 
material traces, making them intelligible and allowing 
articulated forms of reading of ancient buildings, both in 
a diachronic and synchronic sense.

Diachronicity conceives an experience of the construc-
tion whereby the object is regarded as a process, through 
the perception of time; a typical approach of the peculiar 
relationship of contemporaneity with existing architec-
ture – no longer understood as an expression ‘above the 
reasons of the time’ (S. Scarrocchia, Alois Riegl (1834-1905), 
archivista del tempo, in “Ananke”, no. 5, 1994, pp. 9-15) but as 
a record of multiplicity whose experience can be contin-
ually renewed – which underlies the relevance of tempo-
rality in the process of validating the building.

If, by its nature, architecture is characterised by three 
spatial dimensions, the temporal component can be taken 
as a further dimension that is expressed through materi-
al signs of transformation, strati!ed on its surfaces. Thus, 
the stratigraphic approach to architecture does not end 
in the evaluation of its formal components but o&en 
becomes an actual temporal exploration, aimed at follow-
ing the so-called passage of the building through time 
and grasping its complex identity (fig. 9), which takes on 
the contours of a narrative identity (M. Quante, J. Straub, 
Identità, in N. Pethes, J. Ruchatz, Dizionario della memoria e 
del ricordo, Bruno Mondadori, Milano 2002, pp. 243-247).

Duration, understood diachronically as succes-
sion, is accompanied by the sentiment of duration, the 
Augustinian theme included in Bergsonian temporality 
– ‘la durée où rien ne se perd, où tout subsiste’ – under-
stood as an existential fact of things, which is sedimented 
in change and is not measured but felt (H. Bergson, Time 
and Free Will. An Essay on the Immediate Data of Consciousness 
[1910], George Allen and Unwin, London 1959, p. 227).

In this sense, stratigraphy can be characterised by 
enchantment, identifying previous structures, evoked 
as an apparition from surviving fragments (figs. 10a-b); 
while the perception of the temporal depth of a work can 
arouse Proustian synaesthesia between memory and sen-
sation, with the exploration of ‘sensitive’ time, incorpo-
rated into things:

Une métonymie s’opère donc entre […] sensation 
présente et sensation passé. […] Ce transport métonym-
ique, qui ouvre le passé construit une métaphore […] 
dans ‘l’édi!ce immense du souvenir’. […] Ces […] visions 
!nissent par nous laisser […] le gout du temps sensible, 
de l’écriture comme transsubstantiation. […] Le souve-
nir-sensation abolit le temps et ouvre une éternité qui 
est celle, spatiale, […] Cette place […] sentie […] c’est le 
temps ‘incorporé’ (J. Kristeva, Le temps sensible. Proust 
et l’expérience littéraire, Gallimard, Paris 1994, pp. 32-36, 
236-237).

In fact, there is a further temporal reading plane, where-
by the ancient artefact becomes a metaphor of time that 
becomes tangible precisely in the strati!ed material trac-
es, in turn evocative objects, ‘symbolic !gures to which 
memory is attached’ (J. Assmann, La memoria culturale. 
Scrittura, ricordo e identità politica, nelle grandi civiltà antiche, 
Einaudi, Torino 1997, p. 155).

In the strati!ed trace absence also assumes substance, 
where a removed element retains a fragment of presence 
in the trace (fig. 11) and becomes understandable thanks 
to the perception and the mechanism of ‘intermittence’ 
between memory and oblivion:

The memory is not decisive but the condition and 
essential intermittence of memory is: the oblivion. 
His majesty the oblivion erases the traces of the past 
experience […] a new trace heads towards the thought: 
the trace of a double overlapped image, the ciphered 
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