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Ideali

Le dodici Citta Ideali sembrano il frutto di un rituale che ha avuto bisogno di un tempo lungo, cinquanta anni, per
poter essere finalmente decodificato e apparire di fronte a chi legge e guarda come una profezia sulle forme della
citta contemporanea. Superstudio produce due immagini contrastanti per ognuna delle dodici citta. La prima &
un’immagine, costruita attraverso il racconto, in cui agiscono di concerto lo spazio e il desiderio, I'architettura e il
rito, lo scambio e la morte, la visione e la forma nel suo divenire. Il tutto figurato, reso leggibile nel linguaggio stesso,
con una splendida suggestione che definisce il carattere organico della soglia come condizione essenziale dello
spazio da abitare. Le citta descritte sono in realta cido che Benjamin definisce come riti di passaggio, cerimonie
connesse alla morte, alla nascita, al matrimonio, al diventare adulti, temi fondamentali della ricerca del gruppo
fiorentino. Nella vita moderna questi passaggi sono divenuti sempre piu irriconoscibili e impercettibili per questo
necessitano di essere reinventati attraverso lo spazio della citta. La seconda immagine € pura forma e definisce
visualmente lo spazio descritto a parole. Nel’limmagine si condensano anche tutti gli strati del ricordo involontario
dellumanita, € potente ma anche fragile perché frutto della sintesi di un singolo individuo, il progettista. La magia
¢ frutto della collisione tra queste immagini che diventano simboli.

Ideal

The Twelve Ideal Cities seem to be the result of a ritual that has taken a long time, fifty years, to be finally decoded
and appear before readers and onlookers as a prophecy about the forms of contemporary cities. Superstudio
produces two contrasting images for each of the twelve cities. The first is an image, developed through storytelling,
in which space and desire, architecture and ritual, exchange and death, vision and form in its becoming act hand

in hand. All this is figurative, made legible through language itself, with a superb evocation that defines the organic
quality of a threshold as an essential condition of the space to be inhabited. The cities described are actually what
Benjamin defines as rites of passage, ceremonies connected to death, birth, marriage and becoming an adult,
fundamental issues in the research of the Florentine group. In modern life these passages have become increasingly
undetectable and imperceptible and thus need to be reinvented through the space of the city. The second image
is pure form and visually defines the space depicted in words. This image also captures all the layers of humanity’s
involuntary memory; it is both powerful and frail as it is the result of the synthesis of a single individual, the designer.
Magic is the outcome of the collision of these images that become symbols.
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Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Il rituale del serpente. Superstudio e Le dodici Citta Ideali
Luca Galofaro

Le dodici Citta Ideali sembrano il frutto di un rituale che
ha avuto bisogno di un tempo lungo, cinquant’anni, per
poter essere finalmente decodificato e apparire di fronte
a chi legge e guarda come una profezia sulle forme della
citta contemporanea.

Superstudio produce due immagini contrastanti per
ognuna delle dodici citta. La prima & un’immagine costru-
ita attraverso il racconto, in cui agiscono di concerto lo
spazio e il desiderio, I'architettura e il rito, lo scambio e la
morte, la visione e la forma nel suo divenire. |l tutto figu-
rato, reso leggibile nel linguaggio stesso, con una splen-
dida suggestione che definisce il carattere organico della
soglia come condizione essenziale dello spazio da abitare.
Le citta descritte sono in realta cid che Benjamin definisce
come riti di passaggio, cerimonie connesse alla morte, alla
nascita, al matrimonio, al diventare adulti, temi fondamen-
tali della ricerca del gruppo fiorentino. Nella vita moderna
questi passaggi sono divenuti sempre piu irriconoscibili
impercettibili per questo necessitano di essere reinventati
attraverso lo spazio della citta.

La secondaimmagine & pura forma e definisce visualmen-
te lo spazio descritto a parole. Nel'immagine si condensa-
no anche tutti gli strati del ricordo involontario dell’'umanita,
€ potente ma anche fragile perché frutto della sintesi di un
singolo individuo, il progettista.

La magia é frutto della collisione tra queste immagi-
ni che diventano simboli. Simbolo nel senso che Aby
Warburg ha attribuito alla parola, analizzando il viaggia-
re dei segni nel corso di tempi diversi. Nella sua ricerca
sul concetto warburghiano di simbolo, Edgar Wind indica
il punto in cui il critico descrive I'attivita dell’artista:

Si tratta di uno stadio intermedio tra la coscienza

magica e quella logica dove non si crede davvero alla

magica vitalita del'immagine e tuttavia se ne resta pri-

gionieri; dove il simbolo viene recepito come segno e

resta tuttavia vivo come immagine; dove I'eccitazione

psichica tenuta testa da queste due polarita non rag-
giunge, per la pregnanza della metafora, un’intensita
tale da scaricarsi in azione, né viene sciolta dall’anali-
si del pensiero a tal punto da sublimarsi in concetti, la
creazione e il piacere artistico si alimentano entram-
bi, cosl insegnava Warburg, delle energie oscure della
vita umana, e ne restano prigionieri e minacciati anche

laddove sembra realizzarsi un provvisorio equilibrio (E.

Wind, citato in U. Raulff, Postfazione, in A. Warburg,

Il rituale del serpente. Una relazione di viaggio [1984],

Adelphi, Milano 1998, p. 110).

Questa descrizione definisce alla perfezione tutto il lavo-
ro di Superstudio.

Warburg considera quindi la produzione artistica supe-
riore al pensiero mitico, ma colloca entrambi all’incirca
sullo stesso piano di sublimazione spirituale: riconosce-
re la necessita biologica dell'immagine tra la religione e
I'arte. Il lavoro di Superstudio € sospeso tra miti artistici e
rituali religiosi, strumenti fondamentali per la costruzione
dei significati dell’architettura.

Inserto| Extra

Se “la magia € il nesso impalpabile tra la realta e altro,
e cercare una possibilita nell’esistente” (Sara Marini,
dall’editoriale di questo numero di “Vesper”), le citta ide-
ali di Superstudio sono la prova tangibile della necessi-
ta di cercare attraverso I'esistente, ripercorrono la storia
dell’'uomo, frugano tra le immagini sepolte nella nostra
memoria per immaginare il futuro. Superstudio sembra
intenzionato a ripercorrere la strada di Warburg quando,
prima di uscire dalla casa di cura dove era ricoverato per
riprendersi dalle sue crisi nervose, prepara la conferenza
dal titolo // rituale del serpente che risale al paganesimo e
alla magia per spiegare il potere delle immagini.

Di fatto quel discorso, cosi come Le dodici Citta Ideali,
illumina il potere stesso — innanzitutto psichico — del-
le immagini, il potere di ferire e guarire, stabilendo cosi
un circuito fulmineo fra il serpente dell’arcaico rito delle
popolazioni Pueblo e quello che Mosé invitava a innal-
zare nel deserto. Warburg evoca il terrore primitivo che
il serpente, 'animale piu inquietante, riesce a scatena-
re nell’'uomo. Forse nessun altro animale reale o imma-
ginario, possiede in effetti una carica fobica altrettanto
grande. Superstudio trova il suo serpente nella citta,
attraverso la costruzione dell'immagine ne evocaiil pote-
re che ha assunto sul’'uomo che non la abita piu ma la
nutre attraverso la sua stessa vita. In questo modo prefi-
gura citta anacronistiche per il tempo in cui vengono rive-
late ma estremamente reali oggi.

| nativi americani, il tema della conferenza, offrivano a
Warburg una maschera protettiva dietro la quale nascon-
dersi per poter affrontare un’impresa assai rischio-
sa: dimostrare che cosa significhi esorcizzare la paura
mediante simboli (A. Warburg, /l rituale del serpente, cit.,
p. 99). Non pensd mai che gli strati arcaici della psiche
e il loro potenziale fobico, ancora presente nella magia,
potessero sconfiggere e neutralizzare una volta per tutte
la tensione tra ratio e forze irrazionali.

Oggi appare chiaro che le citta sono state la maschera
protettiva che Superstudio usa per esorcizzare e sconfig-
gere la paura nei confronti dell’architettura.

La creazione di Le dodici Citta Ideali & di fatto una prati-
camagica che sembra annunciare la trasformazione del-
la citta in oggetto simbolico e gli abitanti in prigionieri di
un mondo costruito su logiche del consumo.

Guardando queste immagini forse possiamo com-
prendere che solo controllando i segnhi magici riuscire-
mo a capire che I'architettura & da sempre malgrado tutto
imprigionata nel nostro corpo.

Nelle pagine seguenti:

Superstudio, Le dodici Citta Ideali, 1971. Disegni, inchiostro su carta
da lucido, 21 x 30 centimetri. Ph. Francois Lauginie, Collection Frac
Centre-Val de Loire. La collezione del Frac Centre-Val de Loire,
riconosciuta a livello internazionale, offre un’esplorazione originale
delle sperimentazioni artistiche, architettoniche e urbane dagli anni
Cinquanta ai giorni nostri, in tutto il mondo.

161 Vesper|Magic
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Serpent Ritual. Superstudio and The Twelve Ideal Cities
Luca Galofaro

The Twelve Ideal Cities seem to be the result of a ritual
that has taken a long time, fifty years, to be finally decod-
ed and appear before readers and onlookers as a proph-
ecy about the forms of contemporary cities.

Superstudio produces two contrasting images for
each of the twelve cities. The first is an image, developed
through storytelling, in which space and desire, archi-
tecture and ritual, exchange and death, vision and form
in its becoming act hand in hand. All this is figurative,
made legible through language itself, with a superb evo-
cation that defines the organic quality of a threshold as
an essential condition of the space to be inhabited. The
cities described are actually what Benjamin defines as
rites of passage, ceremonies connected to death, birth,
marriage and becoming an adult, fundamental issues in
the research of the Florentine group. In modern life these
passages have become increasingly undetectable and
imperceptible and thus need to be reinvented through
the space of the city.

The second image is pure form and visually defines the
space depicted in words. This image also captures all the
layers of humanity’s involuntary memory; it is both pow-
erful and frail as it is the result of the synthesis of a single
individual, the designer.

Magic is the outcome of the collision of these imag-
es that become symbols. A symbol in the sense Aby
Warburg attributed to this word, by analysing the jour-
ney of signs throughout different times. In his research
on Warburg’s concept of symbol, Edgar Wind indicates
the point where the critic describes the artist’s practice:

It is an intermediate stage between the magical and

the logical consciousness where one does not real-

ly believe in the magical vitality of an image and yet
becomes its prisoner; where the symbol is perceived
as a sign and yet remains alive as an image; where the
psychic excitement held in check by these two polari-
ties does not reach, due to the poignancy of the meta-
phor, such an intensity as to be discharged into action,
nor is it dissolved by the analysis of thought to such
an extent as to be sublimated into concepts, creation
and artistic pleasure both feed on the obscure ener-
gies of human life, as Warburg taught, and remain pris-
oners and threatened by them even when a provisional
equilibrium seems to be achieved (E. Wind, quoted in

U. Raulff, Postfazione, in A. Warburg, /Il rituale del ser-

pente. Una relazione di viaggio [1984], Adelphi, Milano

1998, p. 110).

This description perfectly defines the entirety of Super-
studio’s work.

Warburg therefore considers artistic production to be
superior to mythical thought, but places both on approx-
imately the same level of spiritual sublimation: acknowl-
edging the biological necessity of the image amid religion
and art. Superstudio’s work is suspended between artis-
tic myths and religious rituals, fundamental tools for
shaping the meanings of architecture.

Superstudio e | and Luca Galofaro

If ‘magic is the impalpable connection between reality
and something other, itis the search for a possibility in the
existing’ (Sara Marini, from the editorial in this “Vesper”
issue), Superstudio’s ideal cities are tangible evidence of
the need to seek through the existing. They trace the his-
tory of humankind, delving into the images buried in our
memory to imagine the future. Superstudio seems deter-
mined to retrace Warburg’s path when, before leaving the
nursing home where he was hospitalised to recover from
his nervous breakdown, he prepared a lecture entitled
Serpent Ritual that went back to paganism and magic as
a way of explaining the power of images.

In fact, that speech, as well as The Twelve Ideal Cities,
illuminates the very power — first and foremost psychic —
of images, the power to wound and heal, thus establish-
ing a striking circuit between the archaic serpent ritual of
the Pueblo people and the one Moses invited to rise in
the desert. Warburg evokes the primordial terror that the
serpent, the most unsettling animal, can unleash in peo-
ple. Perhaps no other animal, either real or imaginary, has
such a powerful phobic impact. Superstudio finds its ser-
pent in the city, and through the construction of its image
evokes the power it has gained over people, who no longer
inhabit the city but feed it with their own lives. In this way
Superstudio heralds cities that were outdated for the time
in which they were presented but are extremely real today.

The Native Americans, i.e., the subject of his lecture,
offered Warburg a protective mask behind which to hide
in order to tackle a risky undertaking: demonstrating what
it means to dispel fear through symbols (A. Warburg, A
Lecture on Serpent Ritual, edited by F. Saxl, G. Bing, in
“Journal of the Warburg Institute”, vol. Il, no. 4, 1939, pp.
277-292). He never thought that the archaic layers of the
psyche and their phobic potential, still present in magic,
could defeat and neutralise the tension between reason
and irrational forces once and for all.

Today it is clear that cities have been the protective
mask that Superstudio uses to dispel and defeat fear of
architecture.

The creation of The Twelve Ideal Cities is in fact a mag-
ical practice that seems to announce the transformation
of the city into a symbolic object and its inhabitants into
prisoners of a world built on the logic of consumption.

Looking at these images, perhaps we can realise that
only by controlling the magical signs will we be able to
understand that architecture has always been impris-
oned in our bodies despite everything.

On the previous pages:

Superstudio, Le dodici Citta Ideali, 1971. Drawing, ink on tracing paper,
21 x 30 centimetres. Ph. Francois Lauginie, Collection Frac Centre-Val
de Loire. Internationally renowned, the Frac Centre-Val de Loire’s
collection offers an original exploration of artistic, architectural and urban
experimentation from the 1950s to the present day, across the world.
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