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Conoscere senza sapere. |l cantiere estetico del fare mondo

Il reincanto sembra essere la premessa contemporanea di qualunque pensiero dell’emancipazione. Diversamente
dal passato, quando la critica allo stato di cose muoveva le leve della causalita a partire da numeri e misure, quando
la teoria sociale della trasformazione si pensava in analogia al motore € la previsionalita della salvezza o della
dannazione era calcolabile, la reazione al presente sembra richiedere un incipit di tutt’altro tenore. Non sorprende
dunque che il sensibile sia la cornice di riferimento dentro la quale si riconoscono esperienze del fuori, prassi di
nuove alleanze con il vivente o persino I'inorganico che si configurano come alternative sovrapposte e mischiate
all'ontologia prevalente. Alterita radicali, ma non totalizzanti. E non € un caso che il giudizio estetico — proprio per-
ché relazionale e conoscente — sfoci in un ribaltamento del canone prevalente e nel superamento della conven-
zione. Tra le pratiche giardiniere, il reincanto si dara non per I'estasi dei profumi o I'impatto dei colori dei fiori, ma
nella capacita di fare mondo a partire dalla percezione sensibile di essere parte di una medesima forza vitale.

Understanding without Knowing. The Aesthetic Construction Site of World-Making

Re-enchantment seems to be the contemporary premise of any emancipation thought. In the past, criticism against
a state of things had to be based on causality, or on numbers and measurements; the social theory of change was
conceived as an analogy of the engine, and the predictability of salvation and damnation was calculable; today,
reactions to the present seem to require an altogether different beginning. It is not surprising that sensible reality is
the prime framework inside which one can recognise the experience of the outside, practices symbolising the forming
of new alliances with living or even inorganic things: overlapping, mixed alternatives to the prevailing ontology.
Radical, but not all-consuming alterities. It is also not a coincidence that aesthetic judgment — precisely because
it establishes relationships in the effort to know — results in a reversal of the prevalent canon and in the overcoming
of convention. Among gardening techniques, re-enchantment will flourish not for the ecstasy of perfumes or for
the impact of the colours of flowers, but for the ability to make a world taking as a starting point the sensory percep-
tion of being part of the very same life force.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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1
Il reincanto sembra essere la premessa contemporanea di qualunque pensiero dell’eman-
cipazione. Diversamente dal passato, quando la critica allo stato di cose muoveva le leve
della causalita a partire da numeri e misure, quando la teoria sociale della trasformazione
si pensava in analogia al motore e la previsionalita della salvezza o della dannazione
era calcolabile, la reazione al presente sembra richiedere un 7ncipit di tutt'alero tenore.
All'insegna degli affetti: reinnamorarsi delle cose, tornare a stupirsi e a provare meraviglia,
sottrarsi allo stordimento dell’inerzia sensoriale, incrinare la saturazione di immagini
e oggetti, interrompere l'uniformita e tornare a percepire differenze’.

La realta continua a volersi come una e la sua razionalita pare ostinata: ce lo ricordano
da decenni le politiche economiche, I'appello alla sovranita individuale, la morale
neoliberale del soggetto-impresa con i suoi successi e i suoi default, i monologhi del sapere
dei periti e delle expertise. Eppure, la compattezza della narrazione non aiuta a chiudere
le crepe, che ovunque affiorano nelle molteplici forme della sofferenza psichica dell'anima
messa al lavoro, del collasso degli ambienti sottoposti a sfruttamenti intesivi, delle risorse
che sembrano esaurirsi, delle relazioni che prendono la forma di comunita protette col
filo spinato e da una cultura del sospetto nei confronti del sapere che diffonde teorie
del complotto e della manipolazione. La diagnosi ¢ semplice e largamente condivisa:
“L'impresa moderna, con la sua narrazione di progresso e felicita per il maggior numero
di individui, ¢ fallita. Il mondo intorno a noi ¢ un disastro’.

Ma non bastano le crepe a lasciar vedere un sotto, un dietro, un al di 1a. Perché non ce.
Se non c’¢ fuori, come ammoniscono Deleuze e Guattari gia dagli anni Settanta sul finire
di una soglia del moderno che non sembra voler finire nemmeno quarantanni dopo,
se non c'¢ un rovescio della marxiana sussunzione, tutto ¢ gia qui, incluse le alternative.
In questo al di qua dove l'incanto ¢ la principale produzione del Capitale, dove 'aura
¢ lo shining di una ripetizione battuta a macchina a riconferma dell’identita di chi la scrive,
la sottrazione si da tra le pieghe, nell’ennesima piega. Il campo di battaglia ¢ lo stesso,
dritto e rovescio convivono sulla stessa superficie, dentro e fuori non sono fattori escludenti
ma modi per ridisegnare lo spazio. La strada del reincanto si fa largo lungo quella
del suo esatto opposto. Non ha altro essere da inventare, e la magia sta proprio in questo.

Piti che I'ennesimo sapere dell'emancipazione o una cartina geografica per la via di fuga,
il reincanto sembra essere una tecnica, fatta di storie e poetiche, di narrazioni e strati,

di gioco e riassemblaggi, dove gli oggetti che ha allestito in bell'ordine la forma prevalente
della ragione moderna tornano ad accompagnarsi a un’interrogazione sulla loro funzione,
sulla loro disposizione e sui loro effetti. Se I'appello all'incanto esprime un desiderio
di riaffezione alle cose ¢ perché quel movente che oggi ci porta ad averci a che fare
— per conoscetle, per manipolarle o per viverle — ¢ intriso da collanti che ci consegnano
un presente nel quale proliferano le narrative dello scollamento: dalle apocalissi ecologiche
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1
Re-enchantment seems to be the contemporary premise of any
emancipation thought. In the past, criticism against a state of
things had to be based on causality, or on numbers and measure-
ments; the social theory of change was conceived as an analogy
of the engine, and the predictability of salvation and damnation
was calculable; today, reactions to the present seem to require an
altogether different beginning. In the name of feelings: of falling
in love with things again, of renewing one’s sense of wonder for
things, of escaping the bewilderment of sensory inertia, of crack-
ing the saturation of images and objects, of halting the uniform-
ity and discriminating between things again'.

Reality is still interpreted as a single entity, and its rationality
appears obstinate: for decades, this view has been inculcated by
the economic policies, with appeals to popular sovereignty, with
the neoliberal moral of the business entity with its successes
and defaults, with monologues about the knowledge of experts
and their expertise. Yet, the compactness of the narrative is no

help when it comes to closing the cracks, which emerge every-
where in the many shapes suffering takes for the soul put to
work, in the collapse of environments subjected to intensive
exploitation, in the depletion of resources, in relationships tak-
ing the form of communities protected by barbed wire, and in
a current culture of suspicion against knowledge that spreads
conspiracy and manipulation theories. The diagnosis is simple,
and widely shared: “The modern business enterprise, with its
narrative of progress and happiness for most, has failed. The
world around us is a disaster™.

But the cracks are not enough to let us see what is under-
neath, behind, or beyond, because it is not there. If there is no
outside, as Deleuze and Guattari were already warning in the
1970s, at the end of a threshold to modernity that does not seem
to be ending even forty years later, if there isn’t a ‘that side’ to
Marx’s subsumption, everything is here already, including the
alternatives. On this side, where enchantment is the main pro-
duction of Capital, where the aura is the shining of a line typed
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che assumono la forma dell’esaurimento e della fine all’epica dell'urgente abbandono
del nostro pianeta. Per il reincanto sembra dunque passare quella capacita di continuare

a fare mondo senza la quale per I'antropologo Ernesto De Martino agli umani non ¢ dato
di poter vivere senza impazzire. Tornare a De Martino e alla sua lettura del mondo
magico non significa tuttavia rispolverare un mondo precedente alla tecnica e alla storia
che garantisca alle cose una tenuta migliore, piu resistente o piu naturale. Significa,

al contrario, sollecitare quella capacita di produzione di mondo che ci consente ogni volta
di ricominciare da capo. Perché se il mondo magico ¢ cio che agli albori della storia
garantisce una presenza soggettiva e quella datita che da fondamento alla nostra esistenza,
comunque “non ¢ il magismo a fondare la presenza al mondo degli umani nell'epoca
incerta della preistoria, ma ¢ la presenza stessa a fondare la storia™. L'incanto non ¢ altro
che la modalita — interamente tecnica e interamente umana — di organizzazione della
propria presenza, della propria storicita.

Analogamente a De Martino, la “svolta ontologica™ che guida la ricerca antropologica
negli ultimi decenni spinge a guardare alle altre forme di disposizione dell’essere come
a esempi non cui attingere come calchi di mondi migliori o meno corrotti, ma come
a forme di organizzazione della presenza a loro volta non esenti da crisi o da scetticismo
nei confronti dell’'esistenza del mondo’. La ricognizione delle altre metafisiche e delle
cosmogonie degli altri, che ci predispone a leggere diversi assemblaggi tra gli enti e
a considerare l'esistenza di relazioni causa-effetto diverse da quelle della scienza speri-
mentale, non ¢ un invito a reagire alla nostra fine guardando cio che altrove non sembra
finito. E, piutrosto, riprendere alla lettera la lezione demartiniana:

Certo il mondo puo finire, ma che finisca ¢ affar suo, perché all'uomo spetta soltanto

di rimetterlo sempre di nuovo in causa e iniziarlo sempre di nuovo. Il pensiero della

fine del mondo per essere fecondo deve includere un progetto di vita, deve mediare

una lotta contro la morte, anzi, in ultima istanza deve essere questo stesso progetto

e questa stessa lotta.®

Occorre allora guardare a quelle pratiche che in qualche modo concorrono al ripristino

2.

I1 25 ottobre 2021 l'articolo di un quotidiano ci informa che al corso di esorcismo orga-
nizzato dall'Istituto Sacerdos dell’Ateneo Pontificio Regina Apostolorum di Roma

¢ boom di iscrizioni’. La post-pandemia sembrerebbe acuire I'urgenza di una preghiera
di cura e di liberazione. Alcuni anni fa, I'antropologa e regista Federica Di Giacomo

ne ha fatto un film: Liberam:®, documentario sugli esorcismi di padre Cataldo in Sicilia.
I1 racconto della condizione di “posseduti” di un lungo elenco di personaggi fatto da
donne, uomini, adolescenti, padri, lavoratori al nero, giovani alternativi e persone comunis-
sime, che con una certa costanza e insistenza chiedono di essere, banalmente, “liberati
dal male”. Una domanda semplice: farla finita con la sofferenza e le afflizioni dello spirito.
Se sposiamo la stessa angolatura proposta dalla regista, che ci dissuade dall'assumere
un giudizio psichiatrizzante o orientalista, liberarsi dal male diventa I'analogo di un pro-
gramma minimo di emancipazione.

Lesperienza dell’alienazione, della cessione di una parte di sé che va a ledere 'integrita
della soggettivita umana, ¢ del resto uno dei modi attraverso i quali si ¢ pensato il lavoro
salariato anche in termini marxiani. Alla stessa possessione Michael Taussig ha dedicato
il suo lavoro etnografico sul patto col diavolo, metabolismo della transizione da una societa
agricola e contadina a una societa industriale fondata sulla cessione di una merce
singolare quale la forza-lavoro. “Il diavolo ¢ un simbolo sorprendentemente preciso
dell’alienazione che i contadini esperiscono quando entrano nelle fila del proletariato”
spiega Taussig nella sua ricerca sul folklore dei lavoratori salariati delle piantagioni
e dei minatori del Sudamerica. Attraverso la quale il culto del diavolo non emerge come
retaggio ancestrale di credenze arcaiche o di rituali primitivi, bensi accompagna lo
stravolgimento delle condizioni di produzione e di vita legato all'introduzione del valore
di scambio. Il lavoro di Taussig, nel raffronto tra due ontologie, quella del valore d'uso
delle societa agricole e quella del valore di scambio delle societa capitalistiche, cio che
fa emergere ¢ proprio l'esorcismo chiamato salario che accompagna la cessione di quel
pezzetto di sé incorporato in una merce. Cosi nelle societa primitive passate al vaglio
“la magia della produzione di valore d’uso si estende, enfatizza e contrasta la magia delle

della presenza, comprese quelle a noi piu aliene, in quanto fondative di altri zncipit.
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over and over as an identifier of the person writing it, the sub-
traction reveals itself between the lines, in the last hidden fold.
The battlefield is the same, the right side and the reverse side
coexist on the same surface, the inside and the outside do not
cancel each other out but are ways of re-designing space. The
road of re-enchantment begins along its exact opposite. It need
not invent another being, and that is where the magic is.
Re-enchantment seems to be, not another emancipation
knowledge, nor a map of escape routes, but rather a technique,
composed of stories and poetics, of narrative layers, of games
and re-assemblies, where the objects laid out in good order by
the prevalent form of modern reason pair up again with an
inquiry about their function, about their arrangements and
effects. If the invocation to enchantment expresses a desire for
reaffection towards things, it is because the motive that today
impels us to deal with them - in order to know them, manipu-
late them or experience them — is drenched in bonding agents
that deliver to us a present in which the narrative of disconnect
prevails: from the ecological apocalypses taking the shape of
world-ending exhaustion, to the epos describing the urgency
of abandoning our planet. It is through re-enchantment that
our ability to make worlds must live; without it, according to
anthropologist Ernesto De Martino, humans cannot live with-
out going mad. Harking back to De Martino and to his vision
of a magical world, however, does not mean reviving an untech-
nical, unhistorical world, nor a world that can guarantee that
things will be more resilient or natural. Rather, it means stim-
ulating a world-making ability that allows humans always to
begin anew. If a magical world is that which, since the begin-
ning of time, has guaranteed a subjective presence and the

130

actuality that grounds our existence, in any case ‘it was not mag-
ism that endowed humans with a basis for their presence in the
world in the uncertain era of prehistory; it was that presence
itself that found history™. Enchantment is nothing but a way
— entirely technical and entirely human — of organising one’s
presence and one’s historical significance.

Like in De Martino, the ‘ontological turning point* guid-
ing anthropological research in the last decades has driven
researchers to view the other forms of the being’s disposition
as examples, not to be mined as moulds for better, less corrupt
worlds, but as modes of organisation of the subject’s presence,
not exempt from crises or scepticism about the world’s exist-
ence’. Surveys of other metaphysics, and of the cosmogonies
of others, which predispose us to read diverse assemblages of
beings and to envisage the existence of cause-effect relation-
ships different from those of experimental science, does not
constitute an invitation to react to our end by looking at that
which elsewhere appears not finite. Rather, it implies recover-
ing De Martino’s interpretation, to the letter:

Cerrainly, the world may end, but its ending is its business,
for man’s concern is limited to picking up that world and
beginning it anew. The thought of the end of the world, to
be fertile, must include a life project, must mediate a fight
against death; it must ultimately be this very project and this
very fight.®

One must therefore consider those practices that somehow con-
tribute to the restoration of one’s presence, including those that
seem most alien to us, insofar as they are the bases of other
beginnings.

pratiche del valore di scambio e in questa drammatica discordia, sfarzosamente elaborata,
sono incorporati alcuni concetti proto-marxisti allo stato grezzo™.

E identicamente cio che accade nel film di Federica Di Giacomo, quando la litania
“¢ mia, ¢ mia, ¢ mia, ¢ mia’, riferita al possesso di un'anima individuata, esprime I'identita
demoniaca di processi di messa al lavoro che non hanno piu limite né mediazione
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On 25 October 2021, an article in a daily newspaper informed
the public that enrolments were booming at an exorcism course
organised by the Istituto Sacerdos of the Ateneo Pontificio
Regina Apostolorum of Rome’. The effects of the pandemic
seemed to have exacerbated the urgency of the healing and lib-
erating prayer. A few years prior, anthropologist and film direc-
tor Federica Di Giacomo had made a film on this: Liberami (Set
Me Free)®, a documentary about father Cataldo’s exorcisms in
Sicily. It featured an account of the condition of being ‘pos-
sessed’ by a long list of women, men, adolescents, fathers, ille-
gal workers, dissident youngsters, and ordinary people, who,
insistently, simply asked to be ‘delivered from evil’. A forth-
right request: to be done with the sufferings and afflictions of
the spirit. If we espouse the director’s angle, which dissuades
us from adopting a psychiatric or orientalist interpretation,
being delivered from evil is analogous to a basic emancipation
programme.

The experience of alienation, of the transfer of a part of one-
self that undermines the integrity of human subjectivity, is one
of the ways in which we think of wage labour in Marxian terms.
To possession Michael Taussig has devoted his ethnographic
work about the pact with the devil, metabolism of the transition
from an agricultural society to an industrial society based on
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the selling of a peculiar good named labour force. “The devil is
a stunningly apt symbol of the alienation experienced by peas-
ants as they enter the ranks of the proletariat’, Taussig explains
in his research on the folklore of salaried plantation workers and
miners in South America. Research that reveals the cult of the
devil not as an ancestral legacy of archaic beliefs or primitive
rituals, but rather as something that goes hand in hand with the
upending of production and life conditions connected to the
introduction of exchange value. In comparing two ontologies,
that of use value in agricultural societies and that of exchange
value in capitalist societies, Taussig’s work conjures the exor-
cism called wage, which accompanies the transfer of a piece of
self that is incorporated in a good. Thus, in the primitive soci-
eties reviewed, ‘the magic of use-value production draws out,
magnifies, and counteracts the magic of exchange-value practic-
es, and in this richly elaborate dramatic discord are embedded
some rough-hewn proto-Marxist concepts™.

That is precisely what happens in Federica Di Giacomo’s film,
where the litany ‘it’s mine, it's mine, it’s mine, it’s mine, referred to
the possession of a soul, expresses the demonic identity of labour
processes that no longer have limits or institutional mediations,
processes that globally shape capital relations in terms of extrac-
tivism and parasitism. The mistake that the director-anthropolo-
gist does not make is to launch an inquiry into the socio-cultural



istituzionale e che globalmente configurano il rapporto di capitale nei termini dell’estrat-
tivismo e del parassitarismo. L'errore che la regista-antropologa non commette ¢ quello
di interrogarsi sull'identita socio-culturale di questi dannati. Davvero non importa
sapere se siano folli o integralisti religiosi, psicotici o bigotti, ignoranti o vittime ingenue
di suggestione o scampati della superstizione, perché cio che conta ¢ mostrare la realta
di un'afflizione e l'efficacia della sua cura. Prendere sul serio l'esistenza del male non

¢ dunque una metafora per pensare la sofferenza. E la condizione di partenza attraverso
la quale vedere nella “possessione” I'elaborazione di questioni, quali subordinazione,
emarginazione e sfruttamento, che la rottura dei legami di classe e 1a nuova natura di
rapporti di dominio non consentono piu di nominare in questa forma. I dannati portati
a raccontarsi con questo film sono proprio coloro che non riescono a diventare gli
imprenditori di sé, gli inabili a tenere le fila del loro destino, i falliti della soggettivita
impresa: se ho fallito, & perché non ero in me, mi ¢ stato diagnosticato Asmodeo. E dunque
opportuno chiedersi quale strategia di sottrazione si configuri rispetto a quel “debito
del vivente™ che la razionalita neoliberale colonizza in forma di colpa e incapacita
individuale. La ragione critica della psicanalisi aiuterebbe a ridefinire i contorni di questo
handicap dell'umano affatto soggettivo, e lo stesso farebbe la lezione di antropogenesi
dell'antropologia filosofica. Da parte loro, invece, le numerose forme di governamentalita
individuale dei paesi civz/i della socialdemocrazia nordeuropea indirizzerebbero queste
anime dannate all’assistenza sociale, al follow up psicologico, al training, al coaching, alla
ricollocazione lavorativa, per restituirle a una parvenza di integrita dopo essere passate
per i gironi infernali dell'eccesso di normativita neoliberale. Alla lontananza dalla vita
quotidiana di un sapere quale la filosofia e all'allontanamento dalla pratica sociale da parte
della psicanalisi, risponde nei fatti l'esorcismo di padre Cataldo, che semplicemente
libera dalla loro affezione le anime che si presentano alla sua porta.

Ora, se la svolta ontologica dell'antropologia ci ha insegnato a vedere i modi attraverso
cui altre culture predispongono funzioni, prossimita ed effetti tra gli agenti, se ci ha
insegnato a non giudicare un mondo in cui le foreste divorano i bambini o il tabacco
detiene il sapere delle piante maestro (una sorta di master in etno-botanica), David
Graeber ¢ I'unico antropologo ad aver introdotto tanto la dimensione dello scetticismo
nella credenza tradizionale (anche 1 primitivi hanno dubbi sulle loro stesse conoscenze)
tanto quella della reale possibilita di relazioni causa-effetti non spiegabili dal nostro
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identity of these cursed souls. One truly does not need to know to the alienation from social practice of psychoanalysis comes de
whether they are mad people or religious fanatics, whether they Jacto in the form of Father Cataldo’s exorcism, which simply frees
are psychotic or bigoted, or whether they are just ignorant, naive those petitioning souls from their affliction.

victims of suggestion or superstition; what counts is showing Now, while the ontological turning point of anthropology
the reality of an afHliction and the efficacy of its cure. Taking evil has raught us to see the ways in which other cultures set up
seriously does not mean using it as a metaphor for suffering. It functions, proximity and effects between agents, while it has
is the starting point through which one can view ‘possession’ as taught us not to judge a world in which forests devour children
a way of processing issues such as subordination, social outcast- or tobacco has knowledge of the master plants (a sort of mas-
ing, exploitation, which class relations breaking down and the new ter’s degree in ethno-botany), David Graeber is the only anthro-
nature of supremacy relations no longer allow to be named in this pologist who has introduced both scepticism about traditional
form. The cursed who tell their stories in this film are precisely beliefs (primitive peoples too have doubts about their knowl-
those individuals who are not able to become their own bosses, edge) and the real possibility for cause-effect relationships that
who are not allowed to gather the strands of their fate, the failures cannot be explained by our sciences'. For Graeber, it is not so
of individual business: if I failed, I failed because I was not myself, much about having respect for alternative realities, suspending
because I was diagnosed with Asmodeus. It is worth asking, then, judgment on the epistemologies of others, and simultaneously
what subtraction strategy exists in terms of the ‘debt of the living™ protecting our own conception of reality, thereby allowing the
that neoliberal rationality colonises as guilt and individual failure. peaceful coexistence of a multitude of worlds; rather, it is about
A psychoanalytic perspective might help redefine understanding the fact that neither traditional knowledge nor western ration-
of this very subjective human handicap, and the same might be ality possess full knowledge of being. Applied to the example
said of the notion of anthropogenesis developed by philosophi- of the Sicilian exorcisms, Graeber’s approach to understanding
cal anthropology. On the other hand, the many forms of individ- radical otherness implies not so much the acceptance of the fact
ual governmentality in the civilised nations of Northern European that there are people who believe that the devil exists, as the
social democracy would direct these damned souls towards social fact that the mental suffering of persons placed in a position of
care, towards psychological follow-ups, training, coaching, and job extreme subordination may be equally cured by an exorcism or
relocation, to grant them some kind of integrity after their rounds by a psychotropic drug; hence, the idea that the othernesses of
in the circles of hell of neoliberal normativity excess. An answer to worlds may coexist on the same world stage.

the distance from everyday life of canons such as philosophy and

sapere'. Per Graeber non si tratta infatti tanto di rispettare 'esistenza di realta alternative,
congelando il giudizio sulle epistemologie altrui e mettendo contestualmente al riparo

il modo in cui intendiamo la configurazione della nostra realta, lasciando dunque con-
vivere una molteplicita di mondi, quanto il fatto che né i saperi tradizionali né la razio-
nalita occidentale dispongano dell’esaustivita di un sapere sull’essere. Applicata
all'esempio dell'esorcismo siciliano, 'approccio di Graeber sulla comprensione delle alterita
radicali ha come corollario non tanto di accettare il fatto che ci siano persone che
credono nell’esistenza del demonio, quanto che la sofferenza psichica di persone poste
in condizione di grande subordinazione possa essere ugualmente curata da un esorcismo
o da uno psicofarmaco; dunque, di immaginare che le alterita dei mondi convivono
sulla stessa scena.

3.
Nelle pratiche agricole viti-vinicole degli ultimi anni, soprattutto tra Francia e Italia,
si fa largo un approccio che per riconoscibilita della sua diffusione chiameremo naturale.
E quantomeno il termine attraverso cui si riconoscono, anche tra di loro, gli attori e
gli inventori di tecniche di allevamento della vite e di vinificazione che cercano percorsi
alternativi all’agricoltura di tipo industriale, ovvero a quel modello che si ¢ diffuso
nelle campagne a partire dagli anni Sessanta con il nome di Green Revolution. Vignaioli
che hanno preso distanza dall’'uso di diserbanti, pesticidi, medie di rese per ettaro e per
pianta e dalla standardizzazione di un modello agricolo costruito su saperi agrari ed
enologici convenzionali. Una distanza che negli anni si ¢ via via allargata grazie a un insieme
di pratiche e di saperi assemblati di provenienza diversa: dall'introduzione in vigna
dello sguardo del giardiniere, come fa Anselme Selosse del Domaine Jacques Selosse
nella Champagne, a una vitivinicultura environmentally sound come accade per Lorenzo
Mocchiutti sui Colli Orientali del Friuli; dall'uso delle cromatografie fotografiche per
le analisi della vitalita del suolo alla micronizzazione del cornoletame o preparato 500
dell’agricoltura biodinamica proposta da Rudolf Steiner; dall'introduzione del Calendario
delle Semine di Maria Thun all'osservazione delle piante bioindicatrici presenti in vigna'>.
Dall’entomologia allo studio di lieviti e batteri, dalle fasi lunari e il posizionamento degli
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3.
In the wine-making practices of recent years, especially in
France and Italy, a new approach has arisen that, for the sake
of recognition value, one may term natural. At least, this is
the term through which the inventors of vine cultivation and
wine-making techniques that look for alternatives to industri-
al agriculture recognise each other; these techniques seek to
counter the agricultural model that has been prevalent since
the 1960s under the name of Green Revolution. The new wine-
growers have dissociated themselves from the use of weed kill-
ers, pesticides, average yields per acre or per plant, and from the
standardisation of an agricultural model built on conventional
agricultural and winemaking knowledge. The distance between
the two practices has grown wider over the years, thanks to a
combination of diverse procedures and expertise: from the
introduction of the gardener’s gaze, as practiced by Anselme
Selosse of the Domaine Jacques Selosse in the Champagne
region, to the environmentally sound winemaking of Lorenzo
Mocchiutti in the Eastern Hills of Friuli; from the use of pho-
tographic chromatographies for the analysis of the soil’s vital-
ity to the micronisation of cow-horn manure or Preparation
500 of the biodynamic agriculture proposed by Rudolf Steiner;
from the introduction of Maria Thun’s Sowing Calendar to the
observation of bioindicators in the vineyard. From entomol-
ogy to the study of yeasts and bacteria, from lunar phases and
the positioning of celestial bodies to the chemistry of fermenta-
tion, through the agriculture of non-doing inspired by Japanese
agronomist Masanobu Fukuoka, what happens in this fragment
of the agricultural world is the rethinking of the reproduction
conditions of a vegetable living being such as the grapevine

in connection both to anthropic techniques and to elements
belonging to an environment. Now, what we are dealing with is
aset of farming and winemaking practices, thatis, of techniques
that also entail the invention of tools and the creation of new
nomenclatures for farming processes®, placed within a body
of knowledge that ranges from biodynamic agriculture to bio-
chemical research on micro-organisms, from geology and bota-
ny to musicology, where layers of life experiences from entirely
different fields often converge.

The adjective natural, which defines a set of practices and
agents, points to the problem of indicating a body of knowl-
edge and a series of cultural techniques by creating an oxymo-
ron. Eastern culture, expressed through the art and philosophy
of gardens, is not plagued by the split between what is wild and
what is domesticated; it has no trouble viewing the yielding to
nature as a technical, human fact, while merging naturalness with
the utmost artifice!. The fierce debate that has accompanied the
spreading of natural winemaking may be the sign of a dualism
in western thought that anthropology has long been denounc-
ing, but whose diffusion — at least amongst winemakers and wine
aficionados — has simply prevented the term natural from being
understood as an utterly cultural desire for renaturation. What
is natural thus becomes the laboratory through which one can
conceive and practice the natura naturata of any human practice.
‘There is no cosmology without cosmesis’, states Michele Spano
in his afterword to a book dealing with the experience of Vignai
da Duline, through which we understand that both a hedge and
amedicinal herb are technique, elements of an institutional pact
that traverses all human experience and without which there
would be no zerroir, or landscape®. As confirmation of this, Spano
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astri alla chimica delle fermentazioni, passando per 'agricoltura del non fare ispirata
all'agronomo giapponese Masanobu Fukuoka, cio che accade in questo frammento del
mondo agricolo ¢ ripensare le condizioni di riproduzione di un vivente vegetale quale
la vite in connessione tanto alle tecniche antropiche quanto agli elementi che fanno parte
di un ambiente. Ora, si tratta di un insieme di pratiche di coltivazione e vinificazione, ovvero
di tecniche che sfociano anche nell'invenzione di attrezzi e nella nominazione di processi
di coltura®, inserite in un orizzonte della conoscenza che varia dalla biodinamica alla ricerca
biochimica sui micro-organismi, dalla geologia e 1a botanica alla musicologia, nel quale
spesso confluiscono stratificazioni di esperienze biografiche provenienti da tutt’altro.
L'aggettivo naturale, a identificare un complesso di pratiche e attori, pone dunque
il problema dell'indicare come un ossimoro un insieme di tecniche e di saperi interamente
culturali. La cultura orientale, espressa nell'arte e nella filosofia dei giardini, ad esempio,
che non ¢ attraversata dalla scissione tra selvatico e domestico, non ha alcun problema
nel considerare I'assecondare la natura come un fatto umano del tutto tecnico e nel far
coincidere la naturalezza con il colmo dell’artificio™. L'accanito dibattito che ha accom-
pagnato la diffusione delle vinificazioni naturali ¢ forse I'indice della presenza di un
dualismo del pensiero occidentale che I'antropologia ha oramai da tempo preso a denun-
ciare, ma la cui diffusione — per lo meno tra vignaioli e frequentatori del mondo del vino
— ha semplicemente impedito di intendere con naturale il desiderio in tutto e per tutto
culturale di pratiche di rinaturazione. 11 naturale diventa allora il cantiere attraverso il quale
pensare e mettere in pratica la natura naturata di qualunque prassi umana. “Non si da
cosmologia senza cosmesi” afferma Michele Spano nella postfazione a un libro dedicato
all’esperienza di Vignai da Duline, attraverso il quale capiamo che tanto una siepe quanto
I'erba medica sono tecnica, elementi di un patto istituzionale che attraversa l'umano
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senza il quale non si darebbe terroir, cioe paesaggio®. E, infatti, continua Spano, “¢ una
lezione di antropogenesi”, ovvero la produzione di un mondo dove la rinascita delle
cose e delle loro funzioni sara accompagnata da un esercizio di nominazione.

L'aggettivo senstbile, spesso usato per descrivere prassi e tecniche di coltivazione attente
agli altri elementi che compongono un ambiente (fattori geologici o vita animale, artefatti
umani o sedimentazioni storico-culturali), risponde alla descrizione di un ethos che
si dispone a percepire le relazioni, a cogliere “i fili che legano la nostra esistenza a quella
di tutto il resto™®. Cosi il benessere di una vite ¢ si una questione misurabile, ma I'insieme
delle congetture che porteranno alla diagnosi possono variare dall'osservazione del suo
singolare comportamento di liana (la sua natura rampicante) alla fotografia del suolo
di una cromatografia, che ¢ 'impressione sensibile con nitrato d’argento della composizione
organica, inorganica e minerale di un terreno. Allo stesso modo, il principio che guida
il fare di un agricoltore puo certo rimandare alla pseudoscienza dell’antroposofia
steineriana, ma anche ispirarsi a un paradigma ecologico dove la generazione di ambiente
prende a modello l'esperienza dell’ascolto musicale o tenere conto dell'umidita di un cratere
vulcanico ricordata dal racconto di una favola. Per questo, il vino naturale non ¢ la
parafrasi enologica del mondo senza di noi, ma il luogo in cui si coltiva una sensibilita,
“come una pianta — o forse ¢ lei che coltiva noi”".

Non ¢ un caso che il sensibile sia qui interpellato a tenere traccia di qualcosa che sembra
esistere, che ¢ percepito e comunicato, ma che si fonda sulle premesse di un sapere
che in fondo non puo dare ragione della propria conoscenza. Non sono molte le evidenze
scientifiche dell’efficacia del preparato 500: un derivato dello sterco di vacca, sotterrato
dentro un corno durante I'inverno, dissepolto, dinamizzato, ovvero mescolato per un'ora
in un senso e nell’altro cosi da creare un vortice, poi diluito in acqua piovana e distribuito
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sul terreno come principio rigenerante. L'uso di questa fertilizzazione omeopatica

(100 grammi per un ettaro) si ¢ esteso ben al di la dell'ambito degli agricoltori di ispirazione
biodinamica. Il fatto piu esilarante non ¢ che il cornoletame funzioni e che i riscontri
reali sulla vitalita e il benessere del suolo siano numerosi, né che sia usato in modo relativa-
mente ampio anche dagli scettici, ma che per giustificarne 'uso ci si avventuri lungo la pista
di una spiegazione scientifica che va dalla fisica quantistica all'immunologia'®. Considerare
come reale l'efficacia di qualcosa che con il sapere che fa volare gli aerei non si puo comun-
que spiegare significa adeguarsi al fatto che (forse solo per il momento) non tutto 'essere

¢ accessibile alla conoscenza. Cercare a qualunque costo un fondamento a qualcosa che
esiste, ma che non si conosce, significa tuttavia precludersi altre strade di accesso.

4.
La filosofia ha voltato le spalle a una conoscenza incapace di dire su cosa si fonda, mentre
proliferano le esperienze che rivendicano un portato relazionale con le cose non fondate
sulla conoscenza.
Credo che siano stati soprattutto, loro, i vegetali, a impossessarsi di me. [...] Praticamente
¢ come se tu andassi per strada e le foglie degli alberi si girassero al tuo passaggio
e dicessero: “Interessati a noi, perché ne vale la pena!”. Sono stati loro, hanno incomin-
ciato a stabilire una connessione con il mio cervello e nel momento in cui ho capito
di essere realmente attorniato da questi esseri viventi che in qualche modo mi chia-
mavano, sono entrato in una libreria e ho preso in mano il primo libro di piante
che ho trovato e immediatamente mi sono messo a leggerlo, senza riuscire a smettere.
[...] Cominciai a coltivare, a provare, andavo per vivai e stavo li per ore a guardare
come si occupavano delle piante, poi tornavo a casa a leggere e a studiare. Insomma
era diventata una cosa... un respiro piu che una passione. [...] Semplicemente io devo
stare vicino alle piante e loro vicino a me, perché insieme stiamo meglio.”

Il racconto di Manlio Speciale, curatore dell’Orto botanico di Palermo, spiega a rovescio

il principio di una relazione con la vita delle piante che ha i tracti dell'innamoramento.
Il rapporto di conoscenza con 'oggetto ¢ la conseguenza della percezione di un legame
speciale, di un’attrazione o di un senso dell'amicizia. L'affinita elettiva qui raccontata non
suscita sorpresa quando i termini della relazione sono semplicemente umani. Il romanzo

rapporto privilegiato con le piante a fondamento di una comunita relazionale del tutto
umana. L'affermazione di Manlio Speciale sovverte I'assunto aristotelico dell'impossibili-
ta di unamicizia con il vegetale e arriva a sostenere cio che Aristotele del tutto esclude: una
reciprocita. Ma nessuna conoscenza botanica puo veramente fondare la sensazione, certa,
di un benessere delle piante derivato non dalla cura bio-minerale, ma dalla pratica di
una coltivazione che non ha il suo fondamento nel mero sapere agro-tecnico bensi nella
qualita di una relazione di “amore” tra umani e vegetale.

Nella sua descrizione di cosa nell’edificio tardo-medievale e rinascimentale si intenda
per natura, Piero Camporesi mette in luce il sistema di rimandi e corrispondenze,
di analogie, di somiglianze, tra l'nomo e il resto dei viventi, e il complesso relazionale
e affettivo che connette uomini e piante: “Il vegetale e 'umano e l'animale appartengono
a un sistema di presenze vitali correlate, a un sistema mutualmente integrato in cui
il naturale e 'umano comunicano e si riconoscono per mille segni, attraverso canali
molteplici, I'uno specchio emblematico dell’altro™. Siamo nel pieno di quell'umanesimo
naturalistico — espresso da autori quali Giordano Bruno e Tommaso Campanella — per il
quale nel disegno dell’Uomo vitruviano si puo leggere tutta 'ambivalenza di un'epoca
che non pensa necessariamente la posizione umana in termini di centralita nei confronti
del cosmo, ma lascia aperta la questione della sua iscrizione. E cosi le piante sono “orga-
nismi vitali e sensibili, dotati di ‘sentimento’, di anima vegetativa e sensitiva, non solo
di senso ma di ragione [...] portate all'amore, sensibili all’amicizia, alle tenerezze ™. Ora,
la tentazione sarebbe quella di validare 1a capacita previsionale del pensiero pre-scientifico
alla luce dell'indagine botanica di Francis Hall¢, ad esempio, osservatore delle “relazioni
di timidezza” nelle foreste primarie o delle scoperte di neurobiologia vegetale di Stefano
Mancuso®. La questione, tuttavia, non ¢ tanto dimostrare quanto le esperienze piu
anomale possano essere successivamente confermate dalle procedure di veridizione di
un sapere che tutti riconosciamo come tale, quanto tenere aperta la possibilita di un rap-
porto con le cose, dell'umano con tutto il resto, che non necessariamente passi per
la conoscenza. Dunque, guardando all’esperienza delle “alterita irriducibili” non come
a una realta esistente in attesa di essere spiegata, quanto come a una realta esistente che
puo trasformare il modo in cui conosciamo e in cui stiamo al mondo.

5.

di Goethe ci ha da tempo abituati al tropo di “quelle nature che quando si incontrano
e si catturano rapidamente |[...] si determinano 'un 'alcra™, traslato di una filosofia
della natura che muove i suoi passi tra chimica e alchimia. Eppure, tra storici dell’arte
e dei giardini e semplici orticultori ¢ ben presente 'implicito della singolarita di un

llaria Bussoni

continues, ‘it is a lesson in anthropogenesis), i.e. the production
of a world where the rebirth of things and of their functions will
be accompanied by an exercise in renaming.

The adjective sensitive, often used to describe agricultur-
al practices and techniques that are attentive to the other ele-
ments making up an environment (geological factors or animal
life, human artefacts, or historical-cultural sedimentations), fits
the description of an ethos ready to perceive relationships, to
grasp ‘the threads that bind our existence to the existence of
everything else™. Thus, the well-being of a grapevine is indeed
a measurable issue; but the set of conjectures that lead to the
diagnosis may vary depending on the observation of the behav-
iour of the individual vine (its climbing nature) or the photo-
graph of the soil of a chromatography, which is the silver nitrate
sensitive impression of the soil’s organic, inorganic, and min-
eral composition. Likewise, the principle guiding the actions
of an agriculturalist may refer to the pseudoscience of Rudolf
Steiner’s anthroposophy but may also be inspired by an ecolog-
ical paradigm where the generation of an environment takes as
its model the experience of listening to music, or may consider
the humidity of a volcanic crater remembered from a children’s
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fable. For these reasons, natural wine is not an oenological par-
aphrase of the world without us in it, but the scenery where we
cultivate a sensibility, ‘like a plant — or where the plant perhaps
cultivates us™.

Not coincidentally, sensitivity is here evoked as a faculty that
must keep track of something that seems to exist, that is per-
ceived and communicated, but that is based on the premise of
a knowledge that ultimately cannot justify itself. There is little
scientific proof of the efficacy of Preparation 500, a by-prod-
uct of cow dung that is buried inside a horn in the winter, then
unearthed, dynamised, mixed for an hour clockwise and coun-
terclockwise so as to create a vortex, then diluted with rain-
water and spread on the soil as a regenerating ingredient. The
use of this homeopathic fertiliser (100 grams per hectare) has
now spread beyond the circle of biodynamic farmers. The most
exhilarating fact about horn manure is not that it works, nor
that there are plenty of data about the soil’s well-being, nor that
the fertiliser is widely used even by sceptics, but that the justifi-
cations for using it dare to employ scientific explanations rang-
ing from quantum physics to immunology'®. Viewing as real
something that one cannot explain with the knowledge that

Che nel modo in cui strutturiamo la conoscenza ne vada anche della nostra posizione
di soggetti conoscenti e della forma degli oggetti che conosciamo ¢ cosa nota. Non solo
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flies planes means conforming to the fact that (perhaps only
temporarily) not all that is, is knowable. Stubbornly looking for
a foundation to something that exists but is not known means
ruling out other inroads « priori.

4.
Philosophy has turned its back on knowledge that is incapable
of enunciating its foundations, while there is a proliferation
of experiences claiming a relationship with things that are not
based on knowledge.
I believe it was them above all, plants, that captured me. [...]
Practically, it’s as if you were walking along and the leaves of
the trees turned as you passed and said: “Take an interest in us,
it’s worth your while!” It was them, they began to connect with
my brain, and when I realised that T was actually surrounded by
these living beings who were somehow calling me, I entered a
bookshop and I picked up the first book about plants I found,
started reading it, and couldn’t stop. [...] I started growing
plants, experimenting; I would visit nurseries and loiter for
hours, analysing how they cared for the plants, then returned
home to read and study. In other words, it had become some-
thing... like breathing rather than studying. [...] I simply must
be near plants, and they near me, for we feel better together.”

Vesper|Magic

The above narrative by Manlio Speciale, curator of the Botanic
Gardens in Palermo, explains in reverse the principle of a rela-
tionship with the life of plants that resembles the process of
falling in love. The activity of knowing the object is the result
of the perception of a special bond, of an attraction or feeling
of friendship. The elective affinity described here is not sur-
prising when the terms of the relationships are simply human.
Goethe’s novel has long made us aware of the trope of ‘such
natures as, when they come in contact, at once lay hold of each
other, and mutually affect one another’?, a metaphor borrowed
from a philosophy of nature that oscillates between chemistry
and alchemy. And yet, historians of art and of gardens as well as
horticulturists share the implicit concept of the singularity of
a special relationship with plants as basis of an all too human
communal connection. Manlio Speciale’s statement subverts
the Aristotelian premise that friendships with plants is not pos-
sible; it even goes so far as to affirm something that Aristotle
rules out: a reciprocity. However, no botanical knowledge can
solidly justify the inescapable feeling of plants’ well-being
deriving not from bio-mineral care but from the quality of a
‘loving’ relationship between humans and vegetables.

In his description of what was meant by nature in the late-me-
dieval and Renaissance periods, Piero Camporesi sheds light
on the complex system of references, correspondences, and



non ¢ neutro il laboratorio, né il microscopio, ma ben prima di esso non lo ¢ stato nemmeno
quella ragione ordinante — linguistica e normativa — che ha stabilito, per potetle conoscere,
quale fosse il posto delle cose e il loro nome. E I'incisione che la metafisica compie
nei confronti dell’essere, del divenire e della continuita del vivente. Non ¢ il pensiero
scientifico a operarla. Soprattutto se pensiamo agli albori della filosofia naturale, quando
essa occupa un terreno dal quale non ¢ cosi distante 1a ricerca di una “comunione con
le cose™ e I'interesse per la natura ¢ si conoscenza ma anche possibilita di esistere attraverso
la natura. Il sapere ha il portato dello scrumento, della misura, dell’esperimento ma
¢ anche ricerca di un rapporto, la conoscenza passa per una relazione con la cosa che ¢
accesso alla cosa, esperienza sensibile della sua intimita. La scienza goethiana ¢ l'esempio
di questo portato estetico della filosofia naturale, che non a caso lascera sulla soglia
di un’indecisione personaggi quali Ernst Haeckel — il primo studioso di biologia marina —
a lungo tormentato se fare l'artista o lo scienziato®.

I1 farsi della ragione lungo la nostra modernita non ¢ dunque esente da ambivalenze
e percorsi alternativi, in virtu dei quali la conoscenza non ¢ sempre stata al riparo dagli
effetti della comprensione della catena delle cause. Il posto del soggetto conoscente
non ¢ sempre stato cosi al riparo dalle cose. Nel suo saggio sul Gusto, Giorgio Agamben
fa notare che la “conoscenza” estetica sfugge al principio metafisico di dover dare ragione
del modo in cui si accede alla cosa. Né mera sensazione né scienza, il gusto rappresenta
nella genealogia agambeniana un accesso conoscente: il piacere ¢ un sapere sulla cosa.
“Il gusto appare fin dall'inizio come un piacere che conosce™. Il gusto si configura
dunque come un senso in piu, qualcosa che eccede la separazione tra sensibile e conoscibile,
tra sensi e intelletto. La conoscenza estetica sarebbe dunque cio che mette in scacco
la filosofia nella sua versione metafisica, consentendo di conoscere un’apparenza sensibile.

llaria Bussoni 138

Lestetica, la disciplina che organizza il giudizio di gusto, nasce su questo paradosso,
quello di un oggetto che non si lascia afferrare dalla conoscenza ma che, in qualche modo,
pur si conosce. “Vi sono nel mondo antico due specie di sapere: un sapere che si sa,
cioe le scienze nel senso moderno, che si fondano sull’'adeguazione del significante

e del significato, e il sapere che non si sa, cioe le scienze divinatorie™. L'estetica ¢ — per
Agamben — uno dei saperi che subentra all’eclissi delle scienze divinatorie. E il giudizio
di gusto si configura come quel sapere che non incolla la cosa al suo significato, ma

al rimando che essa ha con tutte le altre, che la inserisce in un mondo di relazioni, di
rimandi, di analogie, in una strutcura dei rapporti tra le cose, riprendendo in questo senso
il modo in cui la filosofia rinascimentale pensa e dunque parla dell’essere. Vi ¢ nel gusto
qualcosa che eccede il rapporto di estraneita tra oggetti e conoscenza, che consente alla
conoscenza un accesso privilegiato, piu intimo alle cose, quasi tattile, per tactum intrinsecum
dice Tommaso Campanella®.

Non sorprende dunque che il sensibile sia la cornice di riferimento dentro la quale
si riconoscono esperienze del fuori, prassi di nuove alleanze con il vivente o persino
I'inorganico che si configurano come alternative sovrapposte e mischiate all'ontologia
prevalente. Alterita radicali, ma non totalizzanti. E non ¢ un caso che il giudizio estetico
— proprio perché relazionale e conoscente — sfoci in un ribaltamento del canone prevalente
e nel superamento della convenzione. Cosi, un giardino di erbe infestanti sara bello
non in virtu dell’equilibrio o della capacita umana di controllo della natura, ma perché
nell’artificio di una natura ricreata o assecondata dall'umano 'agentivita delle piante
pioniere risaltera come la potenza del rilancio della vita di fronte alla crisi, al trauma
e alla fine di un mondo®. Tra le pratiche giardiniere, il reincanto si dara non per l'estasi
dei profumi o I'impatto dei colori dei fiori, ma nella capacita di fare mondo a partire
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dalla percezione sensibile di essere parte di una medesima forza vitale. Quel “progetto
di vita” di cui parla De Martino, senza il quale non ci ¢ possibile stare al mondo, spunta
analogamente tra i calici e le bottiglie, e non perché la vigna sia un luogo piu naturale

del comworking, ma perché quel luogo ¢ diventato negli anni la sede di un’interrogazione
su come si fa un mondo. Cosi, un vino smettera di rispondere ai canoni armonici del
buono e del ben fatto, all’equilibrio degli elementi tannici e zuccherini, per diventare,

da bevanda dalla straordinaria capacita di traduzione minerale qual ¢, l'accesso privilegiato
a un paesaggio fatto di anthropos e natura. Prolungare questo cantiere estetico e il paradosso
di un sapere che si fa largo senza conoscere ¢ forse il gesto piu prossimo a quel furto
della mela che, in un paradiso terrestre, apre alla conoscenza.

llaria Bussoni

analogies between man and other living beings, as well as on
the world of relationships and feelings that connect human
beings with plants: ‘The vegetable, the animal, and the human
belong to a system of correlated vital beings, to a mutually inte-
grated system in which what is natural and what is human com-
municate with each other and recognise each other through
a thousand signs, through multiple channels, the ones sym-
bolic reflections of the others’?. Thus, we are in the midst of
that naturalistic humanism - given voice by authors such as
Giordano Bruno and Tommaso Campanella — for which the
drawing of the Vitruvian Man expresses the ambivalence of an
era that does not necessarily envisage man’s position as cen-
tral to the rest of the cosmos, but leaves the issue open. So,
plants are ‘vital, sensitive organisms, endowed with feeling,
with a vegetative and sensitive soul, not only with sense but
with reason [...] inclined towards love, sensitive to friendship
and to tenderness’®. Now, one might be tempted to validate
the predictive ability of pre-scientific thought in light of the
botanical investigations, for example, of Francis Hallé, who
studied the ‘shy relationships’ in primary forests, or in light
of Stefano Mancuso’s discoveries in vegetable neurobiology®.
The issue, however, is not so much proving to what extent the
most anomalous experiences may later be confirmed by the
veridiction procedures applied to knowledge that we univer-
sally recognise as such; the real issue is keeping the possibility
open for a relationship with things, for a human connection
with everything else, a connection that does not necessarily use
the instcrument of knowledge in other words, considering the
experience of ‘radical alterities’ not as an existing reality wait-
ing to be explained, but as one that can transform our way of
knowing and of existing in this world.

5.

It is a given fact that the way in which we form our knowledge
reflects upon our position as knowing subjects and upon the
shape of the objects we know. Not only are laboratories and
microscopes not neutral; neither is the long preceeding rea-
soning faculty - linguistic or normative — that decided what
the right place and the right name were for things in order to
know them. This is the incision that metaphysics, not scientif-
ic thought, effects upon the being, becoming, and continuity
of living things. Especially if we think about the dawn of natu-
ral philosophy, when it occupied a terrain not so distant from
the search for a ‘communion with things’, where the inter-
est in nature was indeed knowledge, but also the possibility of
existing through nature. Knowledge has an inclination towards
instruments, measurements, and experiments, but it is also a
search for a relationship; knowing passes through a relationship
with the object that is access to the object, sensible experience
of its intimacy. Goethian science is an example of this aesthet-
ic inclination of natural philosophy, which would lead to the
brink of indecision even thinkers such as Ernst Haeckel — the
first marine biologist — who for a long time could not decide
whether to become an artist or a scientist®.

The making of reason during our modern times is therefore
not immune from ambivalence and deviations, through which
knowledge has not always been sheltered from the effects of the
understanding of the chain of causes. The place of the subject
while he knows and learns has not always been so sheldered
from things. In his essay about zaste, Giorgio Agamben pointed
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out that aesthetic ‘knowledge’ is able to elude the metaphysical
principle of having to account for the way in which one access-
es the object. Neither mere sensation nor science, in Agamben’s
genealogy taste represents an access that knows: pleasure is a
kind of knowledge of the object. ‘From the start, taste seems a
pleasure that learns™. Taste therefore seems to be like an addi-
tional sense, something that overcomes the separation between
what is sensible and what is knowable, between the senses and
the intellect. Aesthetic knowledge therefore may pose a prob-
lem for metaphysical philosophy, allowing as it does knowledge
of sensory appearance. Aesthetics, the discipline that organises
judgment by taste, is born out of this paradox, of an object that
is not grasped by knowledge but is somehow known. ‘In the
ancient world, there were two kinds of knowledge: a knowledge
that one knows, i.e. the modern sciences, based on an alignment
between the signifier and the signified, and the knowledge that
one does not know, i.c. the divinatory sciences’. Aesthetics is
— for Agamben - one type of knowledge that can replace the
eclipse of divinatory sciences. Taste judgment is that knowl-
edge that does not glue the object to its meaning, but to the
references it makes to all other objects, which place it inside a
world of relationships, references, and analogies, inside a realm
of relationships between things; thus, aesthetics harks back to
the way in which Renaissance philosophy thought and spoke
about being. In taste, there is something that overcomes the
estrangement between objects and knowledge, something that
allows knowledge to access a special, more intimate, almost tac-
tile relationship with an object; tactum intrinsecum, Tommaso
Campanella called it*.

It is not surprising that sensible reality is the prime frame-
work inside which one can recognise the experience of the out-
side, practices symbolising the forming of new alliances with
living or even inorganic things: overlapping, mixed alternatives
to the prevailing ontology. Radical, but not all-consuming alter-
ities. It is also not a coincidence that aesthetic judgment — pre-
cisely because it establishes relationships in the effort to know
— results in a reversal of the prevalent canon and in the over-
coming of convention. Thus, a garden of weeds is beautiful not
because of equilibrium or because of the human talent for con-
trolling nature, but because — in the artifice of a nature recre-
ated or humoured by humans — the agency of pioneer plants
stands out as the power of life against crisis, trauma or the end
of the world?”. Among gardening techniques, re-enchantment
will flourish not for the ecstasy of perfumes or for the impact
of the colours of flowers, but for the ability to make a world tak-
ing as a starting point the sensory perception of being part of
the very same life force. The ‘life project’ De Martino mentions,
without which we cannot be in the world, pops up likewise
among the glasses and the bottles, and not because the vineyard
is a more natural place than modern coworking, but because
over the years that place has become the site of an inquiry about
how one makes a world. This way, a wine will cease to answer
to the canons of the good and the well made, to the balance of
tannic and sugary elements, in order to become, from a drink
with a great capacity for mineral richness, the privileged access
to a landscape made up of anthropos and nature. Extending this
aesthetic laboratory and the paradox of a knowledge that pro-
ceeds without knowing is perhaps the gesture that is closest to
the famous theft of an apple that, in the Garden of Eden, opened
the door to knowledge.
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