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Conoscere senza sapere. Il cantiere estetico del fare mondo

Il reincanto sembra essere la premessa contemporanea di qualunque pensiero dell’emancipazione. Diversamente 
dal passato, quando la critica allo stato di cose muoveva le leve della causalità a partire da numeri e misure, quando 
la teoria sociale della trasformazione si pensava in analogia al motore e la previsionalità della salvezza o della 
dannazione era calcolabile, la reazione al presente sembra richiedere un incipit di tutt’altro tenore. Non sorprende 
dunque che il sensibile sia la cornice di riferimento dentro la quale si riconoscono esperienze del fuori, prassi di 
nuove alleanze con il vivente o persino l’inorganico che si configurano come alternative sovrapposte e mischiate 
all’ontologia prevalente. Alterità radicali, ma non totalizzanti. E non è un caso che il giudizio estetico – proprio per-
ché relazionale e conoscente – sfoci in un ribaltamento del canone prevalente e nel superamento della conven-
zione. Tra le pratiche giardiniere, il reincanto si darà non per l’estasi dei profumi o l’impatto dei colori dei fiori, ma 
nella capacità di fare mondo a partire dalla percezione sensibile di essere parte di una medesima forza vitale.

Understanding without Knowing. The Aesthetic Construction Site of World-Making

Re-enchantment seems to be the contemporary premise of any emancipation thought. In the past, criticism against 
a state of things had to be based on causality, or on numbers and measurements; the social theory of change was 
conceived as an analogy of the engine, and the predictability of salvation and damnation was calculable; today, 
reactions to the present seem to require an altogether different beginning. It is not surprising that sensible reality is 
the prime framework inside which one can recognise the experience of the outside, practices symbolising the forming 
of new alliances with living or even inorganic things: overlapping, mixed alternatives to the prevailing ontology. 
Radical, but not all-consuming alterities. It is also not a coincidence that aesthetic judgment – precisely because 
it establishes relationships in the effort to know – results in a reversal of the prevalent canon and in the overcoming 
of convention. Among gardening techniques, re-enchantment will flourish not for the ecstasy of perfumes or for 
the impact of the colours of flowers, but for the ability to make a world taking as a starting point the sensory percep-
tion of being part of the very same life force.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.
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1.
Il reincanto sembra essere la premessa contemporanea di qualunque pensiero dell’eman-
cipazione. Diversamente dal passato, quando la critica allo stato di cose muoveva le leve 
della causalità a partire da numeri e misure, quando la teoria sociale della trasformazione 
si pensava in analogia al motore e la previsionalità della salvezza o della dannazione  
era calcolabile, la reazione al presente sembra richiedere un incipit di tutt’altro tenore. 
All’insegna degli a"etti: reinnamorarsi delle cose, tornare a stupirsi e a provare meraviglia, 
sottrarsi allo stordimento dell’inerzia sensoriale, incrinare la saturazione di immagini  
e oggetti, interrompere l’uniformità e tornare a percepire di"erenze1. 

La realtà continua a volersi come una e la sua razionalità pare ostinata: ce lo ricordano 
da decenni le politiche economiche, l’appello alla sovranità individuale, la morale 
neoliberale del soggetto-impresa con i suoi successi e i suoi default, i monologhi del sapere 
dei periti e delle expertise. Eppure, la compattezza della narrazione non aiuta a chiudere 
le crepe, che ovunque a$orano nelle molteplici forme della so"erenza psichica dell’anima 
messa al lavoro, del collasso degli ambienti sottoposti a sfruttamenti intesivi, delle risorse 
che sembrano esaurirsi, delle relazioni che prendono la forma di comunità protette col 
!lo spinato e da una cultura del sospetto nei confronti del sapere che di"onde teorie 
del complotto e della manipolazione. La diagnosi è semplice e largamente condivisa: 
“L’impresa moderna, con la sua narrazione di progresso e felicità per il maggior numero 
di individui, è fallita. Il mondo intorno a noi è un disastro”2. 

Ma non bastano le crepe a lasciar vedere un sotto, un dietro, un al di là. Perché non c’è. 
Se non c’è fuori, come ammoniscono Deleuze e Guattari già dagli anni Settanta sul !nire  
di una soglia del moderno che non sembra voler !nire nemmeno quarant’anni dopo,  
se non c’è un rovescio della marxiana sussunzione, tutto è già qui, incluse le alternative. 
In questo al di qua dove l’incanto è la principale produzione del Capitale, dove l’aura  
è lo shining di una ripetizione battuta a macchina a riconferma dell’identità di chi la scrive,  
la sottrazione si dà tra le pieghe, nell’ennesima piega. Il campo di battaglia è lo stesso, 
dritto e rovescio convivono sulla stessa super!cie, dentro e fuori non sono fattori escludenti 
ma modi per ridisegnare lo spazio. La strada del reincanto si fa largo lungo quella  
del suo esatto opposto. Non ha altro essere da inventare, e la magia sta proprio in questo.

Più che l’ennesimo sapere dell’emancipazione o una cartina geogra!ca per la via di fuga, 
il reincanto sembra essere una tecnica, fatta di storie e poetiche, di narrazioni e strati,  
di gioco e riassemblaggi, dove gli oggetti che ha allestito in bell’ordine la forma prevalente 
della ragione moderna tornano ad accompagnarsi a un’interrogazione sulla loro funzione, 
sulla loro disposizione e sui loro e"etti. Se l’appello all’incanto esprime un desiderio  
di ria"ezione alle cose è perché quel movente che oggi ci porta ad averci a che fare  
– per conoscerle, per manipolarle o per viverle – è intriso da collanti che ci consegnano 
un presente nel quale proliferano le narrative dello scollamento: dalle apocalissi ecologiche 

help when it comes to closing the cracks, which emerge every-
where in the many shapes su"ering takes for the soul put to 
work, in the collapse of environments subjected to intensive 
exploitation, in the depletion of resources, in relationships tak-
ing the form of communities protected by barbed wire, and in 
a current culture of suspicion against knowledge that spreads 
conspiracy and manipulation theories. The diagnosis is simple, 
and widely shared: ‘The modern business enterprise, with its 
narrative of progress and happiness for most, has failed. The 
world around us is a disaster’2.

But the cracks are not enough to let us see what is under-
neath, behind, or beyond, because it is not there. If there is no 
outside, as Deleuze and Guattari were already warning in the 
1970s, at the end of a threshold to modernity that does not seem 
to be ending even forty years later, if there isn’t a ‘that side’ to 
Marx’s subsumption, everything is here already, including the 
alternatives. On this side, where enchantment is the main pro-
duction of Capital, where the aura is the shining of a line typed 

1.
Re-enchantment seems to be the contemporary premise of any 
emancipation thought. In the past, criticism against a state of 
things had to be based on causality, or on numbers and measure-
ments; the social theory of change was conceived as an analogy 
of the engine, and the predictability of salvation and damnation 
was calculable; today, reactions to the present seem to require an 
altogether di"erent beginning. In the name of feelings: of falling 
in love with things again, of renewing one’s sense of wonder for 
things, of escaping the bewilderment of sensory inertia, of crack-
ing the saturation of images and objects, of halting the uniform-
ity and discriminating between things again1.

Reality is still interpreted as a single entity, and its rationality 
appears obstinate: for decades, this view has been inculcated by 
the economic policies, with appeals to popular sovereignty, with 
the neoliberal moral of the business entity with its successes 
and defaults, with monologues about the knowledge of experts 
and their expertise. Yet, the compactness of the narrative is no 
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2. 
Il 25 ottobre 2021 l’articolo di un quotidiano ci informa che al corso di esorcismo orga-
nizzato dall’Istituto Sacerdos dell’Ateneo Ponti!cio Regina Apostolorum di Roma  
è boom di iscrizioni7. La post-pandemia sembrerebbe acuire l’urgenza di una preghiera 
di cura e di liberazione. Alcuni anni fa, l’antropologa e regista Federica Di Giacomo  
ne ha fatto un !lm: Liberami 8, documentario sugli esorcismi di padre Cataldo in Sicilia. 
Il racconto della condizione di “posseduti” di un lungo elenco di personaggi fatto da 
donne, uomini, adolescenti, padri, lavoratori al nero, giovani alternativi e persone comunis-
sime, che con una certa costanza e insistenza chiedono di essere, banalmente, “liberati 
dal male”. Una domanda semplice: farla !nita con la so"erenza e le a%izioni dello spirito. 
Se sposiamo la stessa angolatura proposta dalla regista, che ci dissuade dall’assumere 
un giudizio psichiatrizzante o orientalista, liberarsi dal male diventa l’analogo di un pro-
gramma minimo di emancipazione. 

L’esperienza dell’alienazione, della cessione di una parte di sé che va a ledere l’integrità 
della soggettività umana, è del resto uno dei modi attraverso i quali si è pensato il lavoro 
salariato anche in termini marxiani. Alla stessa possessione Michael Taussig ha dedicato  
il suo lavoro etnogra!co sul patto col diavolo, metabolismo della transizione da una società 
agricola e contadina a una società industriale fondata sulla cessione di una merce 
singolare quale la forza-lavoro. “Il diavolo è un simbolo sorprendentemente preciso 
dell’alienazione che i contadini esperiscono quando entrano nelle !la del proletariato” 
spiega Taussig nella sua ricerca sul folklore dei lavoratori salariati delle piantagioni  
e dei minatori del Sudamerica. Attraverso la quale il culto del diavolo non emerge come 
retaggio ancestrale di credenze arcaiche o di rituali primitivi, bensì accompagna lo 
stravolgimento delle condizioni di produzione e di vita legato all’introduzione del valore 
di scambio. Il lavoro di Taussig, nel ra"ronto tra due ontologie, quella del valore d’uso 
delle società agricole e quella del valore di scambio delle società capitalistiche, ciò che 
fa emergere è proprio l’esorcismo chiamato salario che accompagna la cessione di quel 
pezzetto di sé incorporato in una merce. Così nelle società primitive passate al vaglio  
“la magia della produzione di valore d’uso si estende, enfatizza e contrasta la magia delle 
pratiche del valore di scambio e in questa drammatica discordia, sfarzosamente elaborata, 
sono incorporati alcuni concetti proto-marxisti allo stato grezzo”9. 

È identicamente ciò che accade nel !lm di Federica Di Giacomo, quando la litania 
“è mia, è mia, è mia, è mia”, riferita al possesso di un’anima individuata, esprime l’identità 
demoniaca di processi di messa al lavoro che non hanno più limite né mediazione  

the selling of a peculiar good named labour force. ‘The devil is 
a stunningly apt symbol of the alienation experienced by peas-
ants as they enter the ranks of the proletariat’, Taussig explains 
in his research on the folklore of salaried plantation workers and 
miners in South America. Research that reveals the cult of the 
devil not as an ancestral legacy of archaic beliefs or primitive 
rituals, but rather as something that goes hand in hand with the 
upending of production and life conditions connected to the 
introduction of exchange value. In comparing two ontologies, 
that of use value in agricultural societies and that of exchange 
value in capitalist societies, Taussig’s work conjures the exor-
cism called wage, which accompanies the transfer of a piece of 
self that is incorporated in a good. Thus, in the primitive soci-
eties reviewed, ‘the magic of use-value production draws out, 
magni!es, and counteracts the magic of exchange-value practic-
es, and in this richly elaborate dramatic discord are embedded 
some rough-hewn proto-Marxist concepts’9.

That is precisely what happens in Federica Di Giacomo’s !lm, 
where the litany ‘it’s mine, it’s mine, it’s mine, it’s mine’, referred to 
the possession of a soul, expresses the demonic identity of labour 
processes that no longer have limits or institutional mediations, 
processes that globally shape capital relations in terms of extrac-
tivism and parasitism. The mistake that the director-anthropolo-
gist does not make is to launch an inquiry into the socio-cultural 

2. 
On 25 October 2021, an article in a daily newspaper informed 
the public that enrolments were booming at an exorcism course 
organised by the Istituto Sacerdos of the Ateneo Ponti!cio 
Regina Apostolorum of Rome7. The e"ects of the pandemic 
seemed to have exacerbated the urgency of the healing and lib-
erating prayer. A few years prior, anthropologist and !lm direc-
tor Federica Di Giacomo had made a !lm on this: Liberami (Set 
Me Free)8, a documentary about father Cataldo’s exorcisms in 
Sicily. It featured an account of the condition of being ‘pos-
sessed’ by a long list of women, men, adolescents, fathers, ille-
gal workers, dissident youngsters, and ordinary people, who, 
insistently, simply asked to be ‘delivered from evil’. A forth-
right request: to be done with the su"erings and a%ictions of 
the spirit. If we espouse the director’s angle, which dissuades 
us from adopting a psychiatric or orientalist interpretation, 
being delivered from evil is analogous to a basic emancipation 
programme.

The experience of alienation, of the transfer of a part of one-
self that undermines the integrity of human subjectivity, is one 
of the ways in which we think of wage labour in Marxian terms. 
To possession Michael Taussig has devoted his ethnographic 
work about the pact with the devil, metabolism of the transition 
from an agricultural society to an industrial society based on 

che assumono la forma dell’esaurimento e della !ne all’epica dell’urgente abbandono 
del nostro pianeta. Per il reincanto sembra dunque passare quella capacità di continuare  
a fare mondo senza la quale per l’antropologo Ernesto De Martino agli umani non è dato 
di poter vivere senza impazzire. Tornare a De Martino e alla sua lettura del mondo 
magico non signi!ca tuttavia rispolverare un mondo precedente alla tecnica e alla storia 
che garantisca alle cose una tenuta migliore, più resistente o più naturale. Signi!ca,  
al contrario, sollecitare quella capacità di produzione di mondo che ci consente ogni volta 
di ricominciare da capo. Perché se il mondo magico è ciò che agli albori della storia 
garantisce una presenza soggettiva e quella datità che dà fondamento alla nostra esistenza, 
comunque “non è il magismo a fondare la presenza al mondo degli umani nell’epoca 
incerta della preistoria, ma è la presenza stessa a fondare la storia”3. L’incanto non è altro 
che la modalità – interamente tecnica e interamente umana – di organizzazione della 
propria presenza, della propria storicità. 

Analogamente a De Martino, la “svolta ontologica”4 che guida la ricerca antropologica 
negli ultimi decenni spinge a guardare alle altre forme di disposizione dell’essere come 
a esempi non cui attingere come calchi di mondi migliori o meno corrotti, ma come  
a forme di organizzazione della presenza a loro volta non esenti da crisi o da scetticismo 
nei confronti dell’esistenza del mondo5. La ricognizione delle altre meta!siche e delle 
cosmogonie degli altri, che ci predispone a leggere diversi assemblaggi tra gli enti e  
a considerare l’esistenza di relazioni causa-e"etto diverse da quelle della scienza speri-
mentale, non è un invito a reagire alla nostra !ne guardando ciò che altrove non sembra 
!nito. È, piuttosto, riprendere alla lettera la lezione demartiniana: 

Certo il mondo può !nire, ma che !nisca è a"ar suo, perché all’uomo spetta soltanto 
di rimetterlo sempre di nuovo in causa e iniziarlo sempre di nuovo. Il pensiero della 
!ne del mondo per essere fecondo deve includere un progetto di vita, deve mediare 
una lotta contro la morte, anzi, in ultima istanza deve essere questo stesso progetto 
e questa stessa lotta.6 

Occorre allora guardare a quelle pratiche che in qualche modo concorrono al ripristino 
della presenza, comprese quelle a noi più aliene, in quanto fondative di altri incipit.

actuality that grounds our existence, in any case ‘it was not mag-
ism that endowed humans with a basis for their presence in the 
world in the uncertain era of prehistory; it was that presence 
itself that found history’3. Enchantment is nothing but a way 
– entirely technical and entirely human – of organising one’s 
presence and one’s historical signi!cance.

Like in De Martino, the ‘ontological turning point’4 guid-
ing anthropological research in the last decades has driven 
researchers to view the other forms of the being’s disposition 
as examples, not to be mined as moulds for better, less corrupt 
worlds, but as modes of organisation of the subject’s presence, 
not exempt from crises or scepticism about the world’s exist-
ence5. Surveys of other metaphysics, and of the cosmogonies 
of others, which predispose us to read diverse assemblages of 
beings and to envisage the existence of cause-e"ect relation-
ships di"erent from those of experimental science, does not 
constitute an invitation to react to our end by looking at that 
which elsewhere appears not !nite. Rather, it implies recover-
ing De Martino’s interpretation, to the letter:

Certainly, the world may end, but its ending is its business, 
for man’s concern is limited to picking up that world and 
beginning it anew. The thought of the end of the world, to 
be fertile, must include a life project, must mediate a !ght 
against death; it must ultimately be this very project and this 
very !ght.6

One must therefore consider those practices that somehow con-
tribute to the restoration of one’s presence, including those that 
seem most alien to us, insofar as they are the bases of other 
beginnings.

over and over as an identi!er of the person writing it, the sub-
traction reveals itself between the lines, in the last hidden fold. 
The battle!eld is the same, the right side and the reverse side 
coexist on the same surface, the inside and the outside do not 
cancel each other out but are ways of re-designing space. The 
road of re-enchantment begins along its exact opposite. It need 
not invent another being, and that is where the magic is.

Re-enchantment seems to be, not another emancipation 
knowledge, nor a map of escape routes, but rather a technique, 
composed of stories and poetics, of narrative layers, of games 
and re-assemblies, where the objects laid out in good order by 
the prevalent form of modern reason pair up again with an 
inquiry about their function, about their arrangements and 
e"ects. If the invocation to enchantment expresses a desire for 
rea"ection towards things, it is because the motive that today 
impels us to deal with them – in order to know them, manipu-
late them or experience them – is drenched in bonding agents 
that deliver to us a present in which the narrative of disconnect 
prevails: from the ecological apocalypses taking the shape of 
world-ending exhaustion, to the epos describing the urgency 
of abandoning our planet. It is through re-enchantment that 
our ability to make worlds must live; without it, according to 
anthropologist Ernesto De Martino, humans cannot live with-
out going mad. Harking back to De Martino and to his vision 
of a magical world, however, does not mean reviving an untech-
nical, unhistorical world, nor a world that can guarantee that 
things will be more resilient or natural. Rather, it means stim-
ulating a world-making ability that allows humans always to 
begin anew. If a magical world is that which, since the begin-
ning of time, has guaranteed a subjective presence and the 
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sapere11. Per Graeber non si tratta infatti tanto di rispettare l’esistenza di realtà alternative, 
congelando il giudizio sulle epistemologie altrui e mettendo contestualmente al riparo  
il modo in cui intendiamo la con!gurazione della nostra realtà, lasciando dunque con-
vivere una molteplicità di mondi, quanto il fatto che né i saperi tradizionali né la razio-
nalità occidentale dispongano dell’esaustività di un sapere sull’essere. Applicata 
all’esempio dell’esorcismo siciliano, l’approccio di Graeber sulla comprensione delle alterità 
radicali ha come corollario non tanto di accettare il fatto che ci siano persone che  
credono nell’esistenza del demonio, quanto che la so"erenza psichica di persone poste 
in condizione di grande subordinazione possa essere ugualmente curata da un esorcismo 
o da uno psicofarmaco; dunque, di immaginare che le alterità dei mondi convivono 
sulla stessa scena. 

3. 
Nelle pratiche agricole viti-vinicole degli ultimi anni, soprattutto tra Francia e Italia,  
si fa largo un approccio che per riconoscibilità della sua di"usione chiameremo naturale. 
È quantomeno il termine attraverso cui si riconoscono, anche tra di loro, gli attori e  
gli inventori di tecniche di allevamento della vite e di vini!cazione che cercano percorsi 
alternativi all’agricoltura di tipo industriale, ovvero a quel modello che si è di"uso 
nelle campagne a partire dagli anni Sessanta con il nome di Green Revolution. Vignaioli 
che hanno preso distanza dall’uso di diserbanti, pesticidi, medie di rese per ettaro e per 
pianta e dalla standardizzazione di un modello agricolo costruito su saperi agrari ed 
enologici convenzionali. Una distanza che negli anni si è via via allargata grazie a un insieme 
di pratiche e di saperi assemblati di provenienza diversa: dall’introduzione in vigna 
dello sguardo del giardiniere, come fa Anselme Selosse del Domaine Jacques Selosse 
nella Champagne, a una vitivinicultura environmentally sound come accade per Lorenzo 
Mocchiutti sui Colli Orientali del Friuli; dall’uso delle cromatogra!e fotogra!che per  
le analisi della vitalità del suolo alla micronizzazione del cornoletame o preparato 500 
dell’agricoltura biodinamica proposta da Rudolf Steiner; dall’introduzione del Calendario 
delle Semine di Maria Thun all’osservazione delle piante bioindicatrici presenti in vigna12. 
Dall’entomologia allo studio di lieviti e batteri, dalle fasi lunari e il posizionamento degli 

in connection both to anthropic techniques and to elements 
belonging to an environment. Now, what we are dealing with is 
a set of farming and winemaking practices, that is, of techniques 
that also entail the invention of tools and the creation of new 
nomenclatures for farming processes13, placed within a body 
of knowledge that ranges from biodynamic agriculture to bio-
chemical research on micro-organisms, from geology and bota-
ny to musicology, where layers of life experiences from entirely 
di"erent !elds o&en converge.

The adjective natural, which de!nes a set of practices and 
agents, points to the problem of indicating a body of knowl-
edge and a series of cultural techniques by creating an oxymo-
ron. Eastern culture, expressed through the art and philosophy 
of gardens, is not plagued by the split between what is wild and 
what is domesticated; it has no trouble viewing the yielding to 
nature as a technical, human fact, while merging naturalness with 
the utmost arti!ce14. The !erce debate that has accompanied the 
spreading of natural winemaking may be the sign of a dualism 
in western thought that anthropology has long been denounc-
ing, but whose di"usion – at least amongst winemakers and wine 
a!cionados – has simply prevented the term natural from being 
understood as an utterly cultural desire for renaturation. What 
is natural thus becomes the laboratory through which one can 
conceive and practice the natura naturata of any human practice. 
‘There is no cosmology without cosmesis’, states Michele Spanò 
in his a&erword to a book dealing with the experience of Vignai 
da Duline, through which we understand that both a hedge and 
a medicinal herb are technique, elements of an institutional pact 
that traverses all human experience and without which there 
would be no terroir, or landscape15. As con!rmation of this, Spanò 

3. 
In the wine-making practices of recent years, especially in 
France and Italy, a new approach has arisen that, for the sake 
of recognition value, one may term natural. At least, this is 
the term through which the inventors of vine cultivation and 
wine-making techniques that look for alternatives to industri-
al agriculture recognise each other; these techniques seek to 
counter the agricultural model that has been prevalent since 
the 1960s under the name of Green Revolution. The new wine-
growers have dissociated themselves from the use of weed kill-
ers, pesticides, average yields per acre or per plant, and from the 
standardisation of an agricultural model built on conventional 
agricultural and winemaking knowledge. The distance between 
the two practices has grown wider over the years, thanks to a 
combination of diverse procedures and expertise: from the 
introduction of the gardener’s gaze, as practiced by Anselme 
Selosse of the Domaine Jacques Selosse in the Champagne 
region, to the environmentally sound winemaking of Lorenzo 
Mocchiutti in the Eastern Hills of Friuli; from the use of pho-
tographic chromatographies for the analysis of the soil’s vital-
ity to the micronisation of cow-horn manure or Preparation 
500 of the biodynamic agriculture proposed by Rudolf Steiner; 
from the introduction of Maria Thun’s Sowing Calendar to the 
observation of bioindicators in the vineyard12. From entomol-
ogy to the study of yeasts and bacteria, from lunar phases and 
the positioning of celestial bodies to the chemistry of fermenta-
tion, through the agriculture of non-doing inspired by Japanese 
agronomist Masanobu Fukuoka, what happens in this fragment 
of the agricultural world is the rethinking of the reproduction 
conditions of a vegetable living being such as the grapevine 

istituzionale e che globalmente con!gurano il rapporto di capitale nei termini dell’estrat-
tivismo e del parassitarismo. L’errore che la regista-antropologa non commette è quello 
di interrogarsi sull’identità socio-culturale di questi dannati. Davvero non importa 
sapere se siano folli o integralisti religiosi, psicotici o bigotti, ignoranti o vittime ingenue 
di suggestione o scampati della superstizione, perché ciò che conta è mostrare la realtà 
di un’a%izione e l’e$cacia della sua cura. Prendere sul serio l’esistenza del male non  
è dunque una metafora per pensare la so"erenza. È la condizione di partenza attraverso 
la quale vedere nella “possessione” l’elaborazione di questioni, quali subordinazione, 
emarginazione e sfruttamento, che la rottura dei legami di classe e la nuova natura di 
rapporti di dominio non consentono più di nominare in questa forma. I dannati portati 
a raccontarsi con questo !lm sono proprio coloro che non riescono a diventare gli 
imprenditori di sé, gli inabili a tenere le !la del loro destino, i falliti della soggettività 
impresa: se ho fallito, è perché non ero in me, mi è stato diagnosticato Asmodeo. È dunque 
opportuno chiedersi quale strategia di sottrazione si con!guri rispetto a quel “debito 
del vivente”10 che la razionalità neoliberale colonizza in forma di colpa e incapacità 
individuale. La ragione critica della psicanalisi aiuterebbe a ride!nire i contorni di questo 
handicap dell’umano a"atto soggettivo, e lo stesso farebbe la lezione di antropogenesi 
dell’antropologia !loso!ca. Da parte loro, invece, le numerose forme di governamentalità 
individuale dei paesi civili della socialdemocrazia nordeuropea indirizzerebbero queste 
anime dannate all’assistenza sociale, al follow up psicologico, al training, al coaching, alla 
ricollocazione lavorativa, per restituirle a una parvenza di integrità dopo essere passate 
per i gironi infernali dell’eccesso di normatività neoliberale. Alla lontananza dalla vita 
quotidiana di un sapere quale la !loso!a e all’allontanamento dalla pratica sociale da parte 
della psicanalisi, risponde nei fatti l’esorcismo di padre Cataldo, che semplicemente 
libera dalla loro a"ezione le anime che si presentano alla sua porta.

Ora, se la svolta ontologica dell’antropologia ci ha insegnato a vedere i modi attraverso 
cui altre culture predispongono funzioni, prossimità ed e"etti tra gli agenti, se ci ha 
insegnato a non giudicare un mondo in cui le foreste divorano i bambini o il tabacco 
detiene il sapere delle piante maestro (una sorta di master in etno-botanica), David 
Graeber è l’unico antropologo ad aver introdotto tanto la dimensione dello scetticismo 
nella credenza tradizionale (anche i primitivi hanno dubbi sulle loro stesse conoscenze) 
tanto quella della reale possibilità di relazioni causa-e"etti non spiegabili dal nostro 

to the alienation from social practice of psychoanalysis comes de 
facto in the form of Father Cataldo’s exorcism, which simply frees 
those petitioning souls from their a%iction.

Now, while the ontological turning point of anthropology 
has taught us to see the ways in which other cultures set up 
functions, proximity and e"ects between agents, while it has 
taught us not to judge a world in which forests devour children 
or tobacco has knowledge of the master plants (a sort of mas-
ter’s degree in ethno-botany), David Graeber is the only anthro-
pologist who has introduced both scepticism about traditional 
beliefs (primitive peoples too have doubts about their knowl-
edge) and the real possibility for cause-e"ect relationships that 
cannot be explained by our sciences11. For Graeber, it is not so 
much about having respect for alternative realities, suspending 
judgment on the epistemologies of others, and simultaneously 
protecting our own conception of reality, thereby allowing the 
peaceful coexistence of a multitude of worlds; rather, it is about 
the fact that neither traditional knowledge nor western ration-
ality possess full knowledge of being. Applied to the example 
of the Sicilian exorcisms, Graeber’s approach to understanding 
radical otherness implies not so much the acceptance of the fact 
that there are people who believe that the devil exists, as the 
fact that the mental su"ering of persons placed in a position of 
extreme subordination may be equally cured by an exorcism or 
by a psychotropic drug; hence, the idea that the othernesses of 
worlds may coexist on the same world stage.

identity of these cursed souls. One truly does not need to know 
whether they are mad people or religious fanatics, whether they 
are psychotic or bigoted, or whether they are just ignorant, naive 
victims of suggestion or superstition; what counts is showing 
the reality of an a%iction and the e$cacy of its cure. Taking evil 
seriously does not mean using it as a metaphor for su"ering. It 
is the starting point through which one can view ‘possession’ as 
a way of processing issues such as subordination, social outcast-
ing, exploitation, which class relations breaking down and the new 
nature of supremacy relations no longer allow to be named in this 
form. The cursed who tell their stories in this !lm are precisely 
those individuals who are not able to become their own bosses, 
who are not allowed to gather the strands of their fate, the failures 
of individual business: if I failed, I failed because I was not myself, 
because I was diagnosed with Asmodeus. It is worth asking, then, 
what subtraction strategy exists in terms of the ‘debt of the living’10 
that neoliberal rationality colonises as guilt and individual failure. 
A psychoanalytic perspective might help rede!ne understanding 
of this very subjective human handicap, and the same might be 
said of the notion of anthropogenesis developed by philosophi-
cal anthropology. On the other hand, the many forms of individ-
ual governmentality in the civilised nations of Northern European 
social democracy would direct these damned souls towards social 
care, towards psychological follow-ups, training, coaching, and job 
relocation, to grant them some kind of integrity a&er their rounds 
in the circles of hell of neoliberal normativity excess. An answer to 
the distance from everyday life of canons such as philosophy and 
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senza il quale non si darebbe terroir, cioè paesaggio15. E, infatti, continua Spanò, “è una 
lezione di antropogenesi”, ovvero la produzione di un mondo dove la rinascita delle 
cose e delle loro funzioni sarà accompagnata da un esercizio di nominazione.

L’aggettivo sensibile, spesso usato per descrivere prassi e tecniche di coltivazione attente 
agli altri elementi che compongono un ambiente (fattori geologici o vita animale, artefatti 
umani o sedimentazioni storico-culturali), risponde alla descrizione di un ethos che  
si dispone a percepire le relazioni, a cogliere “i !li che legano la nostra esistenza a quella 
di tutto il resto”16. Così il benessere di una vite è sì una questione misurabile, ma l’insieme 
delle congetture che porteranno alla diagnosi possono variare dall’osservazione del suo 
singolare comportamento di liana (la sua natura rampicante) alla fotogra!a del suolo  
di una cromatogra!a, che è l’impressione sensibile con nitrato d’argento della composizione 
organica, inorganica e minerale di un terreno. Allo stesso modo, il principio che guida 
il fare di un agricoltore può certo rimandare alla pseudoscienza dell’antroposo!a 
steineriana, ma anche ispirarsi a un paradigma ecologico dove la generazione di ambiente 
prende a modello l’esperienza dell’ascolto musicale o tenere conto dell’umidità di un cratere 
vulcanico ricordata dal racconto di una favola. Per questo, il vino naturale non è la 
parafrasi enologica del mondo senza di noi, ma il luogo in cui si coltiva una sensibilità, 
“come una pianta – o forse è lei che coltiva noi”17. 

Non è un caso che il sensibile sia qui interpellato a tenere traccia di qualcosa che sembra 
esistere, che è percepito e comunicato, ma che si fonda sulle premesse di un sapere  
che in fondo non può dare ragione della propria conoscenza. Non sono molte le evidenze 
scienti!che dell’e$cacia del preparato 500: un derivato dello sterco di vacca, sotterrato 
dentro un corno durante l’inverno, dissepolto, dinamizzato, ovvero mescolato per un’ora 
in un senso e nell’altro così da creare un vortice, poi diluito in acqua piovana e distribuito 

astri alla chimica delle fermentazioni, passando per l’agricoltura del non fare ispirata 
all’agronomo giapponese Masanobu Fukuoka, ciò che accade in questo frammento del 
mondo agricolo è ripensare le condizioni di riproduzione di un vivente vegetale quale  
la vite in connessione tanto alle tecniche antropiche quanto agli elementi che fanno parte 
di un ambiente. Ora, si tratta di un insieme di pratiche di coltivazione e vini!cazione, ovvero 
di tecniche che sfociano anche nell’invenzione di attrezzi e nella nominazione di processi  
di coltura13, inserite in un orizzonte della conoscenza che varia dalla biodinamica alla ricerca 
biochimica sui micro-organismi, dalla geologia e la botanica alla musicologia, nel quale 
spesso con'uiscono strati!cazioni di esperienze biogra!che provenienti da tutt’altro. 

L’aggettivo naturale, a identi!care un complesso di pratiche e attori, pone dunque  
il problema dell’indicare come un ossimoro un insieme di tecniche e di saperi interamente 
culturali. La cultura orientale, espressa nell’arte e nella !loso!a dei giardini, ad esempio,  
che non è attraversata dalla scissione tra selvatico e domestico, non ha alcun problema 
nel considerare l’assecondare la natura come un fatto umano del tutto tecnico e nel far 
coincidere la naturalezza con il colmo dell’arti!cio14. L’accanito dibattito che ha accom-
pagnato la di"usione delle vini!cazioni naturali è forse l’indice della presenza di un 
dualismo del pensiero occidentale che l’antropologia ha oramai da tempo preso a denun-
ciare, ma la cui di"usione – per lo meno tra vignaioli e frequentatori del mondo del vino 
– ha semplicemente impedito di intendere con naturale il desiderio in tutto e per tutto 
culturale di pratiche di rinaturazione. Il naturale diventa allora il cantiere attraverso il quale 
pensare e mettere in pratica la natura naturata di qualunque prassi umana. “Non si dà 
cosmologia senza cosmesi” a"erma Michele Spanò nella postfazione a un libro dedicato 
all’esperienza di Vignai da Duline, attraverso il quale capiamo che tanto una siepe quanto 
l’erba medica sono tecnica, elementi di un patto istituzionale che attraversa l’umano 
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sul terreno come principio rigenerante. L’uso di questa fertilizzazione omeopatica  
(100 grammi per un ettaro) si è esteso ben al di là dell’ambito degli agricoltori di ispirazione 
biodinamica. Il fatto più esilarante non è che il cornoletame funzioni e che i riscontri 
reali sulla vitalità e il benessere del suolo siano numerosi, né che sia usato in modo relativa-
mente ampio anche dagli scettici, ma che per giusti!carne l’uso ci si avventuri lungo la pista 
di una spiegazione scienti!ca che va dalla !sica quantistica all’immunologia18. Considerare 
come reale l’e$cacia di qualcosa che con il sapere che fa volare gli aerei non si può comun-
que spiegare signi!ca adeguarsi al fatto che (forse solo per il momento) non tutto l’essere  
è accessibile alla conoscenza. Cercare a qualunque costo un fondamento a qualcosa che 
esiste, ma che non si conosce, signi!ca tuttavia precludersi altre strade di accesso.

4.
La !loso!a ha voltato le spalle a una conoscenza incapace di dire su cosa si fonda, mentre 
proliferano le esperienze che rivendicano un portato relazionale con le cose non fondate 
sulla conoscenza. 

Credo che siano stati soprattutto, loro, i vegetali, a impossessarsi di me. […] Praticamente 
è come se tu andassi per strada e le foglie degli alberi si girassero al tuo passaggio  
e dicessero: “Interessati a noi, perché ne vale la pena!”. Sono stati loro, hanno incomin-
ciato a stabilire una connessione con il mio cervello e nel momento in cui ho capito  
di essere realmente attorniato da questi esseri viventi che in qualche modo mi chia-
mavano, sono entrato in una libreria e ho preso in mano il primo libro di piante  
che ho trovato e immediatamente mi sono messo a leggerlo, senza riuscire a smettere. 
[…] Cominciai a coltivare, a provare, andavo per vivai e stavo lì per ore a guardare 
come si occupavano delle piante, poi tornavo a casa a leggere e a studiare. Insomma 
era diventata una cosa… un respiro più che una passione. […] Semplicemente io devo 
stare vicino alle piante e loro vicino a me, perché insieme stiamo meglio.19

Il racconto di Manlio Speciale, curatore dell’Orto botanico di Palermo, spiega a rovescio  
il principio di una relazione con la vita delle piante che ha i tratti dell’innamoramento. 
Il rapporto di conoscenza con l’oggetto è la conseguenza della percezione di un legame 
speciale, di un’attrazione o di un senso dell’amicizia. L’a$nità elettiva qui raccontata non 
suscita sorpresa quando i termini della relazione sono semplicemente umani. Il romanzo 
di Goethe ci ha da tempo abituati al tropo di “quelle nature che quando si incontrano  
e si catturano rapidamente […] si determinano l’un l’altra”20, traslato di una !loso!a 
della natura che muove i suoi passi tra chimica e alchimia. Eppure, tra storici dell’arte  
e dei giardini e semplici orticultori è ben presente l’implicito della singolarità di un 

fable. For these reasons, natural wine is not an oenological par-
aphrase of the world without us in it, but the scenery where we 
cultivate a sensibility, ‘like a plant – or where the plant perhaps 
cultivates us’17.

Not coincidentally, sensitivity is here evoked as a faculty that 
must keep track of something that seems to exist, that is per-
ceived and communicated, but that is based on the premise of 
a knowledge that ultimately cannot justify itself. There is little 
scienti!c proof of the e$cacy of Preparation 500, a by-prod-
uct of cow dung that is buried inside a horn in the winter, then 
unearthed, dynamised, mixed for an hour clockwise and coun-
terclockwise so as to create a vortex, then diluted with rain-
water and spread on the soil as a regenerating ingredient. The 
use of this homeopathic fertiliser (100 grams per hectare) has 
now spread beyond the circle of biodynamic farmers. The most 
exhilarating fact about horn manure is not that it works, nor 
that there are plenty of data about the soil’s well-being, nor that 
the fertiliser is widely used even by sceptics, but that the justi!-
cations for using it dare to employ scienti!c explanations rang-
ing from quantum physics to immunology18. Viewing as real 
something that one cannot explain with the knowledge that 

continues, ‘it is a lesson in anthropogenesis’, i.e. the production 
of a world where the rebirth of things and of their functions will 
be accompanied by an exercise in renaming.

The adjective sensitive, o&en used to describe agricultur-
al practices and techniques that are attentive to the other ele-
ments making up an environment (geological factors or animal 
life, human artefacts, or historical-cultural sedimentations), !ts 
the description of an ethos ready to perceive relationships, to 
grasp ‘the threads that bind our existence to the existence of 
everything else’16. Thus, the well-being of a grapevine is indeed 
a measurable issue; but the set of conjectures that lead to the 
diagnosis may vary depending on the observation of the behav-
iour of the individual vine (its climbing nature) or the photo-
graph of the soil of a chromatography, which is the silver nitrate 
sensitive impression of the soil’s organic, inorganic, and min-
eral composition. Likewise, the principle guiding the actions 
of an agriculturalist may refer to the pseudoscience of Rudolf 
Steiner’s anthroposophy but may also be inspired by an ecolog-
ical paradigm where the generation of an environment takes as 
its model the experience of listening to music, or may consider 
the humidity of a volcanic crater remembered from a children’s 

rapporto privilegiato con le piante a fondamento di una comunità relazionale del tutto 
umana. L’a"ermazione di Manlio Speciale sovverte l’assunto aristotelico dell’impossibili-
tà di un’amicizia con il vegetale e arriva a sostenere ciò che Aristotele del tutto esclude: una 
reciprocità. Ma nessuna conoscenza botanica può veramente fondare la sensazione, certa,  
di un benessere delle piante derivato non dalla cura bio-minerale, ma dalla pratica di 
una coltivazione che non ha il suo fondamento nel mero sapere agro-tecnico bensì nella 
qualità di una relazione di “amore” tra umani e vegetale. 

Nella sua descrizione di cosa nell’edi!cio tardo-medievale e rinascimentale si intenda 
per natura, Piero Camporesi mette in luce il sistema di rimandi e corrispondenze,  
di analogie, di somiglianze, tra l’uomo e il resto dei viventi, e il complesso relazionale  
e a"ettivo che connette uomini e piante: “Il vegetale e l’umano e l’animale appartengono 
a un sistema di presenze vitali correlate, a un sistema mutualmente integrato in cui  
il naturale e l’umano comunicano e si riconoscono per mille segni, attraverso canali 
molteplici, l’uno specchio emblematico dell’altro”21. Siamo nel pieno di quell’umanesimo 
naturalistico – espresso da autori quali Giordano Bruno e Tommaso Campanella – per il 
quale nel disegno dell’Uomo vitruviano si può leggere tutta l’ambivalenza di un’epoca  
che non pensa necessariamente la posizione umana in termini di centralità nei confronti 
del cosmo, ma lascia aperta la questione della sua iscrizione. E così le piante sono “orga-
nismi vitali e sensibili, dotati di ‘sentimento’, di anima vegetativa e sensitiva, non solo  
di senso ma di ragione […] portate all’amore, sensibili all’amicizia, alle tenerezze”22. Ora, 
la tentazione sarebbe quella di validare la capacità previsionale del pensiero pre-scienti!co 
alla luce dell’indagine botanica di Francis Hallé, ad esempio, osservatore delle “relazioni  
di timidezza” nelle foreste primarie o delle scoperte di neurobiologia vegetale di Stefano 
Mancuso23. La questione, tuttavia, non è tanto dimostrare quanto le esperienze più 
anomale possano essere successivamente confermate dalle procedure di veridizione di 
un sapere che tutti riconosciamo come tale, quanto tenere aperta la possibilità di un rap-
porto con le cose, dell’umano con tutto il resto, che non necessariamente passi per  
la conoscenza. Dunque, guardando all’esperienza delle “alterità irriducibili” non come 
a una realtà esistente in attesa di essere spiegata, quanto come a una realtà esistente che 
può trasformare il modo in cui conosciamo e in cui stiamo al mondo.

5. 
Che nel modo in cui strutturiamo la conoscenza ne vada anche della nostra posizione 
di soggetti conoscenti e della forma degli oggetti che conosciamo è cosa nota. Non solo 

The above narrative by Manlio Speciale, curator of the Botanic 
Gardens in Palermo, explains in reverse the principle of a rela-
tionship with the life of plants that resembles the process of 
falling in love. The activity of knowing the object is the result 
of the perception of a special bond, of an attraction or feeling 
of friendship. The elective a$nity described here is not sur-
prising when the terms of the relationships are simply human. 
Goethe’s novel has long made us aware of the trope of ‘such 
natures as, when they come in contact, at once lay hold of each 
other, and mutually a"ect one another’20, a metaphor borrowed 
from a philosophy of nature that oscillates between chemistry 
and alchemy. And yet, historians of art and of gardens as well as 
horticulturists share the implicit concept of the singularity of 
a special relationship with plants as basis of an all too human 
communal connection. Manlio Speciale’s statement subverts 
the Aristotelian premise that friendships with plants is not pos-
sible; it even goes so far as to a$rm something that Aristotle 
rules out: a reciprocity. However, no botanical knowledge can 
solidly justify the inescapable feeling of plants’ well-being 
deriving not from bio-mineral care but from the quality of a 
‘loving’ relationship between humans and vegetables.

In his description of what was meant by nature in the late-me-
dieval and Renaissance periods, Piero Camporesi sheds light 
on the complex system of references, correspondences, and  

'ies planes means conforming to the fact that (perhaps only 
temporarily) not all that is, is knowable. Stubbornly looking for 
a foundation to something that exists but is not known means 
ruling out other inroads a priori.

4.
Philosophy has turned its back on knowledge that is incapable 
of enunciating its foundations, while there is a proliferation 
of experiences claiming a relationship with things that are not 
based on knowledge.

I believe it was them above all, plants, that captured me. […] 
Practically, it’s as if you were walking along and the leaves of 
the trees turned as you passed and said: ‘Take an interest in us, 
it’s worth your while!’. It was them, they began to connect with 
my brain, and when I realised that I was actually surrounded by 
these living beings who were somehow calling me, I entered a 
bookshop and I picked up the !rst book about plants I found, 
started reading it, and couldn’t stop. […] I started growing 
plants, experimenting; I would visit nurseries and loiter for 
hours, analysing how they cared for the plants, then returned 
home to read and study. In other words, it had become some-
thing… like breathing rather than studying. […] I simply must 
be near plants, and they near me, for we feel better together.19 
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L’estetica, la disciplina che organizza il giudizio di gusto, nasce su questo paradosso, 
quello di un oggetto che non si lascia a"errare dalla conoscenza ma che, in qualche modo, 
pur si conosce. “Vi sono nel mondo antico due specie di sapere: un sapere che si sa, 
cioè le scienze nel senso moderno, che si fondano sull’adeguazione del signi!cante  
e del signi!cato, e il sapere che non si sa, cioè le scienze divinatorie”27. L’estetica è – per 
Agamben – uno dei saperi che subentra all’eclissi delle scienze divinatorie. E il giudizio 
di gusto si con!gura come quel sapere che non incolla la cosa al suo signi!cato, ma  
al rimando che essa ha con tutte le altre, che la inserisce in un mondo di relazioni, di 
rimandi, di analogie, in una struttura dei rapporti tra le cose, riprendendo in questo senso 
il modo in cui la !loso!a rinascimentale pensa e dunque parla dell’essere. Vi è nel gusto 
qualcosa che eccede il rapporto di estraneità tra oggetti e conoscenza, che consente alla 
conoscenza un accesso privilegiato, più intimo alle cose, quasi tattile, per tactum intrinsecum 
dice Tommaso Campanella28.

Non sorprende dunque che il sensibile sia la cornice di riferimento dentro la quale 
si riconoscono esperienze del fuori, prassi di nuove alleanze con il vivente o persino 
l’inorganico che si con!gurano come alternative sovrapposte e mischiate all’ontologia 
prevalente. Alterità radicali, ma non totalizzanti. E non è un caso che il giudizio estetico  
– proprio perché relazionale e conoscente – sfoci in un ribaltamento del canone prevalente 
e nel superamento della convenzione. Così, un giardino di erbe infestanti sarà bello 
non in virtù dell’equilibrio o della capacità umana di controllo della natura, ma perché 
nell’arti!cio di una natura ricreata o assecondata dall’umano l’agentività delle piante 
pioniere risalterà come la potenza del rilancio della vita di fronte alla crisi, al trauma  
e alla !ne di un mondo29. Tra le pratiche giardiniere, il reincanto si darà non per l’estasi 
dei profumi o l’impatto dei colori dei !ori, ma nella capacità di fare mondo a partire 

non è neutro il laboratorio, né il microscopio, ma ben prima di esso non lo è stato nemmeno 
quella ragione ordinante – linguistica e normativa – che ha stabilito, per poterle conoscere, 
quale fosse il posto delle cose e il loro nome. È l’incisione che la meta!sica compie  
nei confronti dell’essere, del divenire e della continuità del vivente. Non è il pensiero 
scienti!co a operarla. Soprattutto se pensiamo agli albori della !loso!a naturale, quando 
essa occupa un terreno dal quale non è così distante la ricerca di una “comunione con 
le cose”24 e l’interesse per la natura è sì conoscenza ma anche possibilità di esistere attraverso 
la natura. Il sapere ha il portato dello strumento, della misura, dell’esperimento ma  
è anche ricerca di un rapporto, la conoscenza passa per una relazione con la cosa che è 
accesso alla cosa, esperienza sensibile della sua intimità. La scienza goethiana è l’esempio 
di questo portato estetico della !loso!a naturale, che non a caso lascerà sulla soglia  
di un’indecisione personaggi quali Ernst Haeckel – il primo studioso di biologia marina – 
a lungo tormentato se fare l’artista o lo scienziato25.

Il farsi della ragione lungo la nostra modernità non è dunque esente da ambivalenze 
e percorsi alternativi, in virtù dei quali la conoscenza non è sempre stata al riparo dagli 
e"etti della comprensione della catena delle cause. Il posto del soggetto conoscente 
non è sempre stato così al riparo dalle cose. Nel suo saggio sul Gusto, Giorgio Agamben 
fa notare che la “conoscenza” estetica sfugge al principio meta!sico di dover dare ragione 
del modo in cui si accede alla cosa. Né mera sensazione né scienza, il gusto rappresenta 
nella genealogia agambeniana un accesso conoscente: il piacere è un sapere sulla cosa. 
“Il gusto appare !n dall’inizio come un piacere che conosce”26. Il gusto si con!gura 
dunque come un senso in più, qualcosa che eccede la separazione tra sensibile e conoscibile, 
tra sensi e intelletto. La conoscenza estetica sarebbe dunque ciò che mette in scacco  
la !loso!a nella sua versione meta!sica, consentendo di conoscere un’apparenza sensibile. 
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dalla percezione sensibile di essere parte di una medesima forza vitale. Quel “progetto 
di vita” di cui parla De Martino, senza il quale non ci è possibile stare al mondo, spunta 
analogamente tra i calici e le bottiglie, e non perché la vigna sia un luogo più naturale  
del coworking, ma perché quel luogo è diventato negli anni la sede di un’interrogazione 
su come si fa un mondo. Così, un vino smetterà di rispondere ai canoni armonici del 
buono e del ben fatto, all’equilibrio degli elementi tannici e zuccherini, per diventare,  
da bevanda dalla straordinaria capacità di traduzione minerale qual è, l’accesso privilegiato 
a un paesaggio fatto di anthropos e natura. Prolungare questo cantiere estetico e il paradosso 
di un sapere che si fa largo senza conoscere è forse il gesto più prossimo a quel furto 
della mela che, in un paradiso terrestre, apre alla conoscenza.

out that aesthetic ‘knowledge’ is able to elude the metaphysical 
principle of having to account for the way in which one access-
es the object. Neither mere sensation nor science, in Agamben’s 
genealogy taste represents an access that knows: pleasure is a 
kind of knowledge of the object. ‘From the start, taste seems a 
pleasure that learns’26. Taste therefore seems to be like an addi-
tional sense, something that overcomes the separation between 
what is sensible and what is knowable, between the senses and 
the intellect. Aesthetic knowledge therefore may pose a prob-
lem for metaphysical philosophy, allowing as it does knowledge 
of sensory appearance. Aesthetics, the discipline that organises 
judgment by taste, is born out of this paradox, of an object that 
is not grasped by knowledge but is somehow known. ‘In the 
ancient world, there were two kinds of knowledge: a knowledge 
that one knows, i.e. the modern sciences, based on an alignment 
between the signi!er and the signi!ed, and the knowledge that 
one does not know, i.e. the divinatory sciences’27. Aesthetics is 
– for Agamben – one type of knowledge that can replace the 
eclipse of divinatory sciences. Taste judgment is that knowl-
edge that does not glue the object to its meaning, but to the 
references it makes to all other objects, which place it inside a 
world of relationships, references, and analogies, inside a realm 
of relationships between things; thus, aesthetics harks back to 
the way in which Renaissance philosophy thought and spoke 
about being. In taste, there is something that overcomes the 
estrangement between objects and knowledge, something that 
allows knowledge to access a special, more intimate, almost tac-
tile relationship with an object; tactum intrinsecum, Tommaso 
Campanella called it28. 

It is not surprising that sensible reality is the prime frame-
work inside which one can recognise the experience of the out-
side, practices symbolising the forming of new alliances with 
living or even inorganic things: overlapping, mixed alternatives 
to the prevailing ontology. Radical, but not all-consuming alter-
ities. It is also not a coincidence that aesthetic judgment – pre-
cisely because it establishes relationships in the e"ort to know 
– results in a reversal of the prevalent canon and in the over-
coming of convention. Thus, a garden of weeds is beautiful not 
because of equilibrium or because of the human talent for con-
trolling nature, but because – in the arti!ce of a nature recre-
ated or humoured by humans – the agency of pioneer plants 
stands out as the power of life against crisis, trauma or the end 
of the world29. Among gardening techniques, re-enchantment 
will 'ourish not for the ecstasy of perfumes or for the impact 
of the colours of 'owers, but for the ability to make a world tak-
ing as a starting point the sensory perception of being part of 
the very same life force. The ‘life project’ De Martino mentions, 
without which we cannot be in the world, pops up likewise 
among the glasses and the bottles, and not because the vineyard 
is a more natural place than modern coworking, but because 
over the years that place has become the site of an inquiry about 
how one makes a world. This way, a wine will cease to answer 
to the canons of the good and the well made, to the balance of 
tannic and sugary elements, in order to become, from a drink 
with a great capacity for mineral richness, the privileged access 
to a landscape made up of anthropos and nature. Extending this 
aesthetic laboratory and the paradox of a knowledge that pro-
ceeds without knowing is perhaps the gesture that is closest to 
the famous the& of an apple that, in the Garden of Eden, opened 
the door to knowledge.

analogies between man and other living beings, as well as on 
the world of relationships and feelings that connect human 
beings with plants: ‘The vegetable, the animal, and the human 
belong to a system of correlated vital beings, to a mutually inte-
grated system in which what is natural and what is human com-
municate with each other and recognise each other through 
a thousand signs, through multiple channels, the ones sym-
bolic re'ections of the others’21. Thus, we are in the midst of 
that naturalistic humanism – given voice by authors such as 
Giordano Bruno and Tommaso Campanella – for which the 
drawing of the Vitruvian Man expresses the ambivalence of an 
era that does not necessarily envisage man’s position as cen-
tral to the rest of the cosmos, but leaves the issue open. So, 
plants are ‘vital, sensitive organisms, endowed with feeling, 
with a vegetative and sensitive soul, not only with sense but 
with reason […] inclined towards love, sensitive to friendship 
and to tenderness’22. Now, one might be tempted to validate 
the predictive ability of pre-scienti!c thought in light of the 
botanical investigations, for example, of Francis Hallé, who 
studied the ‘shy relationships’ in primary forests, or in light 
of Stefano Mancuso’s discoveries in vegetable neurobiology23. 
The issue, however, is not so much proving to what extent the 
most anomalous experiences may later be con!rmed by the 
veridiction procedures applied to knowledge that we univer-
sally recognise as such; the real issue is keeping the possibility 
open for a relationship with things, for a human connection 
with everything else, a connection that does not necessarily use 
the instrument of knowledge in other words, considering the 
experience of ‘radical alterities’ not as an existing reality wait-
ing to be explained, but as one that can transform our way of 
knowing and of existing in this world.

5. 
It is a given fact that the way in which we form our knowledge 
re'ects upon our position as knowing subjects and upon the 
shape of the objects we know. Not only are laboratories and 
microscopes not neutral; neither is the long preceeding rea-
soning faculty – linguistic or normative – that decided what 
the right place and the right name were for things in order to 
know them. This is the incision that metaphysics, not scientif-
ic thought, e"ects upon the being, becoming, and continuity 
of living things. Especially if we think about the dawn of natu-
ral philosophy, when it occupied a terrain not so distant from 
the search for a ‘communion with things’24, where the inter-
est in nature was indeed knowledge, but also the possibility of 
existing through nature. Knowledge has an inclination towards 
instruments, measurements, and experiments, but it is also a 
search for a relationship; knowing passes through a relationship 
with the object that is access to the object, sensible experience 
of its intimacy. Goethian science is an example of this aesthet-
ic inclination of natural philosophy, which would lead to the 
brink of indecision even thinkers such as Ernst Haeckel – the 
!rst marine biologist – who for a long time could not decide 
whether to become an artist or a scientist25.

The making of reason during our modern times is therefore 
not immune from ambivalence and deviations, through which 
knowledge has not always been sheltered from the e"ects of the 
understanding of the chain of causes. The place of the subject 
while he knows and learns has not always been so sheldered 
from things. In his essay about taste, Giorgio Agamben pointed 

Ilaria Bussoni 140

Saggi | Essays Vesper | Magic141



Andrea Gritti
Da Firenze a “Psicon”. Cronache di un viaggio 

all’interno e all’intorno dell’architettura
From Florence to “Psicon”. Chronicles of a Journey 

within and around Architecture

Argan G.C., La storia dell’arte, in “Storia dell’Arte”,  
nos. 1-2, 1969, pp. 20-24.

Battisti E., L’antirinascimento, 2 voll., Garzanti, Milano 1989.
Idem, L’antirinascimento, Feltrinelli, Milano 1962. 
Idem, Rinascimento e Barocco, Einaudi, Torino 1960.
Bevilacqua M., Cazzato V., Roberto S. (a cura di | eds.), 

La festa delle arti. Scritti in onore di Marcello Fagiolo per 
cinquant’anni di studi, Gangemi, Roma 2014.

Brugellis P., Pettena G., Salvadori A. (a cura di | eds.), 
Utopie radicali. Archizoom, Remo Buti, 9999, Gianni 
Pettena, Superstudio, UFO, Zziggurat, Quodlibet, 
Macerata 2017.

Chatman S., Eco U., Klinkenberg J-M. (a cura di | eds.), 
A Semiotic Landscape/Panorama sémiotique. Proceedings 
of the I Congress of the International Association for Semiotic 
Studies, Milan-June 1974, De Gruyter Mouton,  
Den Hague-Paris 1979.

Dezzi Bardeschi M., Autenticittà. Cari luoghi: un viaggio 
di 50 anni a Firenze e dintorni, Sillabe, Livorno 2014.

Idem, Restauro: punto e da capo. Frammenti per una 
(impossibile) teoria, FrancoAngeli, Milano 1992.

Idem, L’antirinascimento, in “Comunità”, no. 113, 1963, 
pp. 70-74.

Idem, Bassi G., Il futuro della memoria. Testimonianze 
sulla ricerca architettonica contemporanea, Tipogra!a 
Moderna, La Spezia 1972.

Eco U., La struttura assente. La ricerca semiotica  
e il metodo strutturale, Bompiani, Milano 1968.

Fagiolo M., Architettura e massoneria. L’esoterismo della 
costruzione, Gangemi, Roma 2006.

Idem, Palladio e il signi"cato dell’architettura, in 
“Bollettino CISA”, no. 14, 1972, pp. 27-41.

Frank C., Pedretti B. (a cura di | eds.), L’architetto 
generalista, Mendrisio Academy Press-Silvana 
Editoriale, Mendrisio-Cinisello Balsamo 2013.

Guidoni E., Arte e urbanistica in Toscana 1000-1315, 
Bulzoni, Roma 1970.

Mello P., Firenze e le avanguardie radicali. Un seminario 
di ricerca, DidaPress, Firenze 2017.

Idem, Neoavanguardie e controcultura a Firenze. Il movimento 
Radical e i protagonisti di un cambiamento storico 
internazionale, Pontecorboli, Firenze 2017.

Ore!ce G., Romby G.C. (a cura di | eds.), La storia 
dell’architettura. Problemi di metodo e di didattica,  
atti del convegno | proceedings of the conference, 
Istituto di Storia dell’Architettura, Firenze 1976.

Panofsky E., Studies in Iconology, Oxford University 
Press, Oxford 1939; tr. it. Il signi"cato nelle arti visive, 
Einaudi, Torino 1962.

Pavolini L. (a cura di | ed.), Le interviste impossibili. 
Ottantadue incontri d’autore messi in onda da Radio Rai 
(1974-1975), Donzelli, Roma 2006. 

Persona M., “Psicon” una rivista di architettura nella Firenze 
degli anni Settanta, tesi di laurea magistrale in Storia 

dell’arte | Master’s Degree Course in History of Art, 
relatore | supervisor prof. A. Nigro, Università degli 
Studi di Firenze, a.a. 2016/2017.

Piva A., Galliani P.F. (a cura di | eds.), Eugenio Battisti. 
Storia, critica, progetto nella continuità della ricerca, 
Gangemi, Roma 2009.

Portoghesi P., Dopo la mostra dell’Aquila. Tendenze delle 
nuove generazioni di architetti, in “Comunità”, no. 115, 
1963, pp. 44-59.

“Psicon”, no. 1 (Architettura e simbolismo solare), 1974; 
nos. 2-3 (Dall’Espressionismo al Razionalismo), 1975; 
no. 4 (Architettura e cultura dell’Illuminismo), 1975; no. 5 
(America latina: le città coloniali), 1976; no. 6 (Il colossale in 
architettura), 1976; no. 7 (Le meraviglie del mondo), 
1976; nos. 8-9 (La città italiana nel Cinquecento), 1977.

Sanpaolesi P., O. Banti, Il campanile di Pisa. Una città  
e la sua torre, Pacini, Pisa 1956.

Sanpaolesi P., Il Duomo di Pisa e l’architettura romanica 
toscana delle origini, Nistri-Lischi, Pisa 1975. 

Vanini F., La rivoluzione culturale. La Facoltà di Architettura 
del Politecnico di Milano 1963-1974, Associazione GRU, 
Milano 2009.

Warburg A., Gesammelte Schri$en, B.G. Teubner, 
Leipzig-Berlin 1932; tr. it. La rinascita del paganesimo 
antico. Contributi alla storia della cultura, a cura di  
G. Bing, La Nuova Italia, Firenze 1966. 

Emanuele Garbin
Promontorium somni: il bordo invisibile 

dell’architettura
Promontorium Somnii: The Invisible Border  

of Architecture

Adam R., Ruins of the palace of the Emperor Diocletian  
at Spalatro in Dalmatia, 1764.

Alberto Sartoris, catalogo della mostra a cura di | exhibition 
catalogue edited by Gubler J., ETH, Zürich 1978.

Bois Y.-A., Metamorphosen der Axonometrie | Metamorphosis 
of Axonometry, in “Daidalos. Berlin Architectural 
Journal”, no. 1, 15 settembre | September 1981, p. 57.

Calasso R., Il rosa Tiepolo, Adelphi, Milano 2006, pp. 193-
194; En. tr. Tiepolo Pink, Bodley Head, London 2006.

Catel F.L., Schinkel in Neapel, Alte Nationalgalerie, 
Berlin 1824.

de Wailly C., Intérieur de la nouvelle salle de la Comédie 
Française (ancien projet non réalisé), Musée Carnavalet, 
Paris 1776.

Didi-Huberman G., Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, 
Les Éditions de Minuit, Paris 1992; tr. it. Il gioco delle 
evidenze. La dialettica dello sguardo nell’arte contemporanea, 
Fazi, Roma 2008.

Fried M., Art and Objecthood, in Idem, Art and Objecthood. 
Essays and Reviews, The University of Chicago Press, 
Chicago-London 1998.

Friedrich C.D., Der Wanderer über dem Nebelmeer, 
Hamburger Kunsthalle, Hamburg 1818.

Idem, Frau vor untergehender Sonne, Museum Folkwang, 
Essen 1818.

Idem, Kreidefelsen auf Rügen, Sammlung Oskar Reinhart 
“Am Römerholz”, Winterthur 1818.

Gadamer H.G., Wahrheit und Methode, J.C.B. Mohr Paul 
Siebeck, Tübingen 1960; tr. it. Verità e metodo, 
Bompiani, Milano 2004; En. tr. Truth and Method, 
Continuum, London-New York 2006.

Hébrard E.M., Le Palais de Dioclétien à Spalato, Ch. Massin, 
Paris 1911. 

Heidegger M., Bremer und Freiburger Vorträge, Vittorio 
Klostermann, Frankfurt am Main 1994; tr. it. 
Conferenze di Brema e Friburgo, Adelphi, Milano 2002; 
En. tr. Bremen and Freiburg Lectures. Insight Into  
That Which Is and Basic Principles of Thinking, Indiana 
University Press, Bloomington 2012.

Idem, Die Frage nach dem Ding. Zu Kants Lehre Von  
Den Transzendentalen Grundsätzen, Max Niemeier, 
Tübingen 1962; tr. it. La questione della cosa.  
La dottrina kantiana dei principi trascendentali, 
Mimesis, Milano-Udine 2011; En. tr. The Question 
Concerning the Thing. On Kant’s Doctrine of the 
Transcendental Principles, Rowman & Little!eld, 
Lanham 2018.

Idem, Holzwege, Klostermann, Frankfurt am Main 1950; 
tr. it. Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1997; 
En. tr. O& the Beaten Track, Cambridge University 
Press, Cambridge 2002.

Hugo V., Promontorium somnii. Édition critique, Les Belles 
Lettres, Paris 1961; tr. it. Il promontorio del sogno, Editori 
Riuniti, Roma 2012; En. tr. Victor Hugo’s Intellectual 
Autobiography (Postscriptum De Ma Vie), Funk & 
Wagnalls, New York 1907.

Husserl E., Ding und Raum. Vorlesungen 1907, Martinus 
Nijho", Leiden 1973; tr. it. La cosa e lo spazio. Lineamenti 
fondamentali di fenomenologia e critica della ragione, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2009; En. tr. Thing and 
Space. Lectures of 1907, 7 voll., edited by Rojcewicz R., 
Springer, Berlin 1997.

Idem, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie, Max Niemeyer, Halle 
1913; tr. it. Idee per una fenomenologia pura e per una 
"loso"a fenomenologica, Einaudi, Torino 2002; En. tr. 
Ideas. General Introduction to Pure Phenomenology, 
George Allen & Unwin, London 1931.

Koerner J.L., Caspar David Friedrich and the Subject  
of Landscape, Reaktion Books, London 2009.

Malpas J.E., Place and Experience. A Philosophical Topography, 
Cambridge University Press, Cambridge 1999.

Merleau-Ponty M., Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris 
1964; tr. it. Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano 
2007; En. tr. The Visible and the Invisible, Northwestern 
University Press, Evanston 1968.

Idem, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 
1945; tr. it. Fenomenologia della percezione, Bompiani, 
Milano 2003; En. tr. Phenomenology of Perpection, 
Routledge, London 2010.

Nevola F., Giovanni Battista Piranesi. I Grotteschi,  
Ugo Bozzi, Roma 2010.

Pinon P., Amprimoz F.-X., Les envois de Rome (1778-1968). 
Architecture et archéologie, École Française de Rome, 
Roma 1988.

Piranesi G.B., Vedute di Roma disegnate ed incise da 
Giambattista Piranesi architetto veneziano, Roma 1761.

Idem, Opere Varie di Architettura, Prospettiva, Groteschi 
Antichità Inventate, ed Incise da Giambattista Piranesi 
Architetto Veneziano, Bouchard, Roma 1750.

Rave P.O., Karl Friedrich Schinkel, Deutscher Kunstverlag, 
Berlin 1948; tr. it. Karl Friedrich Schinkel, Electa, 
Milano 1989.

Saint Girons B., Fiat lux. Une philosophie du sublime, 
Quai Voltaire, Paris 1993; tr. it. Fiat lux. Una "loso"a 
del sublime, Aesthetica, Milano 2003.

Seure G. (a cura di | ed.), Monuments antiques relevés et 
restaurés par les architectes pensionnaires de l’Académie 
de France à Rome, 3 voll., Ch. Massin, Paris 1912.

Stoichita V.I., L’e&et Sherlock Holmes. Variations du regard 
de Manet à Hitchcock, Hazan, Vanves 2015; tr. it. E&etto 
Sherlock. Occhi che osservano, occhi che spiano, occhi  
che indagano. Storia dello sguardo da Manet a Hitchcock, 
Il Saggiatore, Milano 2017.

Idem, The Pygmalion E&ect: Towards a Historical Anthropology 
of Simulacre, The University of Chicago Press, Chicago 
2006; tr. it. L’e&etto Pigmalione. Breve storia dei simulacri 
da Ovidio a Hitchcock, Il Saggiatore, Milano 2006.

Idem, L’instauration du tableau, Klincksieck, Paris 1993; tr. 
it. L’invenzione del quadro. Arte, arte"ci e arti"ci nella 
pittura europea, Il Saggiatore, Milano 1998.

Talamona M., Casa Malaparte, Princeton Architectural 
Press, New York 1996.

The International Competition for a New Administration 
Building for the Chicago Tribune, MCMXXII (1923), 
Rizzoli, New York 1980.

Treib M., To End a Continent: The Courtyard of the Salk 
Institute, in “Journal of the Society of Architectural 
Historians”, no. 65, 3, settembre | September 2006, 
pp. 402-427.

Venezia F., L’architettura, gli scritti, la critica, Electa, 
Milano 1998.

Ilaria Bussoni
Conoscere senza sapere. Il cantiere estetico  

del fare mondo
Understanding without Knowing. The Aesthetic 

Construction Site of World-Making

Agamben G., Gusto, in Enciclopedia, Einaudi, Torino 
1979, vol. VI, pp. 1019-1038. 

Berque A., Le sauvage et l’arti"ce. Les japonais devant  
la nature, Gallimard, Paris 1986.

Brigati R., Gamberi V. (a cura di | eds.), Metamorfosi. La 
svolta ontologica in antropologia, Quodlibet, Macerata 2019.

Campanella T., Meta"sica, Levante, Bari 2000; En. tr. 
Selected Philosophical Poems of Tommaso Campanella, a 
cura di | edited by Roush S., The University of Chicago 
Press, Chicago-London 2011.

Camporesi P., Le o%cine dei sensi. Il corpo, il cibo, i vegetali. 
La cosmogra"a interiore dell’uomo (1985), Garzanti, 
Milano 2009.

Clément G., Éloge des vagabondes. Herbes, arbres et #eurs 

à la conquête du monde, Nil Éditions, Paris 2002; tr. 
it. Elogio delle vagabonde. Erbe, arbusti e "ori alla conquista 
del mondo, DeriveApprodi, Roma 2020; En. tr. In Praise 
of Vagabonds, in “Qui parle”, vol. 19, no. 2, 2011,  
pp. 275-297.

Consigliere S., Favole del reincanto. Molteplicità, 
immaginario, rivoluzione, DeriveApprodi, Roma 
2020.

Idem, La "ne di un mondo, in “Kaiak. A Philosophical 
Journey”, no. 2 (Apocalissi culturali), 2015, pp. 1-14.

De Martino E., La "ne del mondo. Contributo all’analisi 
delle catastro" culturali, Einaudi, Torino 1977.

Escande Y., Jardin de sagesse. En Chine et au Japon, Éditions 
du Seuil, Paris 2013; tr. it. Giardini di saggezza in 
Oriente. Cina e Giappone, DeriveApprodi, Roma 2018.

Federici S., Reincantare il mondo. Femminismo e politica 
dei commons, ombre corte, Verona 2018.

Goethe J.W., Die Wahlverwandtscha$en, Cottaifchen 
Buchhandlung, Tübingen 1809; tr. it. Le a%nità elettive, 
Marsilio, Venezia 2020; En. tr. Elective A%nities. A 
Novel, Collier, New York 1900.

Graeber D., Radical Alterity is Just Another Way of Saying 
“Reality”: A Reply to Eduardo Viveiros de Castro, in “Hau. 
Journal of Ethnographic Theory”, vol. 5, no. 2, 2015, 
pp. 1-41.

Hadot P., N’oublier pas de vivre. Goethe et la tradition  
des exercices spirituels, Albin Michel, Paris 2008; tr. it. 
Ricordati di vivere. Goethe e la tradizione degli esercizi 
spirituali, Ra"aello Cortina, Milano 2009; En. tr. 
Philosophy as a Way of Life, Blackwell, London 1996.

Hallé F., Éloge de la plante. Pour une nouvelle biologie, 
Éditions du Seuil, Paris 1999.

Lapaque S., Théorie de la bulle carrée, Actes Sud, Arles 2019.
Latouche S., Comment réenchanter le monde. La décroissance 

et le sacré, Bibliothèque Rivages, Paris 2019; tr. it. 
Come reincantare il mondo. La decrescita e il sacro, Bollati 
Boringhieri, Torino 2020.

Lorigliola L., È un vino paesaggio. Pratiche e teorie di un 
vignaiolo planetario in Friuli, DeriveApprodi, Roma 2017.

Mancuso S., Viola S., Verde brillante. Sensibilità e 
intelligenza del mondo vegetale, Giunti, Firenze 2015.

Meschiari A., L’etica del reincanto, Tassinari, Firenze 2018.
Pineau C., La corne de vache et le microscope. Le vin “nature”, 

entre sciences, croyances et radicalité, La Découverte, 
Paris 2019.

Richards R.J., The Tragic Sense of Life. Ernst Haeckel  
and the Struggle over Evolutionary Thought, University 
of Chicago Press, Chicago 2008.

Stimilli E., Il debito del vivente. Ascesi e capitalismo, 
Quodlibet, Macerata 2011.

Taussig M., The Devil and Commodity Fetishism in South 
America, The University of North Carolina Press, 
Chapel Hill 1980; tr. it. Il diavolo e il feticismo della merce. 
Antropologia dell’alienazione nel “patto col diavolo”, 
DeriveApprodi, Roma 2017.

Tsing A.L., The Mushroom at the End of the World. On the 
Possibility of Life in Capitalist Ruins, Princeton University 
Press, Princeton 2015; tr. it. Il fungo della "ne del mondo. 
La possibilità di vivere nelle rovine del capitalismo, Keller, 
Trento 2021.

Zanazzi L., Uomini e piante. Le passioni dei collezionisti  
di verde, DeriveApprodi, Roma 2013.

Luka Skansi
Space, Magic, and Remembrance. Genealogy  

of an Initiation to Contemplation
Spazio, magia e ricordo. La genealogia  

di un’iniziazione alla contemplazione
 
Argan G.C., Džamonja, Jugoslovenska Revija, 

Mladost-Beograd-Zagreb 1981.
Idem, Dibattito su alcuni argomenti morali dell’architettura, 

in “Casabella”, no. 209, 1956, pp. 2-3.
“Arhitekt”, no. 9, 1953; no. 1, 1961.
“Arhitektura”, no. 155, 1975; nos. 158-159, 1976.
“Arhitektura i urbanizam”, no. 10, 1961.
Bogdanović B., Povratak grifona / The Return of the Gri&on, 

Jugoart, Beograd 1983.
Idem, Urbanističke mitologeme, Vuk Karadžić, Beograd 

1966.
Idem, Magija i arhitektura, in “Umetnost”, no. 2, 1965, 

pp. 24-37.
Campione F.P., Novecento primitivo. L’arte e lo sguardo 

sull’altro. Un’antologia, Electa, Milano 2019.
Goldwater R., Primitivism in Modern Art, Vintage Book, 

New York 1967.
Horvatinčić S., Spomenici iz razdoblja socijalizma u Hrvatskoj, 

PhD Thesis | tesi di dottorato, University of Zadar, 2017.
Ivanšek F. (ed. | a cura di), Hommage à Edvard Ravnikar 

1907-1993, Katalozni, Ljubljana 1995.
Kolacio Z., Spomenici i obilježja / Monument and Memorials 

1953-1982, Globus, Zagreb 1984.
Idem, Stonehenge, in “Čovjek i prostor”, no. 9, 1980, p. 3.
Krauss R., The Originality of Avant-Garde and Other Modernist 

Myths, The MIT Press, Cambridge Mass. 1985.
Ravnikar E., Arhitektura, plastika in slikarstvo, in “Sinteza”, 

no. 1, 1964, pp. 2-15; En. tr. Architecture, Plastics and 
Painting, in Vodopivec A., Žnidaršič R. (eds. | a cura di), 
Edvard Ravnikar. Architect and Teacher, Springer, 
Berlin 2010.

Sila Z., Kako je stvoren spomenik na Matić Poljani, in 
“Memorijal 26 smrznutih partizana”, vol. 1, no. 1, 
1982, p. 12.

Skansi L., Monumento III, in Marini S. (ed. | a cura di), 
Teorie dell’architettura. A&resco italiano, Quodlibet, 
Macerata 2021, pp. 210-215.

Šorli M., Spomeniki NOB na prizoriščih dogodkov, in 
“Arhitekt”, no. 16, 1955, pp. 18-19.

Turinski Ž., Sakralne građevine Bogdana Bogdanovića, in 
“Umetnost”, no. 1, 1965, pp. 55-72.

“Život umjetnosti”, no. 2, 1966.

159158 Saggi | Essays Vesper | MagicBibliografie | Bibliographies

BIBLIOGRAFIE BIBLIOGRAPHIES



Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper è un progetto di | is a project by Pard – Publishing Actions  
and Research Development / Ir.Ide – Infrastruttura di Ricerca 
Integral Design Environment
Dipartimento di Culture del progetto – Dipartimento di eccellenza
Università Iuav di Venezia

Direttore | Editor
Sara Marini, Università Iuav di Venezia

Consiglio editoriale | Editorial Board
Fabrizio Barozzi, Cornell University
Felice Cimatti, Università della Calabria
Dario Gentili, Università degli Studi Roma Tre
Sebastián Irarrázaval, Ponti!cia Universidad Católica de Chile
Sandro Marpillero, Columbia University 
Angela Mengoni, Università Iuav di Venezia
Gundula Rakowitz, Università Iuav di Venezia
Luka Skansi, Politecnico di Milano

Comitato scienti"co | Advisory Board
Giuliana Bruno, Harvard University
Emanuele Coccia, École des Hautes Études en Sciences Sociales
Michele Cometa, Università degli Studi di Palermo
Giovanni Corbellini, Politecnico di Torino
Kaat Debo, MoMu Antwerp
Nicola Emery, Accademia di Architettura di Mendrisio,  
Università della Svizzera italiana
Serenella Iovino, University of North Carolina at Chapel Hill
Andreas Kreul, Universität Bremen 
Mario Lupano, Università Iuav di Venezia
Gianfranco Marrone, Università degli Studi di Palermo
Inés Moisset, Universidad de Buenos Aires - Conicet
Fiamma Montezemolo, University of California, Davis
Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos, University of Westminster
Andrea Pinotti, Università degli Studi di Milano
Alessandro Rocca, Politecnico di Milano
Annalisa Sacchi, Università Iuav di Venezia
Federico Soriano, Universidad Politécnica de Madrid
Federica Villa, Università degli Studi di Pavia
Mechtild Widrich, School of the Art Institute of Chicago

Redazione | Editorial Sta&
Giorgia Aquilar, Laura Arrighi, Francesco Bergamo, Giulia Bersani, 
Giovanni Carli, Egidio Cutillo, Giacomo De Caro, Stefano Eger,  
Elisa Monaci, Arianna Mondin, Andrea Pastorello, Alberto Petracchin, 
Francesca Zanotto, Davide Zaupa, Luca Zilio.

Traduzioni | Translations
Just!Venice
Per quanto riguarda le citazioni all’interno dei contributi laddove 
non diversamente speci!cato tutte le traduzioni sono di Just!Venice. | 
The citations in this journal are translations by Just!Venice, unless 
otherwise speci!ed.

Layout gra"co | Graphic Layout
bruno, Venezia

Impaginazione | Layout 
Redazione Vesper | Vesper Editorial Sta"

Caratteri tipogra"ci | Typefaces 
Union, Radim Peško, 2006
JJannon, François Rappo, 2019

Editore | Publisher
Quodlibet srl
via Giuseppe e Bartolomeo Mozzi, 23 - 62100 Macerata
www.quodlibet.it

Abbonamento annuo (due numeri) | One Year Subscription (two issues)
Italia | Italy € 25 Estero | International € 50

Per abbonamenti e ulteriori informazioni | For subscriptions and any 
further information: ordini@quodlibet.it

© Vesper. Rivista di architettura, arti e teoria |  
Journal of Architecture, Arts & Theory 

Periodicità semestrale | Six-monthly Journal

Fondi per la pubblicazione | Publication Funding
Dipartimento di eccellenza 2018 - Finanziamento Miur

Contatti | Contacts
Per qualsiasi altra informazione | For any further information: 
pard.iride@iuav.it | www.iuav.it/vesperrivista | www.iuav.it/vesperjournal

Iscrizione al Registro Stampa del Tribunale di Venezia n. 4/2019  
del 24/10/2019
Direttore responsabile: Sara Marini

No. 6 | Magic
Primavera | Estate 2022
Spring | Summer 2022

Autori | Authors
Milo Adami, regista di documentari e docente, ISIA Urbino.
Luigi Arcopinto, dottorando in Architettura, Sapienza Università di Roma.
Michela Bassanelli, ricercatrice in Architettura degli Interni e Allestimento, 

Politecnico di Milano.
Letizia Battaglia, fotografa, Palermo.
Kevin Benham, FAAR ’21, Jon Emerson/Wayne Womack Assistant Professor, 

Robert Reich School of Landscape Architecture, Louisiana State 
University.

Ilaria Bussoni, dottoranda in Filoso"a, Università degli Studi di Padova.
Giuseppe Caldarola, assegnista di ricerca, Università Iuav di Venezia.
Michel Carlana, architetto e docente, Università di Genova.
Carlos Casas, Artist, Paris.
Massimo Crispi, musicista e scrittore, Firenze.
Sonia D’Alto, Phd Candidate in Documental Studies, HFBK Hamburg.
Damiano Di Mele, dottorando in Architettura, Sapienza Università di Roma.
Luca Galofaro, professore associato in Composizione Architettonica e Urbana, 

Università di Camerino.
Cherubino Gambardella, professore ordinario in Composizione Architettonica 

e Urbana, Università degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli.
Emanuele Garbin, professore associato in Disegno, Università Iuav di Venezia.
Esther Giani, professoressa associata in Composizione Architettonica e Urbana, 

Università Iuav di Venezia.
Andrea Gritti, professore associato in Composizione Architettonica e Urbana, 

Politecnico di Milano.
Adelita Husni-Bey, artista, Milano.
Piotr Łakomy, Artist, Gorzów Wielkopolski.
Alena Mičeková, Architect and Professor in Architecture, Technical 

University of Liberec.
Stefano Pi"eri, ricercatore in Italianistica, Università degli Studi  

della Tuscia.
Luca Porqueddu, assegnista di ricerca, Sapienza Università di Roma.
Franco Purini, professore emerito, Sapienza Università di Roma.
Filip Šenk, Full Professor in Theory and History of Fine Arts, Technical 

University of Liberec.
Luka Skansi, professore associato in Storia dell’architettura, Politecnico  

di Milano.
Petr Stolín, Architect and Full Professor in Architecture, Technical 

University of Liberec. 
Angela Squassina, ricercatrice in Restauro, Università Iuav di Venezia.
Demetra Vogiatzaki, PhD Candidate, History and Theory of Architecture, 

Harvard University. 

I disegni a | Drawings at pp. 70-71 sono della redazione | are by  
the Editorial Sta".

Le !gg. | Figs. 4b, 4c, 4d, 4e, 4f, 5, 8b a | at pp. 197-201 sono fotogra!e 
di | are photos by Sissi Cesira Roselli.

Tutti i contributi pubblicati in questo numero sono stati sottoposti  
a un procedimento di revisione tra pari (Double-Blind Peer Review) 
ai sensi del Regolamento Anvur per la classi!cazione delle riviste 
nelle aree non bibliometriche, ad eccezione dei testi presenti nelle 
rubriche Citazione, Inserto e Racconto. | All published contributions 
are submitted to a Double-Blind Peer Review process according with 
Anvur Legislation of journals rating in “not bibliometric” scienti!c 
!elds, except for the sections Quote, Extra and Tale.

Vesper è inclusa nell’elenco delle riviste scienti!che dell’Agenzia 
nazionale di valutazione del sistema universitario e della ricerca (Anvur) 
per le aree non bibliometriche 08 - Ingegneria civile e Architettura  
e 11 - Scienze storiche, "loso"che, pedagogiche e psicologiche. | Vesper has been 
acknowledged the status of ‘scienti!c journal’ by the Italian National 
Agency for the Evaluation of Universities and Research Institutes 
(ANVUR) in the academic !elds of Civil Engineering and Architecture, as 
well as History, Philosophy, Pedagogy and Psychology (areas 08 and 11 in the 
Italian academic areas, with the exception of their bibliometric sub!elds).
Vesper è indicizzata su | is indexed in EBSCO, Torrossa e | and JSTOR.

ISBN 978-88-229-0817-9
ISSN 2704-7598

Finito di stampare nel mese di maggio 2022 da | Printed  
on May 2022 by Industria Gra!ca Bie"e, Recanati (MC). Questo volume è concesso in licenza secondo i termini della Creative 

Commons Attribution (CC BY-NC-ND 4.0 International License)  
che permette di scaricare le opere, a patto che si accrediti l’Autore(i), 
non potendo modi!carle in alcun modo o utilizzarle commercialmente. 
Le immagini o altro materiale di terze parti non è incluso nella licenza 
Creative Commons della rivista e l’uso non è permesso dalla normativa 
vigente, o eccede l’uso consentito. Per l’utilizzo si dovrà ottenere  
il permesso direttamente dal titolare del copyright. | This publication 
is licensed under a Creative Commons Attribution (CC BY-NC-ND 4.0 
International License). This license allows downloading the articles 
provided that they are properly attributed to their Author(s), without 
modifying them in any way or using them for commercial purposes. 
Images and other third parties’ material is not included in the Creative 
Commons license of the Journal and their use is not allowed by current 
legislation, or exceeds the permitted use. It is necessary to ask permission 
from copyright holders for the use.


