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Da Firenze a “Psicon”. Cronache di un viaggio all’interno e all’intorno dell’architettura

I nove numeri e i due quaderni pubblicati a Firenze dalla rivista internazionale di architettura “Psicon” sono le principali 
testimonianze di un’impresa culturale interrottasi in circostanze analoghe a quelle che l’avevano promossa. Tra  
la fine degli anni Sessanta e la seconda metà degli anni Settanta, la Facoltà di Architettura di Firenze si era trovata 
al centro di un intenso movimento di docenti, che, durante la contestazione studentesca, avevano avviato ricerche 
sperimentali o, al contrario, le avevano dovute interrompere. Tra i professori, sottratti alla paralisi didattica della 
Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano e reclutati a Firenze, c’erano Eugenio Battisti e Marcello Fagiolo, 
che, nell’estate del 1974, si erano uniti a Marco Dezzi Bardeschi per dare avvio a un progetto editoriale “ingegnoso” 
e “fecondo”. Stimolati da circostanze singolari e fortunose, i tre fondarono la cooperativa “Psicon” e il centro studi 
Ouroboros. L’emblema che scelsero per suggellare il loro sodalizio fu la versione piranesiana del “re serpente”, 
nel quale il rettile che si morde la coda incrocia gli strumenti dell’arte: un compasso, un carboncino, una penna 
d’oca, un pennello. 

From Florence to “Psicon”. Chronicles of a Journey within and around Architecture

The nine issues and the two notebooks published in Florence by the international architecture magazine “Psicon” 
are the main evidence of a cultural enterprise that was suspended in circumstances similar to those that had fos-
tered it. Between the end of the 1960s and the second half of the 1970s, the Faculty of Architecture of Florence 
found itself at the centre of an impassioned movement of college professors, who, during the student protests, 
had initiated experimental research or, on the contrary, had been forced to stop. Among the professors, rescued 
from the didactic paralysis of the Faculty of Architecture of Milan Polytechnic and recruited by the Florentine uni-
versity, were Eugenio Battisti and Marcello Fagiolo, who, in the summer of 1974, joined Marco Dezzi Bardeschi  
to start an ‘ingenious’ and ‘fruitful’ editorial project. Stimulated by singular and fortunate circumstances, the three 
founded the “Psicon” cooperative and the Ouroboros study centre. The emblem they chose to seal their partner-
ship was the Piranesian version of the ‘snake king’, in which the reptile biting its tail crosses the tools of the artist: 
a compass, some charcoal, a quill, and a paintbrush.
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Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.
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Rappresentazione medievale di un tema astrologico, pubblicata in | Medieval representation  
of an astrological theme, published in M. Dezzi Bardeschi, Sole in leone. Leon Battista Alberti: 
astrologia, cosmologia e tradizione ermetica nella facciata di Santa Maria Novella, in “Psicon”,  
no. 1, ottobre-dicembre | October-December 1974, p. 53.
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E quando dovremo riconoscere che sotto il nostro vantato esprit de raison – proprio  
a causa dei rapporti con l’altra sponda dell’irrazionale e del surreale – sopravvive un 
torbido, esaltante, assurdo bisogno di mito?1

I nove numeri e i due quaderni pubblicati a Firenze dalla rivista internazionale di architet-
tura “Psicon” sono le principali testimonianze di un’impresa culturale interrottasi  
in circostanze analoghe a quelle che l’avevano promossa2. Tra la !ne degli anni Sessanta 
e la seconda metà degli anni Settanta, la Facoltà di Architettura di Firenze si era trovata  
al centro di un intenso movimento di docenti, che, durante la contestazione studentesca, 
avevano avviato ricerche sperimentali o, al contrario, le avevano dovute interrompere3. 
Tra i professori, sottratti alla paralisi didattica della Facoltà di Architettura del Politecnico 
di Milano4 e reclutati a Firenze, c’erano Eugenio Battisti e Marcello Fagiolo, che, nell’estate 
del 1974, si erano uniti a Marco Dezzi Bardeschi per dare avvio a un progetto editoriale 
“ingegnoso” e “fecondo”5. Stimolati da circostanze singolari e fortunose, i tre fondarono 
la cooperativa Psicon e il centro studi Ouroboros. L’emblema che scelsero per suggellare  
il loro sodalizio fu la versione piranesiana del “re serpente”, nel quale il rettile che si 
morde la coda incrocia gli strumenti dell’arte: un compasso, un carboncino, una penna 
d’oca, un pennello6. 

La triade si sciolse nel 1977 per gli e"etti degli assestamenti prodotti da una nuova 
serie di concorsi a cattedre, che portarono Battisti e Dezzi Bardeschi, rispettivamente,  
a Reggio Calabria e Milano, confermando il solo Fagiolo a Firenze7.

La dissoluzione di “Psicon” non impedì alle traiettorie biogra!che dei tre protagonisti 
di svilupparsi coerentemente con le premesse che ne avevano favorito l’incontro8. 
Come avviene dopo la manifestazione di una congiunzione astrale, l’osservazione di questa 
vicenda produce un’attesa e una domanda. L’attesa riguarda il momento in cui simili 
circostanze potranno riprodursi, la domanda le ragioni che le hanno determinate. Per com-
prenderle senza farsi ingannare dalle apparenze, si deve far retrocedere nel presente chi,  
nel passato, si era proiettato verso il futuro: lo stratagemma che, proprio nell’estate del 
1974, aveva adottato Giorgio Manganelli per intervistare Nostradamus9. 

Nell’occhio del ciclone
All’indomani dell’alluvione del 1966, la città di Firenze poteva essere annoverata tra  
gli epicentri del terremoto politico, sociale e culturale che stava scuotendo anche l’Italia. 
La Facoltà di Architettura traboccava di energia. Terza nel paese per numero di studenti 

The triad broke up in 1977 due to a result of adjustments fol-
lowing a series of professorship placements, which saw Battisti 
and Dezzi Bardeschi move to Reggio Calabria and Milan, leav-
ing only Fagiolo in Florence7.

The dissolution of “Psicon” did not prevent the biographical 
trajectories of the three protagonists from following the paths 
promised by their favourable encounter8. As happens a$er the 
manifestation of an astral conjunction, the observation of this 
event produces an expectation and a question. The expectation 
concerns the moment in which similar circumstances might be 
reproduced, while the question probes the reasons that deter-
mined them. To understand them without being deceived by 
appearances, one must bring back to the present the person 
who, in the past, had projected himself towards the future: the 
stratagem that, in the summer of 1974, Giorgio Manganelli had 
adopted to interview Nostradamus9.

In the Eye of the Storm
In the a$ermath of the 1966 %ood, the city of Florence could 
be considered one of the epicentres of the political, social, and 
cultural earthquake that was also shaking Italy. The Faculty of 
Architecture was over%owing with energy. Third in the country 
in terms of the number of students enrolled, it was frequented 
by many of those ‘mud angels’, who had contributed to tackling 

And when will we realize that beneath our much vaunted 
esprit de raison – just because of the relationships with the 
other shore of the irrational and the unreal – there survives a 
torbid, exalted, absurd need of the mythic?1

The nine issues and the two notebooks published in Florence by 
the international architecture magazine “Psicon” are the main 
evidence of a cultural enterprise that was suspended in circum-
stances similar to those that had fostered it2. Between the end 
of the 1960s and the second half of the 1970s, the Faculty of 
Architecture of Florence found itself at the centre of an impas-
sioned movement of college professors, who, during the student 
protests, had initiated experimental research or, on the contra-
ry, had been forced to stop3. Among the professors, rescued from 
the didactic paralysis of the Faculty of Architecture of Milan 
Polytechnic4 and recruited by the Florentine university, were 
Eugenio Battisti and Marcello Fagiolo, who, in the summer of 
1974, joined Marco Dezzi Bardeschi to start an ‘ingenious’ and 
‘fruitful’5 editorial project. Stimulated by singular and fortu-
nate circumstances, the three founded the Psicon cooperative 
and the Ouroboros study centre. The emblem they chose to seal 
their partnership was the Piranesian version of the ‘snake king’, 
in which the reptile biting its tail crosses the tools of the artist: 
a compass, some charcoal, a quill, and a paintbrush6.

A destra | On the right: copertina di | cover of “Psicon”, no. 1 (Architettura e simbolismo solare), ottobre-dicembre | October-December 1974. 
L’immagine, scelta da Marco Dezzi Bardeschi, è tratta da Labirinto del Mondo e Paradiso del Cuore, pubblicato in lingua ceca da Jan Amos 
Komenský nel 1631. | The image, chosen by Marco Dezzi Bardeschi, is from Labyrinth of the World and Paradise of the Heart, published in 
Czech by Jan Amos Komenský in 1631. A sinistra | On the left: bozza della copertina in cui l’immagine scelta è specchiata, rispetto all’originale,  
e non è ancora adottato il concept quadripartito | draft cover in which the chosen image is mirrored, compared to the original, and the quadripartite 
concept is not yet adopted.
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iscritti, era frequentata da molti di quegli “angeli del fango” che avevano contribuito  
ad a"rontare l’emergenza alluvionale e da una folta schiera di professori già a"ermati, 
a&ancati da altri che, più giovani, coltivavano legittime ambizioni10. 

Dopo il polemico abbandono di Giovanni Michelucci, la !gura del “professore-pro-
fessionista” locale era stata incarnata da Leonardo Ricci e Leonardo Savioli, mentre 
docenti di altre sedi avevano consolidato la loro presenza a Firenze. Tra questi, Adalberto 
Libera insegnava Composizione architettonica, Ludovico Quaroni Urbanistica, Giovanni 
Klaus Koenig Storia dell’architettura, mentre Umberto Eco era stato chiamato come docen-
te di Decorazione11. Per motivi diversi, ma con identico protagonismo, Ricci ed Eco si 
trovarono !anco a !anco nei giorni più accesi della contestazione, contribuendo a fare adot-
tare dal Consiglio di Facoltà una mozione di aperto sostegno alle richieste degli studenti12. 

Come in altre sedi accademiche, la legittimazione delle istanze espresse da un’assemblea 
convocata permanentemente !nirono per produrre e"etti dirompenti sugli organi  
di Facoltà, di cui fece le spese, nel 1971, la presidenza di Piero Sanpaolesi13. Alla Facoltà 
erano legati anche gli esponenti dell’architettura radicale, che, all’inizio degli anni 
Settanta, nell’emblematico ruolo di ex studenti, stavano presidiando il dibattito sul modo 
di fare e insegnare l’architettura14.

Nel frattempo, Umberto Eco, rientrato a Milano, aveva contribuito in modo rilevante 
alla preparazione del Primo Congresso dell’Associazione Internazionale di Studi Semiotici, 
diventando, così, un involontario protagonista della genesi di “Psicon”15. I tre docenti 
!orentini intendevano, infatti, opporsi alle tesi che sarebbero state esposte nel congresso 
milanese, ritenendole la causa della cancellazione delle “motivazioni storiche e culturali” 
dall’orizzonte della scienza generale dei segni16. 

Per questo motivo nel maggio del 1974, Fagiolo e Dezzi Bardeschi concepirono le rispet-
tive relazioni a un convegno !orentino dedicato all’insegnamento della storia dell’archi-
tettura, come l’occasione per anticipare gli obiettivi di “Psicon”, lasciando a Battisti  
il compito di rilanciarli da Milano, dove Eco lo aveva invitato17. 

I compagni di viaggio
Tra l’inizio del mese di luglio e quello di ottobre del 1974, Battisti, Fagiolo e Dezzi Bardeschi 
si profusero in un intenso sforzo per avviare la pubblicazione di “Psicon” producendo  
i contenuti del primo numero, programmando le uscite dei successivi e reclutando i membri 
dei comitati di consulenza scienti!ca, di consulenza internazionale e di redazione18.  
Di questi tre organi il primo aveva un ruolo di garanzia, mentre il secondo e il terzo avevano 
il compito di sostenere i direttori nello sviluppo del progetto editoriale19. 

A fronte di rinunce o ripensamenti, che privarono “Psicon” del contributo di personalità 
come Vittorio Gregotti, Manfredo Tafuri, Maurizio Calvesi e Alberto Tenenti, molti 
furono gli studiosi che aderirono all’invito dei tre direttori. 

of Piero Sanpaolesi’s presidency in 197113. The faculty was also 
linked to the exponents of Radical Architecture, who, at the 
beginning of the Seventies, in the emblematic role of former 
students, were presiding over the debate on how to practise and 
teach architecture14.

Meanwhile, Umberto Eco, having returned to Milan, had con-
tributed signi!cantly to the preparation of the First Congress of 
the International Association for Semiotic Studies, thus becom-
ing an involuntary protagonist of the genesis of “Psicon”15. The 
three Florentine professors intended, in fact, to oppose the the-
ses that would be presented at the Milanese congress, considering 
them the cause of the removal of ‘historical and cultural motiva-
tions’ from the horizon of the general science of signs16.

For this reason, in May 1974, Fagiolo and Dezzi Bardeschi devised 
their respective papers at a Florentine conference dedicated to the 
teaching of the history of architecture, as an opportunity to antic-
ipate the objectives of “Psicon”, leaving Battisti with the task of 
relaunching them from Milan, where Eco had invited him17.

the %ood emergency, and by a large group of already established 
professors, %anked by other younger !gures, who nurtured legit-
imate ambitions10.

A$er the controversial abandonment of Giovanni Michelucci, 
the role of the local ‘professional-professor’ was embodied 
by Leonardo Ricci and Leonardo Savioli, while faculty mem-
bers from other locations had consolidated their presence in 
Florence. Among these, Adalberto Libera taught Architectural 
Composition, Ludovico Quaroni Urban Planning, Giovanni 
Klaus Koenig History of Architecture, while Umberto Eco had 
been called upon to teach Decoration11. For di"erent reasons, 
but with an identical sense of protagonism, Ricci and Eco found 
themselves side by side during the most heated days of the revolt, 
helping to have the Faculty Council adopt a motion of open sup-
port for the students’ requests12.

As in other academic venues, the legitimacy of the requests 
expressed by a permanently convened assembly would eventu-
ally have a disruptive e"ect on faculty bodies, at the expense 

Padova, Palazzo della Ragione, schema iconologico degli affreschi sulle quattro pareti, con l’indicazione del moto del Sole rapportato ai segni 
dello Zodiaco. Circa 1310 ma “restaurato” dopo l’incendio del 1420. | Padua, Palazzo della Ragione, iconological scheme of the frescoes on 
the four walls, showing the movement of the Sun in relation to the signs of the Zodiac. Circa 1310 but ‘restored’ after the fire of 1420. Da | from 
M. Dezzi Bardeschi, Sole in leone. Leon Battista Alberti: astrologia, cosmologia e tradizione ermetica nella facciata di Santa Maria Novella, in 
“Psicon”, no. 1, ottobre-dicembre | October-December 1974, p. 38.
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All’inizio dell’autunno del 1974, il comitato di consulenza scienti!ca si consolidò 
nella formazione che sarebbe rimasta immutata !no alla pubblicazione dell’ultimo numero 
e che comprendeva Giulio Carlo Argan, Sergio Bettini, Eugenio Garin e Ludovico Quaroni. 
La centralità della storia e, in particolare della storia dell’arte, nella composizione 
dell’organo di garanzia rispondeva all’esigenza di promuovere la rivista come uno strumen-
to in grado di “orientare” verso una “sintesi storico-culturale” lo studio dei “problemi 
dell’architettura, dell’urbanistica, delle strutture ambientali e dell’antropologia”, ricavando 
dalle “esperienze positive dell’iconologia, della psicanalisi e della critica delle ideologie” 
persino il titolo della nuova testata20.

Nella strategia dei direttori il consolidamento dei legami con autorevoli esponenti della 
cultura italiana doveva procedere di pari passo con la costruzione di una rete di relazioni 
internazionali il cui obiettivo era traghettare “Psicon” oltre i condizionamenti che potevano 
derivare dal confronto con l’agenda proposta dagli esponenti dell’architettura radicale21. 

I nove studiosi che aderirono al primo comitato di consulenza internazionale erano 
per lo più rappresentanti dell’area svizzero-tedesca e nord-americana: da Zurigo venivano 
Adolf Max Vogt e Werner Oechslin, da Bonn Günter Bandmann e Hans Ost, da Berlino 
François Burkhardt, da Harvard Stanislaus von Moos e James S. Ackerman, da Montréal 
André Corboz, da Cambridge Rudolf Arnheim22.

Con le due successive uscite della rivista l’elenco dei consulenti internazionali coinvolse 
altri studiosi che insegnavano in Francia e negli Stati Uniti: Gilbert Durand da Grenoble, 
Jacques Le Go", Ruggero Romano, Jurgis Baltrušaitis e Hubert Damisch da Parigi, George 
Kubler da Yale e Carlo Pedretti da Los Angeles. In!ne, con la pubblicazione dell’ultimo 
numero, fecero una fugace apparizione nell’elenco dei consulenti internazionali da Grenoble 
Gérard Labrot, da Parigi André Chastel e da Stanford Kurt W. Forster.

Nel complesso i diciannove membri del comitato di consulenza internazionale erano 
studiosi di architettura e studi urbani, storia e critica dell’arte, che avevano considerato 
stimolante l’idea di raccogliersi intorno alle tesi esposte nei testi di Aby Warburg, Erwin 
Panofsky e dello stesso Argan, pubblicate nella prima delle tre sezioni antologiche di “Psicon”. 

Compagni di Studi! di Warburg, Iconologia e iconogra!a di Panofsky e Iconologia, psicanalisi  
e metodo marxiano di Argan erano comparsi nelle pagine successive al primo editoriale 
con un titolo diverso da quello con cui erano stati originariamente pubblicati23, enfatizzando 
l’aspirazione a realizzare un “laboratorio conoscitivo” dove “ricostruire le condizioni 
globali dell’architettura nella città e nel territorio” e “riscoprire le autentiche chiavi 
interpretative dei fatti storici”24.

In the strategy of the directors, the consolidation of ties with 
authoritative exponents of Italian culture had to go hand in hand 
with the construction of a network of international relations 
whose objective was to lead “Psicon” beyond the constraints that 
might derive from the comparison with the proposed agenda by 
the exponents of Radical Architecture21.

The nine scholars who joined the !rst international adviso-
ry board were mostly representatives from the Swiss-German 
area and North America: from Zurich came Adolf Max Vogt and 
Werner Oechslin, from Bonn Günter Bandmann and Hans Ost, 
from Berlin François Burkhardt, from Harvard Stanislaus von 
Moos and James S. Ackerman, from Montreal André Corboz, 
from Cambridge Rudolph Arnheim22.

With the next two issues of the magazine, the list of inter-
national consultants involved other scholars who taught in 
France and the United States: Gilbert Durand from Grenoble, 
Jacques Le Go", Ruggero Romano, Jurgis Baltrušaitis and 
Hubert Damisch from Paris, George Kubler from Yale, and 
Carlo Pedretti from Los Angeles. Finally, with the publication 
of the last issue, Gérard Labrot from Grenoble, André Chastel 
from Paris, and Kurt W. Forster from Stanford also made a %eet-
ing appearance in the list of international consultants.

Overall, the nineteen members of the international adviso-
ry board were scholars of architecture and urban studies, and 

Travelling Companions
Between the beginning of July and early October 1974, Battisti, 
Fagiolo and Dezzi Bardeschi made an intense e"ort to launch 
the publication of “Psicon” by producing the contents of the !rst 
issue, planning the release of the following issues, and recruit-
ing members of the advisory boards: scienti!c, international, and 
editorial board18. Of these three bodies, the !rst was that of guar-
antor, while the second and third were tasked with supporting 
the directors in the development of the editorial project19.

In the face of renunciations or second thoughts, which deprived 
“Psicon” of the contribution of !gures such as Vittorio Gregotti, 
Manfredo Tafuri, Maurizio Calvesi and Alberto Tenenti, many 
scholars accepted the invitation of the three directors.

At the beginning of the autumn of 1974, the scienti!c adviso-
ry board was consolidated in the formation that would remain 
unchanged until the publication of the last issue and which 
included Giulio Carlo Argan, Sergio Bettini, Eugenio Garin, and 
Ludovico Quaroni. The centrality of history and, in particular of 
art history, in the composition of the guarantee body responded 
to the need to promote the magazine as a tool capable of ‘ori-
enting’ the study of ‘problems of architecture, urban planning, 
environmental structures and anthropology’, drawing even the 
title of the new publication from the ‘positive experiences of 
iconology, psychoanalysis and the critique of ideologies’20.

Colonia, San Gereone, ricostruzione assonometrica dell’interno della chiesa nel IV secolo. | Cologne, St. Gereon, axonometric reconstruction  
of the church interior in the 4th century. Da | From M. Dezzi Bardeschi, Sole in leone. Leon Battista Alberti: astrologia, cosmologia e tradizione 
ermetica nella facciata di Santa Maria Novella, in “Psicon”, no. 1, ottobre-dicembre | October-December 1974, p. 45.

Pisa, Pianta del complesso dei Miracoli con l’indicazione dei supposti fattori di proporzionamento e della posizione delle tre stelle α, β, γ, 
della costellazione dell’Ariete (dal Guidoni). | Pisa, Plan of the Miracles complex indicating the supposed proportioning factors and the position 
of the three stars α, β, γ, of the Aries constellation (from Guidoni). Da | From M. Dezzi Bardeschi, Sole in leone. Leon Battista Alberti: astrologia, 
cosmologia e tradizione ermetica nella facciata di Santa Maria Novella, in “Psicon”, no. 1, ottobre-dicembre | October-December 1974, p. 45.
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L’interno e l’intorno

“Psicon” nasce dall’esigenza di costruire una piattaforma di riferimento per le ricerche, 
sempre più estese ma ancora frammentarie e incomunicanti, che tendono a sottoporre 
alla revisione della critica ideologica e della psicologia sociale i modi storicamente 
determinanti di produzione e di rappresentazione dello spazio quali si vanno chiarendo 
alla luce delle acquisizioni e delle prospettive del metodo iconologico.25 

Condizionato dall’opportunità di dichiarare l’adesione al metodo storico marxiano, il 
Pro Memoria, che inaugurava le pubblicazioni della rivista, era di fatto un “proclama”26. 

Il suo obiettivo tattico consisteva nell’“aggredire il presente in cui siamo immersi  
ad operare, so"ocati da messaggi contraddittorii, spesso senza prospettive e senza validi 
riferimenti metodologici”; quello strategico nell’“eliminare l’arti!ciosa contrapposizione 
fra una asettica storia del passato e un impegno nella realtà inteso al limite come crociata 
contro l’ideologia architettonica”27. Lo strumento privilegiato per il raggiungimento  
di entrambi gli obiettivi era la “critica operativa”, grazie alla quale si riteneva possibile 
gettare “un ponte tra passato e presente, istituendo un doppio senso alternato: il passato 
per intervenire più consapevolmente sul presente, il presente come orientato punto  
di stazione per la rilettura del passato”. Nell’opinione dei direttori solo questo disciplinato 
movimento nel tempo poteva scongiurare il rischio di “attualizzare” e “storicizzare”, 
favorendo, al contrario, la “presa di coscienza delle strutture analoghe e congruenti che 
ricorrono come ‘tradizione’ all’interno della dialettica storica”28. Quanto al metodo, si 
con!dava in quello junghiano per l’analisi psicologica, al !ne di “spiegare perché certi 
fenomeni trovano radici nel profondo”, e in quello warburghiano negli studi iconologici, 
dal momento che nella “storia delle immagini non esiste necessariamente soluzione  
di continuità al di qua e al di là dello spartiacque della rivoluzione industriale”. In gioco 
c’era la possibilità di riprogettare la storia “agendo contemporaneamente nell’intorno […] 
e nell’interno dei fatti architettonici”29.

Così delineata, l’impresa di “Psicon” poteva procedere grazie alla selezione di un tema 
monogra!co da sviluppare in due delle tre sezioni, che componevano l’indice di ogni 
numero: l’“antologia”, dove i direttori selezionavano i testi ritenuti adatti a innescare  
o orientare il dibattito, e le “ricerche monogra!che”, dove venivano raccolti i saggi principali. 
Una terza sezione, più eterogenea, accoglieva rubriche composte allo scopo di favorire 
“una partecipazione molto più aperta e variata”30. 

Conditioned by the expediency of declaring adherence to the 
Marxian historical method, the Pro Memoria, which inaugurated 
the publication of the magazine, was in fact a ‘proclamation’26.

Its tactical objective was to ‘assail the present in which we oper-
ated, immersed, su"ocated by con%icting messages, o$en with 
no prospects and no valid methodological references’; its strate-
gical aim was to ‘eliminate the artful contraposition between an 
aseptic history of the past and the involvement in reality, intend-
ed at the most as a crusade against architectural ideology’27. The 
preferred tool for achieving both objectives was ‘operative crit-
icism’, thanks to which it was considered possible ‘bridging the 
gap between past and present, setting up a two-way, alternating 
motion: the past in order to intervene more consciously in the 
present, the present as an oriented station-point for the re-exam-
ination of the past’. According to the editors only this disciplined 
movement over time could avert the risk of ‘updating’ and ‘his-
toricizing’, favouring, on the contrary, ‘to gaining consciousness 
of the analogous and congruent structures recurring as a “tradition” 
within historical dialectics’28. As for the method, they put their 
faith in that of Jung for psychological analysis, to ‘explain why 
certain phenomena are rooted in the unconscious’, and Warburg 
for iconological studies, since in the ‘history of images a solution 
of continuity does not necessarily exist either on the side or on 
the other of the watershed of the industrial revolution’. At stake 

history and criticism of art, who were stimulated by the idea of   
gathering around the theses set out in the texts by Aby Warburg, 
Erwin Panofsky and Argan himself, published in the !rst of the 
three anthological sections of “Psicon”.

Compagni di Studi! (Study Companions!) by Warburg, Iconologia 
e iconogra!a (Iconology and Iconography) by Panofsky and 
Iconologia, psicanalisi e metodo marxiano (Iconology, Psychoanalysis 
and the Marxian Method) by Argan appeared, in the pages fol-
lowing the !rst editorial, with di"erent titles from those used 
when they were originally published23, emphasising the aspira-
tion to create a ‘cognitive workshop’ where one could ‘recon-
struct, that is, the true conditions of architecture in the city and 
in the territory’ and ‘rediscover the authentic interpretative keys 
of historical facts’24.

Within and Around

“Psicon” moves form the need to build a reference platform 
for the more and more extensive researches, although still 
fragmentary and uncommunicating, which tend to submit 
the historically de!ned ways of forming and representing 
space to the revision of ideological criticism and social psy-
chology, ways which are now being clari!ed in the light of the 
acquisitions and perspectives of the iconological method.25

Rilievo di sei delle quindici tarsie che scandiscono l’attico della facciata di Santa Maria Novella, 
eseguito nel 1970 dall’Istituto di Restauro dei Monumenti di Firenze e pubblicate in | Survey of six 
of the fifteen inlays that punctuate the attic of the façade of Santa Maria Novella, carried out  
in 1970 by the Istituto di Restauro dei Monumenti of Florence and published in M. Dezzi Bardeschi, 
Sole in leone. Leon Battista Alberti: astrologia, cosmologia e tradizione ermetica nella facciata  
di Santa Maria Novella, in “Psicon”, no. 1, ottobre-dicembre | October-December 1974, pp. 62-63.
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in esso le varie componenti”37. Nell’opinione dei suoi detrattori, tuttavia, appariva grave 
il fatto che egli avesse elaborato le proprie tesi allargando “a dismisura […] la ricerca 
dello storico tradizionale”38. Battisti, infatti, era convinto che il compito della storiogra!a 
fosse di “individuare le varie componenti di uno speci!co momento culturale, o di un 
particolare artista”, senza temere di includere nell’analisi le opere dell’artigianato o di doversi 
occupare di immagini solo intuite o pensate39. 

Pur critico verso un repertorio iconogra!co debordante40, Dezzi Bardeschi era stato 
attratto dalle pagine in cui Battisti aveva rappresentato l’“aristocratica bellezza di Firenze 
brunelleschiana” come “un’eccezione” stagliata sullo “sfondo […] conturbante ma generale 
dell’antirinascimento” e il “classicismo del primo quattrocento !orentino” come “un 
roccione isolato entro le brughiere e la selva !orita del tardo gotico”41. Concepita come 
immagine signi!cante, la rocciosa compattezza della città rinascimentale era per Battisti 
il pretesto per riconoscere il materiale da cui era stato ricavato, quasi fosse una “grotta”, 
anche “l’ultimo grande monumento rinascimentale […] la sagrestia nuova di Michelangelo 
in San Lorenzo”42.

La capacità e il coraggio di mettere in relazione tra loro gli eterogenei materiali della 
storia, grazie a parallelismi e comparazioni, talvolta acrobatici, sono la cifra distintiva di 
tutta l’attività di studioso di Battisti. Nel 1963, egli aveva fondato a Genova, dove insegnava, 
la rivista “Marcatrè”43, che, trasferita a Milano, divenne un contenitore sempre più capiente 
di suggestioni, inediti e rarità, perfettamente complementare a L’antirinascimento44.

Animato dal “desiderio di non lasciarsi sfuggire nulla del proprio tempo, mostrandone 
tutte le sfaccettature”, Battisti aveva pubblicato su “Marcatrè” molti contributi inerenti 
all’architettura e alle arti visive, tra i quali !gurava la versione quasi integrale del corso 
di semiologia che Eco aveva tenuto a Firenze45. Disponendo una straordinaria quantità  
di argomenti lungo il “piano inclinato”, che li avrebbe condotti verso il pubblico dei lettori, 
“Marcatrè” contribuì in modo decisivo alla documentazione delle vicende culturali 
della seconda metà degli anni Sessanta, aggiornando un campo culturale vastissimo che 
si estendeva dalle avanguardie scienti!che e letterarie alla cultura di massa46. 

Questa incontenibile curiosità intellettuale aveva ispirato la scrittura di Battisti sia 
nelle pantagrueliche note che compendiavano L’antirinascimento, sia nelle asciutte pagine 
inaugurali dove aveva sostenuto che “confessare i propri debiti culturali è già, un po’, 
pagarli e discutere le idee altrui è il miglior senso di rispetto e di riconoscenza per quanto 
appunto da esse si è appreso”47. 

Bussole e magneti
Tra i “debiti culturali” confessati dai direttori di “Psicon” il più rilevante è probabilmente 
quello contratto con il testo che Argan aveva pubblicato nel 1969 in occasione dell’uscita 
del primo numero della rivista “La Storia dell’Arte”. Prima di fare la sua apparizione 

Although critical of an over%owing iconographic repertoire40, 
Dezzi Bardeschi was drawn to the pages in which Battisti had por-
trayed the ‘aristocratic beauty of Brunelleschi’s Florence’ as ‘an 
exception’ set against the ‘disturbing but general […] background of 
the anti-Renaissance’, and the ‘classicism of the early 15th century 
in Florence’ as ‘an isolated rock among the moors and the %ower-
ing forest of the International Gothic’41. Imagined as a signi!er, the 
rocky compactness of the Renaissance city was for Battisti the pre-
text for recognising the material from which it had been obtained, 
almost as if it were a ‘grotto’, and also ‘the last great Renaissance 
monument […] the New Sacristy of San Lorenzo by Michelangelo’42.

The ability and courage to establish a connection between the 
heterogeneous materials of history, through sometimes audacious 
parallels and comparisons, is the hallmark of all of Battisti’s schol-
arly activity. In 1963, while he was teaching in Genoa, he founded 
the magazine “Marcatrè”43, which would, with his move to Milan, 
become an increasingly capacious container of ideas, unpublished 
works, and rarities, complementary to L’antirinascimento44.

criticism from the cultural establishment35. Most of the aca-
demic world did not accept that Battisti had conducted research 
to recognise how the opposition to Renaissance classicism had 
developed in a ‘decidedly magical, alchemical, enigmatic and 
esoteric context’36. Contrary to any attempt to ‘reduce a complex 
series of phenomena to an abstract and ahistorical unit’, Battisti 
believed that ‘the character of each century, and especially of the 
16th century, which is perhaps richer than any other in contrasts 
and divergences, is given by the varying importance and value 
that the various components assume in it’37. In the opinion of 
his detractors, however, the fact that he had elaborated his the-
ses by ‘dramatically widening […] the research of the tradition-
al historian’38 was a serious matter. Battisti was convinced that 
the task of historiography was to ‘identify the various compo-
nents of a speci!c cultural moment, or of a particular artist’, 
without fear of including in the analysis works of cra$sman-
ship or having to deal with images which had only been sur-
mised or considered39.

Riletti retrospettivamente, i titoli dei sette temi monogra!ci esprimono la volontà 
di a"rontare il dibattito architettonico dall’originale punto di vista che era stata espresso 
nel primo editoriale. La parola “architettura” compare tre volte, per introdurre le indagini 
dedicate al “simbolismo solare” (1), alla “cultura dell’illuminismo” (4) e all’idea di “colossale” 
(6). La parola “città” viene associata al contesto coloniale dell’America Latina (5) e a quello 
italiano del Cinquecento (8-9) per indagare i rapporti tra potere e progetto. L’analisi 
delle oscillazioni tra razionale e irrazionale in architettura sottende le ricerche dedicate 
a “espressionismo” e “razionalismo” (2-3) e l’aggiornamento del catalogo delle “meraviglie 
del mondo” (7)31. Il progetto si sarebbe completato con la pubblicazione dei numeri  
di cui è rimasto solo l’annuncio e che avrebbero indagato tre distinte eredità del moderno: 
il centenario della Society for Protection of the Ancient Buildings (10), l’opera di Le 
Corbusier (11) e la nascita dell’archeologia industriale (12), il solo titolo dei dodici messi 
in cantiere scelto in via esclusiva da Battisti32.

Piani inclinati
Che Firenze sarebbe divenuta lo snodo cruciale della biogra!a di Battisti è una di quelle 
circostanze cabalistiche su cui il direttore responsabile di “Psicon” deve aver ri%ettuto 
intensamente. Per chi si era lasciato guidare, !n dall’esordio dei propri studi, da un 
sentimento di “antipatia” verso il Rinascimento, ritrovarsi a insegnare nella Facoltà di 
Architettura di Firenze, dopo aver vagato in quella di Milano alla ricerca di studenti, 
doveva essere un segno meritevole di interpretazione33. 

Dalla piccola mansarda, nella quale la redazione della rivista e il suo alloggio si con-
tendevano residui di spazio, Battisti godeva di un punto di vista privilegiato sulla basilica  
di San Lorenzo, che doveva indurlo a mettere alla prova le opinioni espresse dalle pagine 
di L’antirinascimento a proposito della città di Brunelleschi e di Michelangelo34.

Su quei brani si era so"ermato, nel 1963, proprio Dezzi Bardeschi, che, per la rivista 
“Comunità”, aveva recensito il volume in un clima segnato dall’indi"erenza del grande 
pubblico e dalle critiche dell’establishment culturale35. La gran parte del mondo accademico, 
infatti, non aveva accettato che Battisti avesse condotto una ricerca per riconoscere 
come l’opposizione al classicismo rinascimentale si fosse sviluppata in un “contesto deci-
samente magico, alchimico, enigmatico ed esoterico”36. Contrario a ogni tentativo di 
“ridurre una complessa serie di fenomeni a un’astratta e astorica unità”, Battisti riteneva 
che “il carattere di ogni secolo, e in specie del Cinquecento, che è forse più ricco di 
qualsiasi altro di contrasti e divergenze, è dato dal diverso peso e valore che assumono 

and which would have investigated three distinct legacies of 
the Modern: the centenary of the Society for Protection of the 
Ancient Buildings (10), the work of Le Corbusier (11) and the 
birth of industrial archaeology (12), the only title of the planned 
twelve issues chosen exclusively by Battisti32.

Inclined Planes
That Florence would become the crucial junction in Battisti’s 
life story is one of those kabbalistic circumstances on which the 
chief editor of “Psicon” re%ected intensely. For those who had 
let themselves be guided, from the very beginning of their stud-
ies, by a feeling of ‘antipathy’ towards the Renaissance, to !nd 
themselves teaching in the Faculty of Architecture in Florence, 
a$er wandering the halls in Milan in search of students, must 
have been a sign worthy of interpretation33.

From the small attic, in which the editorial o&ce of the mag-
azine and his accommodation vied for residual space, Battisti 
enjoyed a vantage point view of the Basilica of San Lorenzo, 
which must have induced him to test the opinions expressed in 
the pages of L’antirinascimento (The Anti-Renaissance) about the 
city of Brunelleschi and Michelangelo34.

In 1963, Dezzi Bardeschi himself dwelt on those passages, 
when he reviewed the volume for the magazine “Comunità”, in 
a climate marked by the indi"erence of the general public and 

was the possibility of redesigning history ‘operating simultane-
ously within [...] and around architectural facts’29.

Thus outlined, the “Psicon” enterprise could proceed thanks 
to the selection of a monographic theme to be developed in two 
of the three sections, which made up the index of each issue: the 
‘anthology’, where the editors selected the texts deemed suitable 
to trigger or steer the debate, and the ‘monographic research’ 
section, where the main essays were collected. A third, more het-
erogeneous section, included columns composed to encourage 
‘a much more open and varied participation’ 30.

Re-examined retrospectively, the titles of the seven mono-
graphic themes express the desire to tackle the architectural 
debate from the original point of view that was expressed in 
the !rst editorial. The word ‘architecture’ appears three times: 
to introduce investigations dedicated to ‘solar symbolism’ (1), 
the ‘culture of the Enlightenment’ (4) and the idea of the   ‘colos-
sal’ (6). The word ‘city’ is associated with the colonial context of 
Latin America (5) and that of 16th century Italy (8-9) to investi-
gate the relationship between power and design. The analysis of 
the oscillations between the rational and the irrational in archi-
tecture underlies the research dedicated to ‘Expressionism’ and 
‘Rationalism’ (2-3) and updating the catalogue of the ‘wonders 
of the world’ (7)31. The project would have been completed by 
the publication of issues for which only the titles remain today, 
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M. Dezzi Bardeschi, con | with F. Caffarella, P. Pieralli, G. Cacciarini, M. Bertelà, G. Censini, Ouroboros, progetto 
presentato al Concorso per la nuova sede della Mostra Internazionale dell’Artigianato alla Fortezza da Basso di 
Firenze, 1967. Immagini del modello. | Ouroboros, project submitted to the competition for the new headquarters 
of the Mostra Internazionale dell’Artigianato at the Fortezza da Basso in Florence, 1967. Pictures of the model.
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metodologie della ricerca storica in relazione alla presenza a nord dell’iconologia, a sud 
della psicologia, a ovest dell’idealismo, a est del positivismo54.

In questo macchinoso dispositivo, che permetteva l’associazione di bussole e rosa dei 
venti, le tradizioni di ricerca dell’ermetismo e dell’esoterismo tornavano utili per orientarsi 
nella navigazione in direzione sud, dove campeggiavano gli studi dedicati al rapporto 
tra l’opera d’architettura e l’inconscio (“individuale e collettivo”) e all’architetto in quanto 
soggetto psicologico55. Allo stesso tempo, in direzione nord, gli studi iconologici venivano 
alimentati dalla ri%essione sulle strutture, i tipi, le tecniche e i linguaggi, o"rendo gli 
strumenti per tentare “la ricostruzione o il ricollegamento di dati frammentarii o dispersi”56. 

Convinto che il “sondaggio dell’inconscio” rendesse “problematica l’identi!cazione 
tra iconologia e semiologia”, Fagiolo aveva associato alle bussole un magnete, dove 
aveva rappresentato i poli di una superiore “scienza dei segni”. A un estremo l’iconologia 
attraeva il “segno impuro”, all’altro la semiologia quello “puro”, correndo il rischio, 
isolandolo, di distruggerne il senso57. 

In questa prospettiva, la semiologia stava all’iconologia, come l’analisi “semiotica” freu-
diana a quella “simbolica” junghiana. Il potenziale espresso da questa proporzione poteva 
essere utilizzato per aprire nuovi orizzonti di ricerca: dall’“interpretazione dei signi!cati 
latenti” e degli archetipi dell’opera, alla loro proiezione sui campi aperti della morfologia, 
della tipologia e della tecnologia dell’architettura, che già erano stati indicati da Argan58.

Labirinti, timpani e colonne
Due eventi sono fondamentali nella biogra!a di Dezzi Bardeschi: la rassegna Aspetti 
dell’arte contemporanea, tenuta al Castello Spagnolo dell’Aquila nel 1963 e la V Biennale 
dei Giovani, tenuta al Museo d’Arte Moderna di Parigi nel 196759. Il primo consolidò  
il legame con Quaroni, il secondo quello con Argan. I quattro anni che separarono questi 
eventi furono caratterizzati da un’intensa attività sperimentale, culminata nel progetto  
per la nuova sistemazione dell’altare maggiore della basilica di San Francesco ad Arezzo, 
condotto in qualità di funzionario della Soprintendenza di Firenze60. Questa sfortunata 
esperienza si concluse con l’allontanamento dello stesso Dezzi Bardeschi dalle “!le  
dei ‘controllori’”, privando gli enti di tutela del contributo di un progettista convinto 
“che il miglior modo di fare ad un tempo la critica e la storia fosse di lavorare direttamente 
sul tessuto vivo delle città antiche”61. 

with Quaroni, the second with Argan. The four years that sepa-
rated these events were characterised by intense experimental 
activity, culminating in the project for the new arrangement of 
the main altar of the Basilica of San Francesco in Arezzo, which 
he carried out as an o&cial of the Superintendency of Florence60. 
This unfortunate experience ended with the removal of Dezzi 
Bardeschi himself from the ‘ranks of the “controllers”’, depriv-
ing the protection bodies of the contribution of an architect 
convinced ‘that the best way to practise both criticism and his-
tory was to work directly on the living fabric of ancient cities’61.

At the time of taking on the task of reforming the altar that 
introduced the apsidal space where Piero della Francesca had 
frescoed the Storie della Vera Croce (Legend of the True Cross), 
Dezzi Bardeschi was an architect-engineer, active both in design 
and in criticism, who, not yet in his thirties, had been invited 
by Paolo Portoghesi to present his work in the section dedicat-
ed to the ‘historical commitment of the new generations’62. In 
L’Aquila, Dezzi Bardeschi had presented himself both as a mem-
ber of the Savioli-coordinated design group that created a portion 
of the Sorgane pilot district, designed by Michelucci, and as the 
designer of some individual works, including the masonry cas-
ing created to house a nuclear generator at the Arcetri School of 
Physics63. In that exhibition, however, the homage to the work of 
a recognised master such as Quaroni and the presence of young 
designers who were already involved in national and internation-
al debates, produced in Dezzi Bardeschi a ‘violent impact […] and 
a profound ideological and operational crisis’64.

dedicated to the relationship between the work of architecture and 
the unconscious (‘individual and collective’) and to the architect 
as a psychological subject, prevailed55. At the same time, heading 
north, iconological studies were fuelled by re%ections on struc-
tures, types, techniques, and languages, o"ering the tools to 
attempt ‘the reconstruction or reconnection of fragmented or dis-
persed data’56.

Convinced that the ‘probing of the unconscious’ made ‘the 
identi!cation between iconology and semiology problemat-
ic’, Fagiolo had associated a magnet with the compasses, which 
stood for the poles of a superior ‘science of signs’. At one extreme, 
iconology attracted the ‘impure sign’, at the other semiology the 
‘pure sign’, running the risk, by isolating it, of destroying its 
meaning57.

In this perspective, semiology was to iconology what Freudian 
‘semiotic’ analysis was to Jungian ‘symbolic’ analysis. The poten-
tial expressed by this proportion could be used to open new hori-
zons of research: from the ‘interpretation of latent meanings’ and 
the archetypes of the work, to their projection in the !elds of 
morphology, typology, and technology of architecture, which 
Argan had already speci!ed58.

Labyrinths, Tympana, and Columns
Two events are fundamental in Dezzi Bardeschi’s life: the exhibi-
tion Aspects of Contemporary Art, held at the Forte Spagnolo in 
L’Aquila in 1963 and the V Youth Biennale, held at the Museum 
of Modern Art in Paris in 196759. The !rst consolidated the bond 

nella sezione antologica del numero uno di “Psicon”, quel contributo era stato abbondante-
mente citato da Fagiolo nella relazione presentata al convegno !orentino sull’insegnamento 
della storia dell’architettura, con cui intendeva “rispondere alle riduzioni culturali operate 
dallo strutturalismo linguistico e da altri metodi settoriali”48. Anticipando il programma 
di “Psicon”, Argan aveva auspicato il riposizionamento dell’“arte dal piano intellettuale  
al piano della psicologia individuale e collettiva” per favorire la “con%uenza della ricerca 
psico-analitica e della ricerca sociologica”, ovvero “l’incontro dialettico della linea freudiana 
e junghiana con la linea marxista”49. 

Confortato dall’“esigenza di un approfondimento se non di un superamento critico 
dell’iconologia” già espressa dal suo maestro, Fagiolo aveva presentato a Firenze un 
“discorso […] sul metodo […] complessivo, globale, polivalente anche se non !sso e immu-
tabile”, che stava alla base della psiconologia50. Il neologismo, coniato nel 1972, indicava 
lo studio delle discipline storico-artistiche e storico-architettoniche fondato sull’“analisi 
iconologica a livello psicologico, tendente a focalizzare modelli universali di comporta-
mento e schemi concettuali oltre i modelli […] artistico-!gurativi”51.

Il metodo psiconologico, avviato dagli “studi pionieristici di Eugenio Battisti”, aveva 
“trovato in Italia punti di intesa e di riferimento” che ne avevano permesso l’allargamento, 
già auspicato da Argan, al campo dell’architettura e dell’urbanistica, come dimostravano 
l’adesione convinta di studiosi quali Marco Dezzi Bardeschi, Enrico Guidoni, Paolo Marconi 
e Paolo Sica, e quella più riluttante di altri di “diversa estrazione metodologica, come 
Portoghesi, Bruschi, Tafuri”52.

Per dare consistenza e visibilità al metodo, Fagiolo aveva rappresentato in tre diagrammi 
il campo di interazioni che doveva essere osservato in occasione dello studio di un “oggetto 
o progetto architettonico”, indipendentemente dalla sua connotazione scalare53. Ispirati 
all’“immagine polivalente della bussola”, i primi due diagrammi costituivano un originale 
sistema di orientamento per interpretare opere e autori, che venivano collocati, insieme 
all’osservatore, al centro dei rispettivi quadranti. Un terzo diagramma, a&ne alla rappre-
sentazione della “rosa dei venti”, descriveva le posizioni reciproche assunte dalle principali 

Encouraged by the ‘need for an in-depth study, if not a criti-
cal transcendence of iconology’ already expressed by his mentor, 
Fagiolo had presented in Florence a ‘discussion […] on the overall, 
global, polyvalent […] method even if not !xed and immutable’, 
which was the basis of psiconologia (psycho-iconology)50. The neolo-
gism, coined in 1972, indicated the study of historical-artistic and 
historical-architectural disciplines based on ‘iconological anal-
ysis at a psychological level, tending to focus universal models 
of behaviour and conceptual schemes beyond […] artistic-!gu-
rative models’51.

The psycho-iconological method, initiated by the ‘pioneering 
studies of Eugenio Battisti’, had ‘found points of understand-
ing and reference in Italy’ which had allowed for the expan-
sion, already hoped for by Argan, to the !eld of architecture and 
urban planning, as demonstrated by the convinced support of 
scholars such as Dezzi Bardeschi, Guidoni, Marconi and Sica, 
and the more reluctant support of others of ‘di"erent method-
ological extraction, such as Portoghesi, Bruschi, Tafuri’52.

To lend consistency and visibility to the method, Fagiolo had 
represented in three diagrams the !eld of interactions that had 
to be observed when studying an ‘architectural object or project’, 
regardless of its scalar connotation53. Inspired by the ‘multipur-
pose image of the compass’, the !rst two diagrams constituted an 
original orientation system for interpreting works and authors, 
which were placed, together with the observer, at the centre of 
their respective quadrants. A third diagram, similar to the rep-
resentation of a ‘wind rose’, described the reciprocal positions 
taken by the main methodologies of historical research in rela-
tion to the presence of iconology in the north, psychology in the 
south, idealism in the west, positivism in the east54. 

In this cumbersome device, which combined compasses and 
wind roses, the research traditions of hermeticism and esoteri-
cism were useful for orienting oneself southwards, where studies 

Driven by the ‘desire not to miss anything of one’s time, show-
ing all its facets’, Battisti had published in “Marcatrè” many con-
tributions relating to architecture and the visual arts, including 
the almost complete version of the semiology course which Eco 
had held in Florence45. Presenting an extraordinary quantity of 
topics along the ‘inclined plane’, which would lead them to the 
reading public, “Marcatrè” contributed decisively to the docu-
mentation of the cultural events of the second half of the 1960s, 
updating a vast cultural !eld that extended from the scienti!c 
and literary avant-gardes to mass culture46.

This irrepressible intellectual curiosity had inspired Battisti’s 
writing both in the gargantuan notes that summarized 
L’antirinascimento, and in the dry opening pages where he had 
argued that ‘confessing one’s cultural debts is already, a little, like 
paying them and discussing the ideas of others is the best expres-
sion of respect and gratitude for what we have learned from them’47.

Compasses and Magnets
Among the ‘cultural debts’ confessed by the editors of “Psicon” 
the most pertinent is probably the one contracted with the text 
that Argan had published in 1969 on the occasion of the !rst 
issue of the magazine “La Storia dell’Arte”. Before making its 
appearance in the anthological section of issue one of “Psicon”, 
that essay had been abundantly cited by Fagiolo in the paper 
presented at the Florentine conference on the teaching of the 
history of architecture, with which he intended ‘to respond to 
the cultural reductions made by linguistic structuralism and 
other sectoral methods’48. Anticipating the “Psicon” project, 
Argan had hoped for the repositioning of ‘art from the intel-
lectual level to the level of individual and collective psycholo-
gy’ to favour the ‘con%uence of psycho-analytical research and 
sociological research’, or rather ‘the dialectical encounter of the 
Freudian and Jungian line with the Marxist line’49.
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Al momento di assumere l’incarico per la riforma dell’altare che introduceva allo spazio 
absidale dove Piero della Francesca aveva a"rescato le Storie della Vera Croce Dezzi Bardeschi 
era un architetto-ingegnere, attivo tanto nel progetto quanto nella critica, che, non 
ancora trentenne, era stato invitato da Paolo Portoghesi a presentare il proprio lavoro 
nella sezione dedicata all’“impegno storico delle nuove generazioni”62. Alla mostra aquilana 
Dezzi Bardeschi si era presentato sia come membro del gruppo di progettazione che 
Savioli aveva coordinato per realizzare una porzione del quartiere pilota di Sorgane, 
progettato da Michelucci, sia come autore di alcune opere individuali, tra le quali !gurava 
lo scrigno in muratura realizzato per accogliere un generatore nucleare presso l’Istituto 
di Fisica di Arcetri63. In quella rassegna, tuttavia, l’omaggio all’opera di un maestro 
riconosciuto come Quaroni e la presenza di giovani progettisti che si erano già collocati 
nel dibattito nazionale e internazionale produssero in Dezzi Bardeschi un “impatto 
violento […] e una profonda crisi ideologica e operativa”64.

Il de!nitivo superamento di quegli indugi coincise con la partecipazione alla Biennale 
parigina, dove si era presentato come membro del Centro Proposte, un collettivo di artisti 
coordinato da Lara-Vinca Masini, che era stato invitato da Argan e Palma Bucarelli per 
ri%ettere sulle esperienze sensoriali dell’abitare urbano65. L’opera presentata fu un’instal-
lazione realizzata grazie al contributo di architetti, artisti, musicisti, tecnologi e scienziati, 
che sotto il pro!lo architettonico si inscriveva nelle ricerche che Dezzi Bardeschi stava 
conducendo sulla dialettica tra forme concave e convesse e sul valore costruttivo dell’orien-
tamento del corpo nello spazio, di cui l’altare aretino era stato un esempio. Concepito 
come una macchina dinamica, il Labirinto cinetico-sonoro di Parigi era nelle intenzioni  
di Dezzi Bardeschi una rielaborazione dei fantasmagorici dispositivi che Bernardo 
Buontalenti aveva concepito per le fortezze, le ville e le feste medicee, di cui aveva parlato 
anche Battisti in L’antirinascimento66. L’installazione parigina e la contemporanea partecipa-
zione al concorso di idee per la sistemazione urbanistica e architettonica della Fortezza  
da Basso a Firenze, cui fecero seguito un’ulteriore serie di studi e i progetti67, furono 
determinanti nel convincere Dezzi Bardeschi che fosse giunto il momento di esprimersi 
a proposito della “presenza della storia nella pratica dell’architettura”68. Permeati dalle  
tesi di Louis Althusser, sulla consistenza della “pratica-teorica”69, e di Michel Foucault, 
sul ruolo epistemologico dell’“archeologia”70, gli argomenti esposti da Dezzi Bardeschi, 
durante il convegno nel quale Fagiolo aveva delineato le intenzioni e i limiti teorici 
della psiconologia, anticipavano quella parte del progetto editoriale di “Psicon”, che 
ambiva alla “risemantizzazione dello spazio architettonico”71. Proponendo di “riesumare 
l’intera escursione dei fatti urbani come eterno ritorno o meglio come eterna compresenza  
e riproduzione dialettica”, Dezzi Bardeschi indicava nella “ridescrizione storica” l’elemento 
quali!cante della “pratica-teorica dell’architettura”72. 

A suo modo, quello che aveva tracciato era un programma nel programma di “Psicon”, 
messo in atto con la pubblicazione di cinque saggi complessivi, due dei quali con il ruolo  
di avanguardia. Il testo sulle vicende costruttive della piazza dei Miracoli a Pisa, pubblicato 

had designed for the Medici fortresses, villas, and festivals, 
of which Battisti had also spoken in L’antirinascimento66. The 
Paris installation and the simultaneous participation of Dezzi 
Bardeschi in the competition for ideas on the urban and archi-
tectural planning of the Fortezza da Basso in Florence – which 
was followed by a further series of studies and projects67 – were 
decisive in convincing him that the time had come to express 
himself about the ‘presence of history in the practice of archi-
tecture’68. Permeated by the theses of Louis Althusser, on the 
consistency of ‘theoretical-practice’69, and of Michel Foucault, 
on the epistemological role of ‘archaeology’70, the arguments 
presented by Dezzi Bardeschi – during the conference in which 
Fagiolo had outlined the intentions and theoretical limits of 
psycho-iconology – anticipated the part of the “Psicon” edito-
rial project that aimed at ‘re-de!ning the (semantic) meaning 

Those misgivings were overcome, once and for all, with his 
participation in the Paris Biennial, where he presented himself 
as a member of the Centro Proposte, a collective of artists coor-
dinated by Lara-Vinca Masini, who had been invited by Argan 
and Palma Bucarelli to re%ect on the sensorial experiences of 
urban living65. The work presented was an installation created 
through the contribution of architects, artists, musicians, tech-
nologists, and scientists, which from an architectural point of 
view fell under the research that Dezzi Bardeschi was conduct-
ing on the dialectic between concave and convex forms and on 
the constructive value of orientation of the body in space, of 
which the Arezzo altar had been an example. Conceived as a 
dynamic machine, the Labirinto cinetico-sonoro (Kinetic-Sound 
Labyrinth) of Paris was intended by Dezzi Bardeschi as a rework-
ing of the phantasmagorical devices that Bernardo Buontalenti 

Centro Proposte (L. Vinca-Masini, coordinatrice; M. Dezzi Bardeschi, 
P. Gentili, M. Bassi, R. Guarnieri, A. Mariotti, A. Mayr, R. Andreoni, 
R. Ricci, P. Grossi, M. Della Corte), vista assonometrica del | 
axonometric view of the Labirinto cinetico-sonoro, presentato alla | 
presented at the V Biennale dei Giovani, Parigi | Paris 1967.
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in occasione della seconda uscita di “Psicon”73, può essere considerato come il completa-
mento delle ri%essioni dedicate al progetto albertiano per la facciata di Santa Maria 
Novella, apparse tra le “ricerche tematiche” che esploravano il rapporto tra “Architettura 
e simbolismo solare”74. Già autore di una proposta di riuso e restauro del complesso  
di San Pancrazio75, Dezzi Bardeschi aveva iniziato a studiare gli itinerari di iniziazione 
di Alberti alla cultura ermetica. Il saggio pertanto riconosceva l’importanza iconologica 
dei simboli del culto solare, rilevati sull’attico e sul timpano di Santa Maria Novella, 
ipotizzando che nella concezione albertiana il progetto di architettura fosse lo strumento 
attraverso cui rappresentare i simboli cosmologici universali. Se con l’ausilio della bussola 
psiconologica, questo primo saggio era stato scritto navigando verso sud, il secondo 
doveva essere concepito invertendo la rotta. Il contributo sulle “miracolose” architetture 
pisane enfatizzava pertanto il valore dei documenti materiali rinvenuti grazie alle puntuali 
campagne di scavi e rilievi archeologici condotte da Sanpaolesi, per dimostrare come  
la concretezza del dato materiale, che riguarda i muri e le colonne, fosse da preferire 
all’astrazione che ricerca la geometria implicita nei loro allineamenti76. Sperimentata con 
successo sulle pagine di “Psicon”, la “ridescrizione storica” !nalizzata al progetto si 
o"riva al docente di Storia dell’architettura di Firenze, che stava per diventare ordinario 
di Restauro a Milano, come lo strumento da custodire in valigia, per essere pronto a 
mettere un punto e un a capo alle vecchie pratiche, mantenendo la promessa di “rifon-
dare” se non la almeno una “disciplina”77.

of architectural space’71. By proposing to ‘resurrect the entire 
excursion of urban facts as an eternal return or rather as an eter-
nal coexistence and dialectical reproduction’, Dezzi Bardeschi 
pinpointed ‘historical redescription’ as the qualifying element 
of the ‘theoretical-practice of architecture’72.

In his own way, what he had mapped out was a project within 
the “Psicon” project, put into e"ect through the publication of 
a total of !ve essays, two of which in the role of the avant-gar-
de. His essay on the events surrounding the construction of the 
Piazza dei Miracoli in Pisa, published on the occasion of the sec-
ond issue of “Psicon”73, can be considered as the completion of 
the re%ections dedicated to Alberti’s project for the facade of 
Santa Maria Novella, which appeared among the ‘thematic stud-
ies’ exploring the relationship between ‘Architecture and Solar 
Symbolism’74. Already the author of a proposal for the reuse and 
restoration of the San Pancrazio complex75, Dezzi Bardeschi had 
begun to study Alberti’s initiation itineraries into hermetic cul-
ture. Therefore, the essay recognised the iconological impor-
tance of the symbols of the solar cult, found on the attic and 
tympanum of Santa Maria Novella, hypothesising that in the 
Albertian design, the architectural project was the instrument 
through which universal cosmological symbols could be repre-
sented. If, with the help of the psycho-iconological compass, this 
!rst essay was written sailing southwards, the second was sure-
ly conceived by reversing the course. The essay on the ‘miracu-
lous’ architecture of Pisa therefore emphasised the value of the 
material documents found, thanks to the careful excavation cam-
paigns and archaeological surveys conducted by Sanpaolesi, to 
demonstrate how the concreteness of the material data, which 
concerns the walls and columns, was to be preferred over abstrac-
tion that searches for the implicit geometry in their alignments76. 
Successfully explored through the pages of “Psicon”, the ‘histor-
ical redescription’ instrumental to the project was o"ered to the 
professor of History of Architecture in Florence, who was about 
to become full professor of Restoration in Milan, as a tool to have 
at the ready to put an end to old practices, keeping the promise of 
‘refounding’ if not the discipline at least a ‘discipline’77.

1 E. Battisti, M. Dezzi Bardeschi, M. Fagiolo, Immagine e ragione nell’ar-
chitettura degli anni Venti, in “Psicon”, nos. 2-3 (Dall’Espressionismo al 
Razionalismo), 1975, p. 3.

2 La vicenda di “Psicon” non è stata oggetto di speci!che trattazio-
ni, ad eccezione delle testimonianze dirette dei protagonisti e del-
la tesi discussa a Firenze, nel 2017, dalla dott.ssa in Storia dell’arte 
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ally and collectively, Eugenio Battisti, Marcello Fagiolo and Marco 
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Bevilacqua, V. Cazzato, S. Roberto (a cura di | eds.), La festa delle arti. 
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degli anni Settanta, cit., pp. 110-134.
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ai codici anticlassici | Eugenio Battisti (Turin, 1924 - Rome, 1989) 
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L’antirinascimento, 2 voll., Garzanti, Milano 1989); Marcello Fagiolo 
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chitettura | Marcello Fagiolo (Rome, 1941) would deepen the study of 
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M. Dezzi Bardeschi, progetto degli arredi permanenti nella sottochiesa della 
Madonna del Sasso di Bibbiena (Arezzo), 1965. Immagini del modello. | 
Project for the permanent furniture in the sub-church of the Madonna del Sasso 
in Bibbiena (Arezzo), 1965. Pictures of the model.
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removes its dogmatic oppression, its presumed statis and invariance’. 
Ibid., p. 126.

73 Cfr. | Cf. M. Dezzi Bardeschi, “Fata columnarum tollit ad astra”. 
Architettura e cosmologia nella piazza dei Miracoli a Pisa, in “Psicon”, nos. 
2-3, 1975, pp. 117-129.
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75 M. Dezzi Bardeschi, Autenticittà, cit., pp. 90-98.
76 Cfr. | Cf. E. Guidoni, Arte e urbanistica in Toscana 1000-1315, Bulzoni, 

Roma 1970; P. Sanpaolesi, Il Duomo di Pisa e l’architettura romanica tosca-
na delle origini, Nistri-Lischi, Pisa 1975; Idem, O. Banti, Il campanile di 
Pisa. Una città e la sua torre, Pacini, Pisa 1956.

77 A Milano, Dezzi Bardeschi fondò, nel 1992, la rivista “Ananke. 
Quadrimestrale di cultura, storia e tecniche della conservazione per 
il progetto”. Malgrado !nalità divergenti rispetto a “Psicon”, lo spa-
zio della nuova rivista permise a Dezzi Bardeschi di associare ulterio-
ri esplorazioni nei territori della psiconologia con lo sviluppo delle 
proprie tesi sul progetto di conservazione. I sedici anni compresi tra 
l’arrivo di Dezzi Bardeschi come docente a Milano e l’avvio delle pub-
blicazioni di “Ananke” sono a loro volta un viaggio le cui cronache 
meriterebbero un approfondimento distinto da quello qui condotto, 
come è apparso chiaro all’autore dopo una lunga conversazione con 
Alberto Grimoldi, testimone diretto e partecipe di quanto è avvenu-
to prima, durante e dopo l’avventura di “Psicon”. | In Milan, Dezzi 
Bardeschi founded, in 1992, the magazine “Ananke. Quadrimestrale di 
cultura, storia e tecniche della conservazione per il progetto” (Ananke. 
Quarterly on Culture, History, and Conservation Techniques for the 
Project). Despite diverging aims with respect to “Psicon”, the new 
journal allowed Dezzi Bardeschi the space to associate further explo-
rations in the territories of psycho-iconology with the development 
of his own theses on conservation projects. The sixteen years between 
the arrival of Dezzi Bardeschi as a teacher in Milan and the start of 
the publications of “Ananke”, are another journey whose chronicles 
deserve separate study from the one conducted here, as it became 
clear to the author a$er a long conversation with Alberto Grimoldi, 
direct witness, and participant of what happened before, during and 
a$er the “Psicon” venture.

als Labyrinth and Sprach-Alchimie und esoteriche Kombinantionskunst, pub-
lished in 1957 and 1959 by Gustav René Hocke.

48 Cfr. | Cf. M. Fagiolo, Della Psiconologia, in G. Ore!ce, G.C. Romby (a 
cura di | eds.), La storia dell’architettura, cit., pp. 55-79 e note | and foot-
notes 13, 14, 15 therein.

49 “Per molti aspetti il metodo instaurato dal Panofsky si quali!ca 
come il più moderno ed e&cace dei metodi storiogra!ci: suscettibile, 
inoltre, di grandi sviluppi che per la verità non ha avuti”, | ‘In many 
respects the method established by Panofsky quali!es as the most 
modern and e"ective of the historiographic methods: also suscepti-
ble to great developments that in truth it did not have’, G.C. Argan, 
La storia dell’arte, cit., p. 20.

50 Cfr. | Cf. M. Fagiolo, Della Psiconologia, in G. Ore!ce, G.C. Romby (a 
cura di | eds.), La storia dell’architettura, cit., pp. 55-79.

51 M. Fagiolo, Palladio e il signi!cato dell’architettura, in “Bollettino CISA”, 
no. 14, 1972, pp. 27-41.

52 M. Fagiolo, Della Psiconologia, in G. Ore!ce, G.C. Romby (a cura di | 
eds.), La storia dell’architettura, cit., pp. 57-58.

53 Ibid., pp. 58-60.
54 “Nelle zone intermedie si inseriscono […] i varii approcci di tipo poli-

tico, sociale, religioso, !loso!co (settore nord-occidentale), economi-
co, funzionalista (settore nord), spaziale e psico-percettivo (sud-ovest, 
e in parte nord-est), psicologico, psicoanalitico, antropologico (sud, 
sud-est), mistico-esoterico (sud-est), stilistico, linguistico-strutturale 
(nord-est)”. | ‘In the intermediate areas there are found […] the vari-
ous approaches: political, social, religious, philosophical (north-west-
ern sector), economic, functionalist (northern sector), spatial and 
psycho-perceptive (south-western and partly north-eastern), psy-
chological, psychoanalytic, anthropological (southern, south-east-
ern), mystical-esoteric (south-eastern), stylistic, linguistic-structural 
(north-eastern)’. Ibid., p. 61. 

55 Ibid., pp. 58-60.
56 “Siamo all’idea di una storia come progetto di restituzione (e in alcu-

ni casi come restituzione del progetto). […] Le opere umane possono 
venire ‘ibernate’ dalla storia, o rivestite da una patina, o corrose, o qua-
si interamente distrutte. […] A seconda dei casi, l’operazione storica 
consisterà allora nella disibernazione, nel restauro critico, o nella ricostru-
zione ideale dell’oggetto di studio”. | ‘We share the view of history as a 
project of restitution (and in some cases as a restitution of the project). 
[…] Human works can be “hibernated” by history, or covered with a 
patina, or corroded, or almost entirely destroyed. […] Depending on 
the case, the historical operation will then consist of the dishiberna-
tion, in the critical restoration, or in the ideal reconstruction of the object 
of study’. Ibid., p. 67.

57 Ibid., p. 70. 
58 Ibid., p. 72. 
59 Laureato, nel 1957, in Ingegneria a Bologna con Michelucci e in 

Architettura a Firenze, nel 1962, con Sanpaolesi, Dezzi Bardeschi è 
stato un progettista straordinariamente proli!co. | Graduating in 1957 
in Engineering in Bologna with Michelucci and in Architecture in 
Florence in 1962 with Sanpaolesi, Dezzi Bardeschi was an extraordi-
narily proli!c design architect. Cfr. | Cf. M. Dezzi Bardeschi, G. Bassi, 
Il futuro della memoria. Testimonianze sulla ricerca architettonica contem-
poranea, Tipogra!a Moderna, La Spezia 1972; Idem, Autenticittà. Cari 
luoghi: un viaggio di 50 anni a Firenze e dintorni, Sillabe, Livorno 2014.

60 Dopo violente polemiche, il nuovo altare venne demolito e rimpiazza-
to con una “rozza parodia”, Dezzi Bardeschi lasciò la Soprintendenza 
e accettò l’incarico di assistente di ruolo presso la Facoltà di 
Architettura di Firenze. | A$er violent controversy, the new altar 
was demolished and replaced with a ‘crude parody’, Dezzi Bardeschi 
le$ the Superintendency and accepted the position of assistant pro-
fessor at the Faculty of Architecture in Florence. Cfr. | Cf. M. Dezzi 
Bardeschi, Un acceleratore delle relazioni sacre, in Idem, G. Bassi, Il futuro 
della memoria, cit., MDB 14. 

61 Il brano è tratto dalla lettera inviata da Dezzi Bardeschi alla direzio-
ne di “Marcatrè”, pubblicata e commentata da Battisti sul numero 
26-29, nel dicembre 1966, | The passage is taken from the letter sent 
by Dezzi Bardeschi to the editorial board of “Marcatrè”, published and 
commented by Battisti in number 26-29, from December 1966, cfr. | 
cf. ibid.

62 P. Portoghesi, Dopo la mostra dell’Aquila. Tendenze delle nuove generazioni 
di architetti, in “Comunità”, no. 115, 1963, pp. 44-59.

63 Cfr. | Cf. M. Dezzi Bardeschi, Una macchina sul colle di Galileo, in Idem, 
G. Bassi, Il futuro della memoria, cit., MDB 2.

64 Cfr. | Cf. M. Dezzi Bardeschi, L’impegno storico delle nuove generazioni, in 
ibid., MDB 7.

27 E. Battisti, M. Fagiolo, M. Dezzi Bardeschi, Pro Memoria, cit., p. 2.
28 Ibid., pp. 2-3.
29 “La storia non si ferma ma si riprogetta continuamente, la sua proces-

sualità non si può perimetrare né congelare arti!cialmente”. | ‘History 
does not stop, it redesigns itself continuously, its action cannot be 
bounded or arti!cially congealed’. Ibid., p. 3. 

30 Nella terza sezione di “Psicon”, le rubriche di informazione si 
alternavano ad altre più coerenti con lo sfondo psicanalitico, ico-
nologico e critico-dialettico su cui era stato fondato il progetto edi-
toriale (Fotoanalisi, Autoanalisi, Schede Iconologiche, Rassegna Iconogra!ca, 
Materiali Iconogra!ci, Fenomenologia dell’e"mero, Dibattito Metodologico, 
Architettura e ideologia). | In the third section of “Psicon”, the informa-
tional columns alternated with others more in line with the psycho-
analytic, iconological, and critical-dialectical background on which 
the editorial project was based (Photoanalysis, Self-Analysis, Iconological 
Charts, Iconographic Survey, Iconographic Materials, Phenomenology of the 
Ephemeral, Methodological Debate, Architecture and Ideology).

31 I temi monogra!ci trattati da “Psicon” sono stati: Architettura e sim-
bolismo solare (1); Dall’Espressionismo al Razionalismo (2-3); Architettura e 
cultura dell’Illuminismo (4); America latina: le città coloniali (5); Il colossale in 
architettura (6); Le meraviglie del mondo (7); La città italiana nel Cinquecento 
(8-9). | The monographic themes discussed by “Psicon” were: 
Architecture and solar symbolism (1); From Expressionism to Rationalism 
(2-3); Architecture and culture of the Enlightenment (4); Latin America: the 
colonial cities (5); The colossal in architecture (6); The Wonders of the World 
(7); The Italian City in the 16th Century (8-9).

32 Il tema monogra!co assegnato al numero dieci avrebbe dovuto con-
tenere una sintesi della giornata di studio Antiscrape, polemiche, denun-
ce, processi contro i restauri, tenuta presso il Politecnico di Milano il 22 
marzo 1977 e promossa da Dezzi Bardeschi per celebrare il centenario 
della SPAB. | The monographic theme assigned to number 10 should 
have contained a summary of the study day Antiscrape, controversies, 
complaints, trials against restorations, held at the Milan Polytechnic on 22 
March, 1977 and promoted by Dezzi Bardeschi to celebrate the cente-
nary of the SPAB.

33 Cfr. | Cf. E. Battisti, Rinascimento e Barocco, Einaudi, Torino 1960.
34 E. Battisti, L’antirinascimento, Feltrinelli, Milano 1962.
35 M. Dezzi Bardeschi, L’antirinascimento, in “Comunità”, no. 113, 1963, 

pp. 70-74.
36 Ibid., p. 72.
37 E. Battisti, L’antirinascimento, cit., p. 378.
38 Cfr. | Cf. M. Dezzi Bardeschi, Eugenio Battisti, storico delle idee, poligra-

fo, eccezionale maestro, in A. Piva, P.F. Galliani (a cura di | eds.), Eugenio 
Battisti. Storia, critica, progetto nella continuità della ricerca, Gangemi, 
Roma 2009, pp. 127-135.

39 Cfr. | Cf. E. Battisti, L’antirinascimento, cit., p. 379.
40 “Il volume del Battisti conduce il lettore in questa densa e intricata 

foresta di stimoli anticlassici, indugiando a descrivere una tipicità di 
situazioni che riposano sul culto del frammento, sulla preferenza per il 
dettaglio suggestivo e l’approfondimento passionale”. | ‘Battisti’s vol-
ume leads the reader into this dense and intricate forest of anti-classi-
cal stimuli, lingering to describe a typicality of situations that rest on 
the cult of the fragment, on the preference for suggestive detail and 
passionate in-depth analysis’. M. Dezzi Bardeschi, L’antirinascimento, 
in “Comunità”, cit., p. 72.

41 Ibid.
42 Ibid.
43 U. Eco, Battisti e l’antirinascimento, in A. Piva, P.F. Galliani (a cura di | 

eds.), Eugenio Battisti, cit., pp. 119-123.
44 “L’antirinascimento è un Marcatrè della storia dell’arte (e della cultura 

in generale)”. | ‘L’antirinascimento is a Marcatrè of the history of art 
(and culture in general)’. Ibid., p. 121.

45 Ibid.
46 “Marcatrè era un piano inclinato, si metteva qualcosa all’inizio del 

tapis roulant e il testo !niva in tipogra!a”. | ‘Marcatrè was an inclined 
plane, something was put at the beginning of the treadmill and the text 
ended up at the printing press’. Ibid., pp. 119-121.

47 E. Battisti, L’antirinascimento, cit., p. 9. I testi verso cui Battisti si 
dichiara debitore sono The Counter-Renaissance, pubblicato nel 1950 
da Hiram Haydn, Le Moyen Âge Fantastique e Réveils et Prodiges, pub-
blicati nel 1955 e nel 1960 da Jurgis Baltrušaitis, e, in!ne, Die Welt als 
Labyrinth e Sprach-Alchimie und esoteriche Kombinantionskunst, pubblicati 
nel 1957 e nel 1959 da Gustav René Hocke. | The texts to which Battisti 
declares himself indebted are The Counter-Renaissance, published in 
1950 by Hiram Haydn, Le Moyen Âge Fantastique and Réveils et Prodiges, 
published in 1955 and 1960 by Jurgis Baltrušaitis, and, !nally, Die Welt 

esoteric dimension of architecture (cfr. | cf. M. Fagiolo, Architettura e 
massoneria. L’esoterismo della costruzione, Gangemi, Roma 2006); Marco 
Dezzi Bardeschi (Firenze, 1934 - Firenze, 2018) darà vita alla scuola di 
restauro e conservazione del Politecnico di Milano, contribuendo in 
modo decisivo al rinnovamento della cultura architettonica in Italia | 
Marco Dezzi Bardeschi (Florence, 1934 - Florence, 2018) would set up 
the school of restoration and conservation at the Polytechnic University 
of Milan, making a decisive contribution to the renewal of architectur-
al culture in Italy (cfr. | cf. M. Dezzi Bardeschi, Restauro: punto e da capo. 
Frammenti per una (impossibile) teoria, FrancoAngeli, Milano 1991).

9 Il colloquio di Giorgio Manganelli con Nostradamus, interpretato da 
Carmelo Bene, fu trasmesso il 6 agosto del 1974, durante il primo ciclo 
(1/07-6/09/1974) del programma radiofonico Rai Le interviste impossi-
bili. Con il secondo ciclo (1/03-15/05/1975), si completarono le ottan-
tadue interviste, pubblicate integralmente in | Giorgio Manganelli’s 
conversation with Nostradamus, played by Carmelo Bene, was broad-
cast on 6 August 1974, during the !rst cycle (1/07-6/09/1974) of the 
RAI radio programme Le interviste impossibili. With the second cycle 
(1/03-15/05/1975), the 82 interviews were completed, published in full 
in L. Pavolini (a cura di | ed.), Le interviste impossibili. Ottantadue incontri 
d’autore messi in onda da Radio Rai (1974-1975), Donzelli, Roma 2006. 

10 Cfr. | Cf. M. di Robilant, Oltre la disciplina. La Firenze dell’avanguardia: 
1966-1978, in C. Frank, B. Pedretti (a cura di | eds.), L’architetto generali-
sta, Mendrisio Academy Press-Silvana Editoriale, Mendrisio-Cinisello 
Balsamo 2013, pp. 197-211.

11 Le lezioni del corso di Decorazione sono l’ossatura della parte dedi-
cata all’architettura in | The lessons of the Decoration course are the 
backbone of the part dedicated to architecture in U. Eco, La struttura 
assente. La ricerca semiotica e il metodo strutturale, Bompiani, Milano 1968.

12 Cfr. | Cf. P. Mello , Firenze e le avanguardie radicali, cit., pp. 19-53.
13 M. di Robilant, Oltre la disciplina, cit., pp. 210.
14 Ibid., pp. 203-206.
15 Cfr. | Cf. S. Chatman, U. Eco, J.-M. Klinkenberg (a cura di | eds.), A 

Semiotic Landscape/Panorama sémiotique. Proceedings of the I Congress of the 
International Association for Semiotic Studies, Milan-June 1974, De Gruyter 
Mouton, Den Hague-Paris 1979.

16 M. Persona, Intervista a Marcello Fagiolo, in Idem, “Psicon” una rivista di 
architettura nella Firenze degli anni Settanta, cit., p. 110.

17 Cfr. | Cf. G. Ore!ce, G.C. Romby (a cura di | eds.), La storia dell’architet-
tura. Problemi di metodo e di didattica, atti del convegno | proceedings of 
the conference, Istituto di Storia dell’Architettura, Firenze 1976.

18 M. Persona, Appendice documentaria, in Idem, “Psicon” una rivista di archi-
tettura nella Firenze degli anni Settanta, cit., pp. 168-202.

19 Il comitato di redazione di “Psicon” era costituito da Giuseppe 
Cruciani (caporedattore), Lorenzo Berni (coordinatore editoriale), 
Maria Luisa Masetti (segretaria di redazione), Vittorio Savi (centro 
studi), Riccardo Pacciani, Giancarlo Bonora, Maria Luisa Madonna, 
Paolo Farina e Alberto Grimoldi | The editorial board of “Psicon” was 
made up of Giuseppe Cruciani (editor in chief), Lorenzo Berni (edi-
torial coordinator), Maria Luisa Masetti (editorial secretary), Vittorio 
Savi (study centre), Riccardo Pacciani, Giancarlo Bonora, Maria Luisa 
Madonna, Paolo Farina and Alberto Grimoldi, cfr. | cf. ibid., doc. 18. 

20 Psicon = psicologia + metodo storico marxiano + iconologia, cfr. | cf. ibid., doc. 
23a, lettera a | letter to Eugenio Garin, 25/09/1974. 

21 M. di Robilant, Oltre la disciplina, cit., p. 203. In proposito si vedano 
anche i contributi di | See also P. Mello, Neoavanguardie e controcultura 
a Firenze. Il movimento Radical e i protagonisti di un cambiamento storico 
internazionale, Pontecorboli, Firenze 2017; P. Brugellis, G. Pettena, A. 
Salvadori (a cura di | eds.), Utopie radicali. Archizoom, Remo Buti, 9999, 
Gianni Pettena, Superstudio, UFO, Zziggurat, Quodlibet, Macerata 2017.

22 Cfr. | Cf. M. Persona, “Psicon”, in Idem, “Psicon” una rivista di architettura 
nella Firenze degli anni Settanta, cit., pp. 27-36.

23 Cfr. | Cf. A. Warburg, Arte italiana e astrologia internazionale nel Palazzo 
Schifanoja a Ferrara (1912), in Idem, Gesammelte Schri#en, B.G. Teubner, 
Leipzig-Berlin 1932; tr. it. La rinascita del paganesimo antico. Contributi 
alla storia della cultura, a cura di | edited by G. Bing, La Nuova Italia, 
Firenze 1966, pp. 268-269; cfr. | cf. E. Panofsky, Studies in Iconology, 
Oxford University Press, Oxford 1939; tr. it. Il signi!cato nelle arti visive, 
Einaudi, Torino 1962; cfr. | cf. G.C. Argan, La storia dell’arte, in “Storia 
dell’Arte”, nos. 1-2, 1969, pp. 20-24.

24 E. Battisti, M. Fagiolo, M. Dezzi Bardeschi, Pro Memoria, in “Psicon”, 
no. 1, 1974, p. 2.

25 Ibid., p. 2.
26 Cfr. | Cf. M. Dezzi Bardeschi, Quell’ingegnoso (e fecondo) tempo di “Psicon”, 

in M. Bevilacqua, V. Cazzato, S. Roberto (a cura di | eds.), La festa delle 
arti, cit., p. 20.
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