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Call Me Cachalot. Some Reflections on Drawing Restraint #9 by Matthew Barney

The contribution discusses Matthew Barney’s film Drawing Restraint #9 (2005), the most complete and powerful 
elaboration on the whale theme in 20th and 21st century art up to date. Several disciplines interweave and over-
lap in Matthew Barneys’ works, encompassing architecture, sculpture, film, mythology, industry, and biology: the 
term drawing refers both to the actual and metaphorical process of drawing, while restraint is the limitation – in an 
active and passive, real and metaphorical sense – of a kind of discipline applied to the creation of form. The film 
is part of the larger Drawing Restraint project in which Barney deals with the relationship between resistance and 
creativity, between the artist’s self-imposed resistance and his artistic production. Just like athletes must con-
stantly counter the resistance from the body’s own weight to increase their muscle mass, so artists must do with 
their own work, where art and sport embody secular religions.

Chiamami cachalot. Alcune riflessioni su Drawing Restraint #9 di Matthew Barney

Il contributo riflette sull’opera filmica Drawing Restraint #9 (2005) di Matthew Barney, ad oggi l’elaborazione più 
completa e intensa del tema della balena risalente all’arte del XX e XXI secolo. Nella pratica dell’artista si intrecciano 
e sovrappongono varie arti, spaziando tra architettura, scultura, filmografia, mitologia, industria e biologia: il termine 
drawing fa riferimento sia al reale processo di disegnare sia all’estrarre in senso figurato, mentre restraint è la limita-
zione, in senso attivo e passivo, reale e figurato, di una sorta di disciplina per la creazione della forma. Il film si collo-
ca nel contesto del più ampio progetto Drawing Restraint, nel quale Barney affronta le correlazioni tra resistenza  
e creatività, tra le resistenze create dall’artista stesso e la propria produzione artistica. Come l’atleta per aumentare 
la propria massa muscolare deve costantemente superare le resistenze del proprio corpo, così l’artista deve fare 
con la sua produzione, dove arte e sport rappresentano religioni secolari.
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Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.
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A part of the whole as a port for a whale. — James Joyce

It was Herman Melville’s idea to place on his desk1 an endlessly long 
strip of white paper where he could readily jot down original ideas 
and sketches for new literary endeavours: ‘The White Whale is  
a swallower of all things’2. Let us then place a smooth white sheet  
as if it were the whale for those who live on the ‘outlying coasts 
beyond the whale-road’, the ‘ofer hronráde’, as described in the Old 
English poem Beowulf, written about 700, and make it ‘a part of the 
whole as a port for a whale’3.

The most complete and powerful elaboration on whales as a theme in 
20th and 21st century art is found in Matthew Barney’s 2005 !lm4 
Drawing Restraint #9, albeit we must exercise caution in de!ning this work 
simply as a ‘!lm’. In fact, several disciplines are interwoven and superim-
posed in Matthew Barneys’ works, encompassing architecture, sculpture, 
!lm, mythology, industry, and biology. In the artist’s work, drawing 
might also refer to both the real and metaphorical process of drawing, 
while restraint is the limitation, in an active and passive, real and meta-
phorical sense, of a kind of discipline applied to creation of form. 

In the prelude, two gi#s with Matthew Barneys’ signature Field 
emblem are carefully wrapped in several layers of decorative paper 
following the Japanese tradition. Will Oldham aka Bonnie ‘Prince’ 
Billy sings the words of a letter of thanks written by a Japanese woman5 
to U.S. General MacArthur on 13 July 1946. 

Two white, amorphous fossils with a prehistoric impression of  
the modern krill, as they are referred to in the letter, are wrapped in 
a sort of ceremonial. A#er Japan surrender, Douglas McArthur had 
allowed the Japanese to resume whale hunting to remedy the lack of 
food provisions and at the same time opposed the setting up of the 
International Whaling Commission (1946). A#er the end of World War 
II, the US government had also helped Japan rebuild its whaling $eet6. 

The main part of the !lm begins with a procession of dancers who 
pull and accompany a festively decorated tanker truck. It is the Awa 
Odori, Japan’s major Awa dance festival that takes place every year from 
12 to 15 August on the Island of Shikoku7. The tanker truck is crossing 
the area of an oil re!nery and is decorated to look like a big whale 
expelling air from its blowhole (with blue pieces of fabric representing 
the jets). The tanker truck carries a load of about 45,000 pounds8  
of molten petroleum jelly or Vaseline (the production of Vaseline  
in re!neries is mentioned in the opening credits). The petroleum jelly9 
is then pumped onto the Nishin Maru, the main ship of the whaling 
$eet, and poured into Barney’s Field emblem mould. This process  
is a clear reference to the origin of petroleum jelly as a by-product of 
the oil industry, as well as to the role of whales as sources of raw material 
for chemical re!neries. 

Built in 1987, The Nishin Maru (日新丸) was rented in 1991 for the 
industrial processing of whale meat by the Institute of Cetacean 
Research (Nihon Geirui Kenkyūjo). It is the fourth (and probably the 
most infamous) ship of that name out of a $eet of eight whaling ships10. 
Being the fourth whaling ship to carry that name and considering 
that in Japan the number four is believed to be unlucky, the subject 
is not delved into onboard or in any other location, except by the Host, 
who appears later. For Matthew Barney11, the ship is a sculpture,  
an architecture, a guide, just as the !lm itself is a sculpture. An intrinsic 
constituent of the !lm, and not only on a linguistic level, is clearly 
liquidity, the $uid, the skin, the $owing: a membrane between worlds12. 
As Matthew Barney says:

Das Schi" interessiert mich ausschließlich aufgrund seiner Architektur, 
als Plastik. Außerdem gab mir das Sujet des Walfangs natürlich  
die Gelegenheit, die Geschichte des Materials zu erzählen, das ich 
zentral verwende: Vaseline. Ich setze es als Schmiermittel ein, das 

A part of the whole as a port for a whale. — James Joyce

Fu Herman Melville ad avere l’idea di stendere sulla sua scri-
vania1 una lunghissima, in!nita, striscia di carta bianca, di 
modo da essere sempre pronto ad appuntarsi originali spun-
ti e idee per nuove opere letterarie: “The White Whale is a 
swollower of all things”2. Stendiamo dunque un foglio bian-
co e liscio come fosse la balena per coloro che risiedono oltre 
il mare dove galoppano le balene, ovvero “ofer hronráde”, 
come citato nel Beowulf, poema epico scritto in una variante 
sassone dell’inglese antico risalente al Settecento d.C. circa, 
e lo rendiamo “a part of the whole as a port for a whale”3.

L’elaborazione a oggi più completa e intensa del tema 
della balena risalente all’arte del XX e XXI secolo va ricer-
cata nel !lm Drawing Restraint #9 (2005) di Matthew 
Barney4, anche se la de!nizione “!lm” va utilizzata con una 
certa prudenza per quest’opera. Nelle opere di Matthew 
Barney infatti si intrecciano e sovrappongono varie arti, 
spaziando tra architettura, scultura, !lmogra!a, mitolo-
gia, industria e biologia. Nell’opera di Matthew Barney il 
termine drawing fa riferimento sia al reale processo di dise-
gnare sia all’estrarre in senso !gurato, mentre restraint è la 
limitazione, in senso attivo e passivo, reale e !gurato, una 
sorta di disciplina per la creazione della forma.

Nel preludio troviamo due regali, con l’emblema del 
Field ovvero del campo di Matthew Barney, che vengono 
incartati e avvolti con cura in diversi strati di carta deco-
rativa come da tradizione giapponese. Will Oldham alias 
Bonnie “Prince” Billy canta il testo della lettera di rin-
graziamento5 di una donna giapponese scritta al generale 
americano MacArthur il 13 luglio 1946. 

Due fossili amor! e bianchi, ovvero i calchi dei fossi-
li di krill ai quali si fa riferimento nella lettera, vengono 
avvolti in una sorta di cerimoniale. Dopo la resa, Douglas 
MacArthur aveva consentito ai giapponesi di ricominciare 
la caccia alle balene, ovviando così alla carenza di generi 
alimentari e opponendosi al tempo stesso alla fondazione 
della International Whaling Commission (1946). Il gover-
no americano aveva, inoltre, aiutato i giapponesi dopo la 
seconda guerra mondiale a ricostruire la $otta baleniera6. 

La parte principale del !lm inizia con la parata di nume-
rosi ballerini, che trainano e accompagnano un’autocisterna. 
Si tratta dell’Awa Odori, il più grande e importante festival 
di danza Awa giapponese, che si svolge ogni anno tra il 12 
e il 15 agosto sull’isola di Shikoku7. L’autocisterna sta attra-
versando l’area di una ra&neria di petrolio giapponese, ed è 
essa stessa addobbata come una grande balena che espelle 
aria dallo s!atatoio (con zampilli rappresentati da sto"a blu). 

L’autocisterna trasporta un carico di circa 45.000 lib-
bre8 di vaselina liquida (nella sequenza dei titoli si fa rife-
rimento alla produzione di vaselina nelle ra&nerie). La 
vaselina9 viene quindi pompata sulla nave principale del-
la $otta baleniera, la Nishin Maru, e incastonata nell’em-
blema del Field di Barney sotto forma di scultura. Tale 
processo non è che una chiara allusione all’origine della 
vaselina nell’industria petrolchimica, nonché alla fun-
zione di fornitore di materia prima che hanno assunto le 
balene nel settore chimico. 

La Nishin Maru (日新丸), costruita nel 1987, viene noleg-
giata dal 1991 per la lavorazione industriale della carne di 
balena dall’Institute of Cetacean Research (Nihon Geirui 
Kenkyūjo). Rappresenta la quarta nave giapponese che 
porta lo stesso nome (se non la più famigerata e conosciu-
ta) di otto baleniere giapponesi10. Trattandosi della quarta 
baleniera che porta tale nome e dato che in Giappone il 
numero quattro viene considerato un numero sfortuna-
to, ciò non viene approfondito né a bordo né al di fuo-
ri, eccezion fatta per il maestro del tè che interviene in 
seguito. La nave, per Matthew Barney11, è scultura, an!-
trione, architettura, come del resto anche il !lm stesso è 
scultura. Elemento intrinseco del !lm, e non solo a livel-
lo linguistico, è ovviamente la liquidità, il $uido, la pelle, 
lo scorrere: una membrana tra i mondi12. A tal proposito 
Matthew Barney a"erma:

Das Schi" interessiert mich ausschließlich aufgrund sei-
ner Architektur, als Plastik. Außerdem gab mir das Sujet 

Matthew Barney, Drawing Restraint #9, 
2005. The Field | L’emblema. © 2005 
Matthew Barney. Courtesy Gladstone 
Gallery, New York and | e Brussels.
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zwei Dinge aneinanderklebt. Weil ich mich mit labilen Formen 
beschä#ige, benutze ich außerdem auch Kunststo"e wie Silikon,  
die innerhalb und außerhalb des Körpers verwendet werden können. 
So lassen sich biologische und architektonische Prinzipien verbinden. 
Vaseline ist ein Abfallprodukt der Petroleumgewinnung, genau 
wie Walfett als Nebenerzeugnis des Walfangs zusammen mit dem 
Fleisch des Meeressäugers vermarktet wird. Walöl war lange eine 
wichtige Energiequelle, bis es allmählich durch Erdöl ersetzt wurde. 
Das wiederum stammt von Fossilien, wie auch der Wal heute eines der 
wenigen noch existierenden Bindeglieder zu unseren prähistorischen 
Vorfahren ist. Es entsteht also ein Loop, der mich sehr interessiert 
hat, mit dem Wal im Zentrum.13

In another context, Gilles Deleuze had already highlighted the (ante 
litteram) cinematic meaning of ships for Herman Melville, which 
assumed an even greater relevance in John Huston and Orson Welles:

C’est Herman Melville qui, dans son oeuvre romanesque, a !xé 
pour toujours cette structure. Germe ensemençant la mer, le navire 
est pris entre ses deux faces cristallines: une face limpide qui est  
le navire d’en haut, où tout doit être visible, selon l’ordre; une face 
opaque qui est le navire d’en bas, et qui se passe sous l’eau, la face 
noire des soutiers. (…) C’est le circuit de deux images virtuelles qui 
ne cessent de devenir actuelles l’une par rapport à l’autre, et ne 
cessent de se relancer. Ce n’est pas tant le Moby Dick de Huston qui 
donne la version cinématographique du navire, c’est plutôt La dame  
de Shanghaï de Welles, chez qui l’on trouve décidément la plupart des 
!gures de l’image-cristal: le yacht nommé Le Circé témoigne d’une 
face visible et d’une face invisible, d’une face limpide à laquelle se 
laisse prendre un instant le héros naïf, tandis que l’autre face, l’opaque, 
la grande scène obscure de l’aquarium aux monstres, monte en 
silence et grandit à mesure que la première s’estompe ou se brouille.14 

Therefore, it is not the whaling ship that brings back to shore oil  
for cosmetics and lamps, but arti!cial Vaseline that is ‘brought back’ 
onboard and which incidentally has replaced the raw material previously 
obtained from whales. The Field sculpture is cut in the same way using 
$ensing knives with long handles, and then put in a large furnace for 
whale oil together with blubber. While the Vaseline is poured and when 
the aluminium sections are opened later, we can spot on the front 
part of the Field the typical ventral groove patterns that characterise 
Mysticeti like the blue whale, the !n whale, and the humpback whale. 

During the journey towards the South Seas and Antarctica, tradi-
tionally the hunting ground of Japanese whaling ships, the Vaseline 
hardens into a solid and at the same time elastic mass, symbolising 
the moving ice $oes.

The !lm Drawing Restraint #9 is part of the larger Drawing Restraint 
project in which Barney deals with the relationship between resistance 
and creativity, between the artist’s self-imposed resistance and its 
artistic production. Just like athletes must constantly counter resistance 
from the body’s own weight to increase their muscular mass, so does  
the artist with his work, where art and sport embody secular religions15. 
Barney traces this route through three completely di"erent stages, 
Situation, Condition and Production: 

Situation: Situation is raw drive. It is a sexual energy without discipline 
or direction. It is described by a diagram of the male and female 
reproductive system in the six weeks old developing fetus. The sex 
of the fetus remains undi"erentiated for the !rst seven weeks. 
Situation is undi"erentiated sexual energy, and it is characterized by 
hunger and indiscriminate consumption. Condition: Condition is  
the visceral funnel. Condition disciplines the oral intake of Situation. 
In Condition, the undi"erentiated !eld of sexual energy begins  

to take form. Condition functions like the stomach, systematically 
breaking down the bolus ingested by Situation, nourishing it and 
encouraging growth. Production: Production is the anal output of 
the path. Production is described by the form of the two-headed 
dumbbell called the unit BOLUS. The unit BOLUS has the potential 
to close the three-phase PATH, joining the mouth of Situation 
with the anus of Production, enabling a meditation on an endless 
loop between desire and discipline.16

These are the stations of the path that leads to all types of production, 
be it artistic, biological, or technical. Hence, among other things each  
of his works is a meditation on the creative process itself. As Matthew 
Barney says, ‘Auch Drawing Restraint 9 ist eine Meditation über den 
Schöpfungsakt, über rohe sexuelle Energie und die Disziplin, die 
Gestaltung bedingt. Und darüber, wie man kreativ bleibt, indem man 
nicht in Formen erstarrt, sondern sie ständig wieder ver$üssigt’17.

Running parallel to the creative process of the Vaseline Field emblem 
sculpture is the story of an encounter between a man (Matthew)  
and a woman (Björk) who represent the Occidental Guests: they are 
carried to the ship by vessels from di"erent places and at di"erent 
times. Björk waits by a torii made of whale jaw bones, Matthew is on 
a docking rig. Meanwhile, on the ship the crew is served a portion  
of grey layered jelly shaped as the Field emblem topped with a thick 
layer reminiscent of blubber and garnished with shrimp. The ambergris 
of the Field will also be topped with shrimp. 

While the guests are picked up, another narrative plane features 
the pearl divers (ama) at work in their isogi, the traditional diving 
costumes. What is the connection between pearls and whales? In the 
human imagination, pearls form in shells as a result of a self-defense 
mechanism (restraint) against a foreign body18. Their beauty, therefore, 
is a consequence of impurity, of resistance, according to the collective 
imagination19. Like the ambergris, pearls represent the impurities 
produced by the whale that appears shortly a#er, and belong to the 
‘cosmetic cosmos’20 (the pleonasm is justi!ed in this case) to which 
the whaling industry was associated in the past. A#er the two guests’ 
arrival, some members of the crew harpoon a mock whale (a bin bag 
!lled with debris of shrimp) in a scene reminiscent of the Norwegian 
documentary Blast Forut! (1965) in which the whaling ship crew organises 
athletic exhibitions on the ship’s deck to pass the time. When the hunt 
for the mock whale on the deck of the Nishin Maru is at its most intense, 
a crewman takes his harpoon out of a bag and shows his skewered 
prey, emblematically a small model of the Nishin Maru itself. The whale 
hunting industry ends up eliminating itself.

During their dive the ama come across a large mass that looks like 
a spine which will turn out to be ambergris: this will be ‘chased’ by 
the harpoon vessel Yushin Maru with a harpoon cannon and winched  
up the Nishin Maru’s stern ramp as if it were a whale. During the journey 
in the South Seas, the catcher vessel Yushin Maru carries a $ag bearing 
the inscriptions ‘dai-ni Yushin Maru’ and ‘aikai zousen kabushiki 
kaisha’, respectively ‘Thank you. Yushin Maru n. 2 and’ and ‘Tributed 
by the Seto Inlandsee shipyard, Japan’.21 The red rays are a reference 
to the Japanese Rising Sun $ag, while the national $ag that is compulsory 
in the open sea has a red sun disk on a white !eld22.

The guests, Björk Guðmundsdóttir e Matthew Barney23, go through 
a purifying ceremonial where they are groomed and dressed in moist 
furs evoking seaweed24 that makes them look like some sort of myth-
ological marine creatures. They are !nally reunited to attend a ritual 
reminiscent both of a tea ceremony and a wedding (with organically 
fashioned crockery)25.

A#er the ceremony, the Host tells the Guests about ambergris26 
and the history of the ship. Ambergris is expelled by the whale’s anal 

des Walfangs natürlich die Gelegenheit, die Geschichte 
des Materials zu erzählen, das ich zentral verwende: 
Vaseline. Ich setze es als Schmiermittel ein, das zwei 
Dinge aneinanderklebt. Weil ich mich mit labilen Formen 
beschä#ige, benutze ich außerdem auch Kunststo"e wie 
Silikon, die innerhalb und außerhalb des Körpers ver-
wendet werden können. So lassen sich biologische und 
architektonische Prinzipien verbinden. Vaseline ist ein 
Abfallprodukt der Petroleumgewinnung, genau wie 
Walfett als Nebenerzeugnis des Walfangs zusammen mit 
dem Fleisch des Meeressäugers vermarktet wird. Walöl 
war lange eine wichtige Energiequelle, bis es allmählich 
durch Erdöl ersetzt wurde. Das wiederum stammt von 
Fossilien, wie auch der Wal heute eines der wenigen noch 
existierenden Bindeglieder zu unseren prähistorischen 
Vorfahren ist. Es entsteht also ein Loop, der mich sehr 
interessiert hat, mit dem Wal im Zentrum.13 

Gilles Deleuze aveva, inoltre, già sottolineato in altro con-
testo il signi!cato cinematogra!co (ante litteram) delle navi 
per Herman Melville, che assunsero poi maggior rilevanza 
con John Huston e Orson Welles: 

C’est Herman Melville qui, dans son oeuvre romanesque, 
a !xé pour toujours cette structure. Germe ensemençant 
la mer, le navire est pris entre ses deux faces cristallines: 
une face limpide qui est le navire d’en haut, où tout doit 
être visible, selon l’ordre; une face opaque qui est le 
navire d’en bas, et qui se passe sous l’eau, la face noire des 
soutiers. […] C’est le circuit de deux images virtuelles qui 
ne cessent de devenir actuelles l’une par rapport à l’autre, 
et ne cessent de se relancer. Ce n’est pas tant le Moby Dick 
de Huston qui donne la version cinématographique du 
navire, c’est plutôt La dame de Shanghaï de Welles, chez 
qui l’on trouve décidément la plupart des !gures de 
l’image-cristal: le yacht nommé Le Circé témoigne d’une 
face visible et d’une face invisible, d’une face limpide à 
laquelle se laisse prendre un instant le héros naïf, tan-
dis que l’autre face, l’opaque, la grande scène obscure de 
l’aquarium aux monstres, monte en silence et grandit à 
mesure que la première s’estompe ou se brouille.14 

Non è dunque la baleniera a portare a terra olio per 
cosmetici e lampade, bensì è la vaselina arti!ciale a venire 
“riportata” a bordo, vaselina che peraltro ha sostituito le 
precedenti materie prime ottenute dalla balena. La scul-
tura del Field viene tagliata allo stesso modo, utilizzando 
coltelli "ensing a manico lungo, per essere poi inserita in 
una grande fornace per olio di balena insieme al grasso, 
il blubber, della balena. Sia durante il riempimento della 
vaselina prima, che mentre vengono aperti i rivestimenti 
in alluminio in un secondo momento, si può notare nella 
parte anteriore del Field il disegno tipico delle scanalatu-
re ventrali (grooves) che caratterizzano i misticeti, come la 
balenottera azzurra, la balenottera comune e la megattera. 

La vaselina liquida, durante il viaggio in direzione dei 
mari del Sud (Antartide), ovvero la zona tradizionale di 
caccia delle baleniere giapponesi, diventa una massa soli-
da ma al contempo elastica, che simboleggia i banchi di 
ghiaccio in movimento.

Il !lm Drawing Restraint #9 si colloca nel contesto del 
più ampio progetto Drawing Restraint, nel quale Barney 
a"ronta le correlazioni tra resistenza e creatività, tra le 
resistenze create dall’artista stesso e la propria produzio-
ne artistica. Come l’atleta per aumentare la propria massa 
muscolare deve costantemente superare le resistenze del 
proprio corpo, così l’artista deve fare con la sua produ-
zione, dove arte e sport rappresentano religioni secolari15. 
Barney indica per questo percorso tre stati completamente 
diversi, ossia Situation, Condition e Production: 

Situation: Situation is raw drive. It is a sexual ener-
gy without discipline or direction. It is described by a 
diagram of the male and female reproductive system 
in the six weeks old developing fetus. The sex of the 
fetus remains undi"erentiated for the !rst seven weeks. 
Situation is undi"erentiated sexual energy, and it is char-
acterized by hunger and indiscriminate consumption. 

Condition: Condition is the visceral funnel. Condition 
disciplines the oral intake of Situation. In Condition, 
the undi"erentiated !eld of sexual energy begins to take 
form. Condition functions like the stomach, systemat-
ically breaking down the bolus ingested by Situation, 
nourishing it and encouraging growth. Production: 
Production is the anal output of the path. Production 
is described by the form of the two-headed dumbbell 
called the unit BOLUS. The unit BOLUS has the poten-
tial to close the three-phase PATH, joining the mouth of 
Situation with the anus of Production, enabling a medi-
tation on an endless loop between desire and discipline.16

 
Queste sono quindi le stazioni sul cammino, il path, che 
conduce a qualsivoglia forma di produzione di tipo arti-
stico, biologico, tecnico. Da ciò emerge chiaramente che 
ognuna delle sue opere è anche, ma non solo, meditazio-
ne sul processo creativo stesso. Matthew Barney al riguar-
do a"erma: “Auch Drawing Restraint 9 ist eine Meditation 
über den Schöpfungsakt, über rohe sexuelle Energie und 
die Disziplin, die Gestaltung bedingt. Und darüber, wie 
man kreativ bleibt, indem man nicht in Formen erstarrt, 
sondern sie ständig wieder ver$üssigt”17.

Parallelamente al processo creativo del Field, ovvero 
della vasta scultura di vaselina, si narra di un incontro tra 
un uomo (Matthew) e una donna (Björk) che rappresenta-
no degli ospiti occidentali: i due vengono entrambi portati a 
bordo da barche provenienti da luoghi diversi in momen-
ti diversi: Björk attende a un torii ricavato dalle ossa del-
la mandibola inferiore di una balena, Matthew si trova al 
molo di un porto industriale. Parallelamente, viene ser-
vito all’equipaggio della nave un cibo grigio e gelatinoso 
anch’esso a forma di Field, ricoperto da uno spesso stra-
to che rimanda al blubber, ovvero al grasso della balena, 
guarnito con gamberetti: proprio come verrà poi guarnita 
l’ambra grigia del Field con i gamberetti.

Parallelamente al recupero degli ospiti, si snoda un altro 
piano narrativo con protagoniste le pescatrici di perle (ama) 
al lavoro nelle loro isogi, le tradizionali vesti da immersio-
ne. Il nesso tra perle e balene? Le perle, nell’immaginario 
umano, nascono nelle conchiglie come una sorta di dife-
sa (restraint) delle sostanze organiche nei confronti di un 
corpo estraneo18. La loro bellezza è quindi conseguenza di 
un’impurità, di una resistenza, secondo l’immaginario col-
lettivo19. Le perle rappresentano quindi, insieme all’ambra 
grigia, le impurità prodotte dalla balena che compare poco 
dopo, e fanno ovviamente parte del “cosmo cosmetico”20 
(il pleonasmo è consentito in questo caso), a cui era asso-
ciata in passato l’industria delle balene. Dopo l’arrivo dei 
due ospiti, alcuni marinai per passare il tempo arpionano 
una !nta balena (un sacchetto della spazzatura contenen-
te scarti di gamberetti). In questo caso Matthew Barney 
si ispira al documentario norvegese Blast Forut! (1965) nel 
quale i marinai della baleniera, per passare il tempo, orga-
nizzano alcune esibizioni sportive sul ponte. All’apice di 
questa caccia alla !nta balena sul ponte della Nishin Maru 
un marinaio estrae il suo arpione da un sacco e mostra la 
sua preda, e in modo quasi emblematico vediamo proprio 
un modellino in!lzato della Nishin Maru. La caccia indu-
striale alla balena !nisce per eliminare sé stessa. 

Durante il loro lavoro le ama si imbattono in una gran-
de forma che ricorda una colonna vertebrale che si rivelerà 
poi essere ambra grigia: in seguito questa verrà cacciata dal-
la baleniera Yushin Maru per mezzo di un cannone dotato di 
arpione e portata sulla Nishin Maru trascinandola sullo sci-
volo di carico come fosse una balena. Durante questo viag-
gio nei mari del Sud la baleniera Yushin Maru appare con una 
bandiera, su cui è scritto (tradotto): “Grazie. Yushin Maru n. 2” 
(“dai-ni Yushin Maru”). “Omaggiato dal cantiere navale Seto 
Inlandsee, Giappone” (“aikai zousen kabushiki kaisha”)21. I 
raggi rossi rimandano alla bandiera nazionale giapponese: il 
simbolo u&ciale di sovranità nazionale, infatti, vincolante 
in mare aperto, è solamente il sole rosso su sfondo bianco22.

Entrambi gli ospiti, Björk Guðmundsdóttir e Matthew 
Barney23, vengono sottoposti a una puri!cazione cerimo-
niale, pettinati e vestiti con pellicce umide, come fossero 
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ori!ce27, becoming in Barney’s work part of the production (as I have 
previously underscored) as it grows inside the sperm whale’s intestines. 
While the Host is telling the story, the central piece of the Field is 
removed from the mould on the ship’s deck and the Vaseline blocks 
are again melted inside furnaces. The crew had already toasted to 
ambergris with sake at nightfall, while a powerful storm is breaking 
out. The furnace explodes, the molten petroleum jelly comes out  
and slowly !lls the tatami room. With the removal of the central strip 
from the Field and the petroleum jelly spillage on the bridge, the 
original situation is reinstated28. It is a way to light a !re in the whale’s 
belly, to change it into vapour so to escape from its grasp. This partly 
reminds us of the novel Pinocchio by Carlo Collodi (1883), in which 
Pinocchio is desperately looking for his ‘father’ Geppetto, who has been 
swallowed by a shark: Pinocchio also ends up in the belly of the shark 
and that is where he !nds Geppetto again. In the Walt Disney animated 
!lm (1940) Pinocchio and Geppetto !nd themselves in the belly  
of a large whale named Monstro. When Monstro sneezes a#er the two 
have lit a !re inside the Leviathan they are spat out safe and sound29.

When the molten Vaseline (the !ctitious whale fat) runs out,  
the ambergris is removed from The Field; the room where the Occidental 
Guests are is gradually $ooded as the two dismember each other  
in a sort of ceremony. They become a whale and a whaler merged into 
one person; on the back of their necks we see a blowhole just like 
that of a whale30. This peculiar blend of devotion, joy and silent 
mourning had previously been strongly emphasized by the Host  

ricoperte da alghe24, quasi come creature marine mitologi-
che, per essere in!ne uniti in una cerimonia che ricorda sia la 
cerimonia del tè sia uno sposalizio (con stoviglie biomorfe)25. 

Dopo la cerimonia, il maestro del tè racconta dell’ambra 
grigia26 della balena e della storia della nave. L’ambra gri-
gia è un atto anale della balena27 e in Barney diventa parte 
della produzione (come sopra evidenziato), in quanto l’ambra 
grigia o ambra vengono prodotte dall’apparato digerente 
del capodoglio. Durante il racconto del maestro, il pez-
zo centrale del Field viene rimosso dallo stampo sul ponte 
esterno, mentre i blocchi di vaselina vengono nuovamente 
liquefatti all’interno di fornaci. La squadra aveva già degna-
mente omaggiato l’ambra grigia con il sakè mentre cala la 
notte e si scatena un potente temporale. Esplode la fornace, 
la vaselina fuoriesce e riempie lentamente la sala da tè. Con 
la rimozione della parte trasversale dal Field e la fuoriusci-
ta della vaselina sul ponte, si ritorna alla situazione origi-
naria28. È un modo per accendere il fuoco nel ventre della 
balena, renderla vapore per poterle sfuggire. Ciò rimanda 
in parte al romanzo di Pinocchio di Carlo Collodi (1883), in 
cui Pinocchio è alla disperata ricerca del “padre” Geppetto, 
che è stato ingoiato da un pescecane: anche Pinocchio vie-
ne ingoiato e sarà proprio quello il luogo in cui ritrova 
Geppetto. Nel !lm di animazione della Walt Disney (1940) 
Pinocchio e Geppetto si ritrovano nella pancia di una gran-
de balena dal nome Monstro. Quando Monstro starnuti-
sce, dopo che i due hanno acceso un fuoco all’interno del 
Leviatano, vengono sputati fuori sani e salvi29.

Quando la vaselina liquida (il grasso di balena !ttizio) si 
esaurisce, l’ambra grigia viene rimossa dal Field e la stanza 
dove si trova la coppia di ospiti occidentali viene inondata 

Matthew Barney, Drawing Restraint #9, 2005. The 
Nishin Maru, whaling ship | La Nishin Maru, baleniera. 
Production Still, © 2005 Matthew Barney, ph. Chris 
Winget. Courtesy Gladstone Gallery, New York and | 
e Brussels.

Matthew Barney, Drawing Restraint #9, 2005. The guest (Matthew Barney) is waiting | 
L’ospite (Matthew Barney) sta aspettando. Production Still, © 2005 Matthew 
Barney, ph. Chris Winget. Courtesy Gladstone Gallery, New York and | e Brussels.

Matthew Barney, Drawing Restraint #9, 2005. The procession of dancers | Il corteo di ballerini. Production Still,  
© 2005 Matthew Barney, ph. Chris Winget. Courtesy Gladstone Gallery, New York and | e Brussels.
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Matthew Barney, Drawing Restraint #9, 2005. The guest (Matthew Barney) dressed as a mythological 
marine creature | L’ospite (Matthew Barney) vestito come una creatura marina mitologica. Production 
Still, © 2005 Matthew Barney, ph. Chris Winget. Courtesy Gladstone Gallery, New York and | e Brussels.

Matthew Barney, Drawing Restraint #9, 2005. The host (tea master) during the ceremony | Il padrone  
di casa (il maestro de tè) durante la cerimonia. Production Still, © 2005 Matthew Barney, ph. Chris 
Winget. Courtesy Gladstone Gallery, New York and | e Brussels.
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as a typically Japanese mono no aware (物の哀れ) approach to life31. 
The metamorphosis of the Occidental Guests is certainly not accidental: 
even the whales, which had previously moved onto land, returned  
to the sea and ended up imitating !sh, as Gabriel Tarde writes:  
‘La conformation extérieure, par laquelle la baleine ressemble aux 
poissons, ne lui vient pas assurément de l’ancêtre hypothétique 
commun aux poissons et aux mammifères, et à partir duquel ces 
deux classes se seraient formées’32. 

Towards the end of the !lm, two whales are seen harmoniously 
swimming together in arctic waters, proving that both have completed 
their metamorphosis.

Herman Melville explained the enigma and beauty of ambergris 
in detail in Moby Dick33. This material is formed from a secretion  
in the sperm whale’s intestines (presumably containing non-digestible 
!sh and shell!sh residues). Ambergris usually $oats in the sea and 
rarely runs aground on the coast, delighting some lucky !nders when  
it does. However, these facts were only discovered relatively recently. 
In Francesco Colonna’s Hypnerotomachia Poliphili (1499) there is a mention 
of ‘scented mating of monstrous whales’ on a beach from which,  
as was believed at the time, ambergris originated: ‘Quivi dispersamente 
ancora habundantia appareva dil fragrante coito dille monstrose 

mentre i due si smembrano a vicenda in una sorta di ceri-
monia, diventando balena e baleniera fusi in un’unica perso-
na; nella nuca di entrambi scorgiamo un foro, uno s!atatoio, 
proprio come quello di una balena30. Questa peculiare misce-
la di devozione, gioia e lutto silenzioso era stata sottolineata 
in precedenza con forza dal maestro del tè, quale approccio 
tipicamente giapponese alla vita del mono no aware (物の哀
れ)31. La metamorfosi degli ospiti occidentali non è sicura-
mente casuale, anche le balene che avevano precedentemen-
te abitato la terra si spostarono nel mare, !nendo per imitare 
il comportamento dei pesci, come scrive Gabriel Tarde: “La 
conformation extérieure, par laquelle la baleine ressem-
ble aux poissons, ne lui vient pas assurément de l’ancêtre 
hypothétique commun aux poissons et aux mammifères, et 
à partir duquel ces deux classes se seraient formées”32. 

Verso la !ne del !lm si vedono due balene nuotare insieme 
con complicità nelle acque artiche, a riprova che entrambe 
hanno terminato la propria metamorfosi.

Herman Melville ha spiegato l’enigma e la bellezza 
dell’ambra grigia nel dettaglio in Moby Dick33. L’ambra 
è una secrezione dell’intestino della balena (presumi-
bilmente il rigetto di residui di pesce e molluschi non 
digeribili). L’ambra grigia si sparpaglia solitamente alla 
deriva nel mare e raramente va ad arenarsi sulla costa, 
per la gioia di qualche fortunato. Ma ciò non è sem-
pre stato noto. Nella Hypnerotomachia Poliphili (1499) di 

Matthew Barney, Drawing Restraint #9, 2005. Sailors are flensing the vaseline 
blocks | I marinai flettono i blocchi di vaselina. Production Still, © 2005 Matthew 
Barney, ph. Chris Winget. Courtesy Gladstone Gallery, New York and | e Brussels.

Matthew Barney, Drawing Restraint #9, 2005. The crew toasts to ambergris with sake | 
L’equipaggio brinda all’ambra grigia con il sakè. Production Still, © 2005 Matthew Barney, 
ph. Chris Winget. Courtesy Gladstone Gallery, New York and | e Brussels.

Matthew Barney, Drawing Restraint #9, 2005. 
Sailors are melting the vaseline blocks in a furnace |  
I marinai fondono i blocchi di vaselina in una 
fornace. Production Still, © 2005 Matthew Barney, 
ph. Chris Winget. Courtesy Gladstone Gallery,  
New York and | e Brussels.
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Balene, da gli frugi plemmyruli riportato’34. Colonna describes the seed 
(ambergris) of a large whale as enclosed into a shell. Similarly, Barney 
combines the theme of the whale with that of shells/pearls: ‘In questa 
[concula] dunque posito fue il suavissimo sperma degli ingenti ceti, 
mosco odori!co’35.

The ambergris is placed by the crew of the Nishin Maru in the central 
part of the Field sculpture – a clear reference to an act of penetration 
– to then be cemented with shrimp and a grey mass by a group  
of children in a sort of ambergris ceremonial. This new ambergris 
sculpture is then assembled with a backbone-shaped white sculpture, 
which was initially placed below deck36. As we can see, the objects 
and events of the !lm can constantly change, taking on new and 
di"erent interpretations. The whaling ship must undoubtedly be 
interpreted mainly for what it is and in its original function, but also 
as an allegory of a powerful whale, in whose belly Matthew Barney 
and Björk move37. When the backbone and the ambergris are joined, 
and partly break o" and come apart, the guests sink together in  
the tatami room. From the beginning of the !lm, developing parallel 
to all these events, we also witness the construction of a new pier 
that connects the sea and the land by various workers who are on a 
small island o"shore. The island has a distinctive white surface that 
stands out on the horizon sloping down towards the sea. It is also 
reminiscent of the small fan-shaped island of Dejima (出島), which 
between the 17th and 19th centuries was located in the Bay of Nagasaki 
and constituted the only docking point for foreign ships.

Matthew Barney names the passage seen at the end of the !lm,  
in the form of an arti!cial white bridge (a connection between the sea 
and the land), the Holographic Entry Point  38. The concept harks back  
to the American philosopher and theologian Thomas P. Kasulis who 
coined it in his book Shinto. The Way Home (2004). In Shintoism this 
point, for example, is marked on the path that leads through the torii 
gate to a reliquary. At the beginning of the !lm there is a birds-eye 
view of the shrine of Ise (伊勢神宮)39 and a little later we can see  
the famous Futami Husband and Wife rocks40: husband and wife 
(respectively, the large and the small rock) with the torii (sacred entrance) 
and the shimenawa (sacred book) as a sign of kami (presence of the life 
force, of the deities, of the path)41. It is the point where internal  
and external relations are revealed, where the whole is re$ected in all 
its parts42. The Pantheist cyclical vision of Shinto, which permeates 
the whole !lm, is thus actualised43.

At the end of the !lm, a strange !gure dressed in white and with  
a clown-style make up, whom Barney allegorically refers to as the 
petrolatum spirit, approaches with a large hose the ambergris lined 
with shrimp and grey mass, and then hoists a new $ag on the bridge. 
As bizarre as this allegorical !gure is, its way of handling the pipe 
reminds us of the workers who, at the beginning of the !lm, lay the 
cables between the tanker and the ship/Field. Then we see an ama with 
pearls dripping from her mouth and falling into the sea forming two 
crossing circles, symbolising wedding rings and the success of the union. 

The act of vomiting also recalls the young man who su"ers from 
seasickness on the ship and who spits into a bucket with a piece  
of white fur visible in his mouth (similar to what happens in Cremaster 
#3). The bucket is seen again during the children’s ceremony with 
the shrimps and the grey substance, and is later dragged, as if it were 
a heavy crate, from the sea onto the old pier like the ambergris slammed 
on the stern ramp; it is at this moment that the pier breaks, and  
the new white pier of the Holographic Entry Point assumes its function.

‘Rarmai’44 says Quequeg, lying down in his co&n (it will do; it is 
easy). Aye.

Francesco Colonna si parla di un “accoppiamento odoro-
so” di “mostruose balene” su una spiaggia da cui, come si 
riteneva all’epoca, aveva origine l’ambra: “Quivi disper-
samente ancora habundantia appareva dil fragrante coito 
dille monstrose Balene, da gli frugi plemmyruli riporta-
to”34. Colonna racconta come il seme (l’ambra grigia) di 
una grande balena venga racchiuso in una conchiglia. In tal 
modo, Barney combina il tema della balena a quello delle 
conchiglie/perle: “In questa [concula] dunque posito fue il 
suavissimo sperma degli ingenti ceti, mosco odori!co”35.

L’ambra grigia viene nel frattempo inserita dall’equipag-
gio della Nishin Maru nella parte trasversale del Field, un 
chiaro rimando a un atto di penetrazione, per essere poi 
cementata con i gamberetti e una massa grigia da un grup-
po di bambini in una sorta di cerimoniale dell’ambra grigia. 
Questa nuova scultura di ambra grigia viene poi riassem-
blata con un’altra scultura bianca a forma di spina dorsale, 
che inizialmente era stata messa sottocoperta36. Come si può 
notare, gli oggetti e gli avvenimenti del !lm, possono mutare 
continuamente assumendo nuove e diverse interpretazioni. 
La baleniera va indubbiamente interpretata principalmen-
te nella sua funzione originaria, ma anche come allegoria 
di una potente balena, nel cui ventre si muovono Matthew 
Barney e Björk37. Quando la spina dorsale e l’ambra grigia 
si riuniscono, e in parte si staccano rompendosi, gli ospiti 
sprofondano insieme nella sala da tè. Sin dall’inizio del !lm, 
parallelamente a tutti questi avvenimenti, assistiamo anche 
alla costruzione di un nuovo collegamento per mano di vari 
operai che si trovano al largo su una piccola isola, un nuovo 
pontile che collega mare e terra. L’isola si caratterizza per la 
sua super!cie bianca che si staglia all’orizzonte digradando 
verso il mare. Ricorda, inoltre, la piccola isola a forma di ven-
taglio di Dejima (出島), che nel periodo compreso tra il XVII 
e XIX secolo si trovava nella baia di Nagasaki e rappresentava 
l’unico punto di attracco per le navi straniere.

Matthew Barney nomina il passaggio che si vede alla !ne 
del !lm, che prende le sembianze di un ponte bianco arti!-
ciale (un collegamento tra mare e terra), l’Holographic Entry 
Point  38. Il concetto si rifà al !losofo e teologo americano 
Thomas P. Kasulis che lo ha coniato nel suo libro Shinto. The 
Way Home (2004). Nello shintoismo questo punto, ad esem-
pio, viene marcato sul cammino che conduce attraverso il 
portale torii verso un reliquiario. Nel !lm vengono mostrati 
all’inizio il reliquiario di Ise (伊勢神宮)39 da una prospettiva 
aerea e poco più tardi anche le note rocce Marito e Moglie di 
Futami40: marito e moglie (sotto forma delle rocce grande e 
piccola) con il torii (ingresso sacro) e la shimenawa (libro sacro) 
come segno della kami (presenza della forza vitale, delle divi-
nità, del cammino)41. È il punto in cui relazioni interne ed 
esterne si mostrano reciprocamente, dove il tutto si ri$ette in 
ogni sua parte42. La visione ciclica pantesista del Shinto, che 
permea in tutto il !lm, trova così una propria realizzazione43.

Alla !ne del !lm, una !gura bizzarra, vestita di bianco 
e truccata in modo appariscente, che Barney de!nisce in 
modo allegorico lo spirito del petrolato, si avvicina con 
un grosso tubo all’ambra grigia rivestita di gamberetti e di 
massa grigia, per poi andare a issare una nuova bandiera 
sul ponte. Per quanto bizzarra sia questa !gura allegori-
ca, il suo modo di maneggiare il tubo rimanda ai lavora-
tori che all’inizio del !lm posano i cavi tra autocisterna e 
nave/Field. Alla !ne del !lm si vede un’ama “sputare” del-
le perle dalla sua bocca, le quali cadono in mare andando 
a formare due cerchi incrociati, simbolo di fedi nuziali e 
della buona riuscita di tale connubio. 

L’atto del vomitare ricorda anche il giovane che so"re di 
mal di mare sulla nave e che sputa in un secchio con un bran-
dello di pelliccia bianca in bocca (simile a quanto accade in 
Cremaster #3). Secchio che ritorna poi al momento della ceri-
monia dei bambini con i gamberetti e la sostanza grigia, e 
che viene poi trascinato, come fosse una cassa pesante, dal 
mare sul vecchio pontile, come l’ambra grigia sbattuta sul-
lo scivolo di carico posteriore; è in questo momento che si 
rompe il pontile e il nuovo pontile bianco della Holographic 
Entry Point assume la sua funzione.

“Rarmai”44, disse Quequeg, coricandosi nella sua bara 
(it will do; it is easy). Aye.

Matthew Barney, Drawing Restraint #9, 2005. The petrolatum spirit | Lo spirito del petrolato. Production Still,  
© 2005 Matthew Barney, ph. Chris Winget. Courtesy Gladstone Gallery, New York and | e Brussels.
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e architettura, si veda M. Priesterjahn, C. Schuster (eds. | a cura di), 
Floating Baroque. The Ship as Monumental Architecture, Bebra, Berlin-
Brandenburg 2018.

15 As a young man, Matthew Barney was an excellent footballer, and his 
art has always been an art of the body. | Matthew Barney era da gio-
vane un eccellente giocatore di calcio, la sua arte è stata ed è rima-
sta un’arte del corpo. See | Si veda N. Wake!eld, Matthew Barneys 
Sexualisierung des Raumgefüges, in “Parkett”, no. 39, 1994, pp. 118-130, 
here | qui p. 118, and | e N. Wake!eld, Drawing Restraint #9. Matthew 
Barney, in “Art Review”, no. 58, 2006, pp. 96-101, as also | come anche 
J. Stępień, A$ective Entanglements of Posthuman Bodies in Pain in Matthew 
Barney’s Drawing Restraint #9, in “The Polish Journal of Aesthetics”, 
no. 51(4), 2018, pp. 99-111. On using the body in art see | Sull’utilizzo 
del corpo nell’arte si veda anche C. Doswald, Matthew Barney. Il corpo 
come strumento, in “Kunstforum International”, no. 135, 1996, pp. 312-
321, and on the spiritual dimension see | e sul carattere spirituale si 
veda anche M.C. Taylor, Re!guring the Spiritual. Beuys, Barney, Turrell, 
Goldsworthy, Columbia University Press, New York 2012, p. 47.

16 Matthew Barney. Prayer Sheet with the Wound and the Nail, exhibition 
catalogue | catalogo della mostra, Schaulager, Basel 2010, p. 58, see | 
si veda a riguardo N. Papazoglou, Matthew Barney’s Cremaster Cycle and 
the Ordeal of Value, phd thesis | tesi di dottorato, Goldsmith University 
of London, 2014, p. 114.

17 E. Karcher, Spiel mir das Lied auf der shō, cit., p. n. p. 
18 Think also of the important role played by pearls in Matthew Barney’s 

Cremaster #5 (1997), where they fall on the bottom of the Gellért baths in 
Budapest; the queen’s giant wades his way through pearls; a black pearl 
falls into the magician’s mouth. | Si pensi anche al ruolo importante che 
rivestono le perle in Cremaster #5 (1997) di Matthew Barney, dove esse 
cadono sul fondo dei Bagni Gellert di Budapest, e il gigante della regi-
na guada attraverso le perle e al mago cade una perla nera in bocca.

19 A#er the discovery by Friedrich Alverdes (1889-1952), research starts 
from the assumption that the epithelial cells are responsible for the 
formation of pearls in the shell. These are carried by parasites throu-
gh perforations or other lesions in the deep mantle of the mollusk, 
leading to the formation of a cyst. At this point a secretion of calcium 
carbonate, the material of which the shells are made, settles, and layer 
by layer a pearl is formed. | La ricerca, dopo la scoperta di Friedrich 
Alverdes (1889-1952), parte dal presupposto che le cellule epiteliali sia-
no responsabili della formazione delle perle nella conchiglia. Queste 
vengono trasportate da parassiti mediante perforazioni o altre lesio-
ni nel mantello profondo del mollusco: in questo punto si forma una 
cisti. A questo punto una secrezione di carbonato di calcio, il mate-
riale di cui sono fatte le conchiglie si sedimenta, e strato dopo strato 
nascerà poi una perla.

20 Natural ambergris is today replaced by ambroxide (C16H28O) a diter-
penoid derived from sclareol. | La naturale ambra grigia delle balene 
viene sostituita oggi dall’ambroossido (C16H28O), un composto chimi-
co della classe dei Tetranlabdanoxide.

21 My thanks to Melanie Trede (Heidelberg) for her translations and insi-
ghts about Japanese culture with regard to the text. | Un ringrazia-
mento a Melanie Trede (Heidelberg) per le traduzioni e le altre !nezze 
relative alla cultura giapponese presenti nel testo.

22 The di"erent $ags deliberately recurring in the images require further 
research. | Le diverse bandiere, che vengono molte volte consapevol-
mente mostrate nelle immagini, richiedono una speci!ca ricerca.

23 See | Si veda Y. Hasegawa, The Cycle of Restraint and Creation. A Mythology 
of the 21st Century, in Matthew Barney. Drawing Restraint Vol II., exhi-
bition catalogue | catalogo della mostra, 21st Century Museum of 
Contemporary Art, Kanazawa-Seoul, Leeum, Samsung Museum of 
Art-Museo di Arte Moderna di San Francisco, Uplink, Tokyo 2005, 
pp. 7-26, here | qui pp. 8-10.

24 See | Si veda H.P. Schwerfel, Kino und Kunst. Eine Liebesgeschichte, 
DuMont, Köln 2003, pp. 30-35.

25 N. Stalker, Strange Nuptialp. Matthew Barney’s Japan in Drawing Restraint 
#9, in “Position. Asia Critique”, vol. 20, no. 4, 2012, pp. 1191-1213.

26 On Ambergris see also | Sull’ambra grigia si veda anche P. Dudley, 
An Essay upon the Natural History of Whales, with a Particular Account of 
the Ambergris Found in the Sperma Ceti Whale. In a Letter to the Publisher, 
from the Honourable Paul Dudley, Esq; F. R. P. (1724), in “Philosophical 
Transactions of the Royal Society”, vol. 33, no. 387, 1997, pp. 256-
269; K.H. Dannenfeldt, Ambergris. The Search for Its Origin, in “Isis. 
An International Review devoted to the History of Science and its 
Cultural In$uences”, no. 73(3), 1982, pp. 382-397 and | e C. Kemp, 
Floating Gold. A Natural (and Unnatural) History of Ambergris, University 
of Chicago Press, Chicago 2012.

1 See | Si veda H. Melville, Ein Leben, edited by | a cura di D. Göske, Btb, 
München 2004, p. 277.

2 F. Lentricchia, Lucchesi and the Whale, Duke University Press, Durham-
London 2001, p. 55; see also | si veda anche R.V. Osbourn, The White 
Whale and the Absolute, in “Essays in Criticism”, vol. VI, no. 2, 1956, pp. 
160-170.

3 J. Joyce, Finnegans Wake (1939), Faber and Faber, London 1975, p. 135.
4 An overview of the theme of whales in 20th century art can be found 

in | Una breve descrizione del tema delle balene nell’arte del XX secolo 
si trova in A. Kreul, A Whale of a View. Ein Strandungsbericht zum W(H)/
ALE-Projekt von Wolfgang Hainke/Ein Tagebuch zum W(H)/ALE-Projekt 
von Wolfgang Hainke, in W. Hainke (ed. | a cura di), W(H)/ALE-ON 
VIEW. Au&auchen/Abtauchen Vom Verschwindenlassen als Prinzip, H&H 
Schierbrok, Bremen 2015, pp. 520-638, 647-666.

5 From the text | Estratto dal testo Dear General MacArthur. Letters from 
the Japanese during the American Occupation (Rowman & Little!eld 
Publishers, Lanham 2001), published by | pubblicato da Rinjirō Sodei 
in | nel 2001. ‘Dear General MacArthur, / With your permission / I 
o"er wishes of good health / During this heat / That burns anything 
// The words I slowly put together / Do not $ow easily, they only !ll 
my heart // Recently, ful!lling / Your heart’s desire / You removed the 
whaling / Moratorium. / Your gesture brings / A much needed food / 
To our community / And families // The words I slowly put together 
/ Do not $ow easily, they only !ll my heart // A million year old fossil 
/ I send to you / This comes from my family / And the ancient sea / 
A prehistoric impression / Of the modern krill / She feeds the noble 
whale / And o"ers you longevity // The words I slowly put together / 
Do not $ow easily, they only !ll my heart // Finally, please take good 
care in the heat. // Sincerely yours, / Shizuka’. See also | Si veda anche 
P. Hoare, Leviathan oder Der Wal. Auf der Suche nach dem mythischen Tier 
der Tiefe, Mare, Hamburg 2013, p. 359. 

6 Ibid., p. 358. Hashidate Maru and | e Nishin Maru 1 were the !rst whaling 
vessels that began operations in 1934 | sono state le prime baleniere 
giapponesi entrate in servizio nel 1934.

7 We are not sure to which extent the dances include elements of kuji-
ra odori (the whale dance) and of kujira daiko (whales drums) which fea-
ture every year at the festival of Taiji (an ancient city in Japan known 
for whale hunting). | Non sappiamo in che misura siano con$uiti nelle 
danze anche elementi di kujira odori (danza della balena) e di kujira daiko 
(tamburi delle balene), che si vedono ogni anno al festival di Taiji (anti-
ca città giapponese nota per la caccia alle balene). For the processions 
in | Per le processioni di Barney in Drawing restraint #9 or in | o in De 
Lama Lâmina (2007), see | si veda B. Kulmer, Moving Subject. Prozessionen, 
Paraden, Karneval in der zeitgenössischen Kunst. Francis Alÿs, Matthew Barney, 
Jeremy Deller, Mierle Laderman Ukeles, Berlin 2016, passim.

8 Equivalent to about 20,412 kg. | Si tratta di un peso pari all’incirca a 
20.412 kg.

9 The production of Vaseline began with its discovery by Robert A. 
Chesebrough, who patented petroleum jelly obtained in 1872 as 
Vaseline, a#er having worked on oil from sperm whales. | La vase-
lina come prodotto risale a un’invenzione del chimico Robert A. 
Chesebrough, che brevettò la produzione della gelatina ottenuta dal 
petrolio nel 1872 come vaselina, dopo aver lavorato lo spermaceti.

10 See also | Si veda anche R. Ellis, Mensch und Wal. Die Geschichte eines 
ungleichen Kampfes, Droemer Knaur, München 1993, pp. 432-433.

11 D. Kothenschulte, Wagner aus Vaseline. Ein Gespräch mit Matthew Barney, 
in R. Buschmann (ed. | a cura di), Dazwischen. Die Vermittlung von Kunst, 
Reimer Dietrich, Berlin 2005, pp. 229-241, 234 and generally | e in 
generale M. Gioni, Matthew Barney, Electa, Milano 2007, pp. 86-97; R. 
Broglio, Surface Encounters. Thinking with Animals and Art, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 2011, pp. 127-134.

12 In this regard, see | Si veda al riguardo M. Jay McClure, Queered Cinema. 
Film, Matter, and Matthew Barney, in “Discourse”, vol. 32, no. 2, 2010, 
pp. 150-169, here | qui p. 150 as presented in | come rappresentato in 
Cremaster #1-5 (1994-2002).

13 E. Karcher, Spiel mir das Lied auf der shō, in “Spiegel”, 16 April | apri-
le 2006, accessed | consultato il 20/05/2021; on the processing of 
Vaseline see also | sulla trasformazione della vaselina si veda anche 
M.-L. Delaporte, Transformation de la substance. Le Potentiel d’évolution 
perpétuelle à travers la matière. De la gelée de pétrole et autres selon Matthew 
Barney, in C. Cadaureille, E. Viguier (eds. | a cura di), La dynamique du 
mou, Presses Universitaires du Midi, Toulouse 2017, pp. 103-111.

14 G. Deleuze, Cinéma 2. L’Image-temps, Les Éditions de Minuit, Paris 
1985, pp. 98-99. Note that already in Baroque art there was a symbio-
tic representation of ships and architecture, see | Non si deve dimen-
ticare come già nel barocco, esistesse l’immagine simbiotica di navi 

39 See | Si veda Y. Hasegawa, The Cycle of Restraint and Creation, cit., p. 12.
40 T. Kasulis, Shinto. The Way Home, University of Hawaii Press, Honolulu 

2004, p. 12.
41 Ibid., pp. 12-13.
42 Ibid., pp. 20-21; a known structure in the West that can be de!ned 

monadic. | una struttura nota in occidente, che si può de!nire monadica.
43 N. Spector, In potentia, cit., p. 32.
44 H. Melville, Moby-Dick; or, the Whale, cit., p. 365.

27 R. Ellis, Mensch und Wal. Die Geschichte eines ungleichen Kampfes, cit., p. 
134. Let us remember that in 1988 Matthew Barney had used a barbell 
cast in petroleum wax and petroleum jelly for his Drawing Restraint 
#3 performance – the barbell represents the bolus for anal expulsion. 
| Si ricorda che Matthew Barney già nel 1988 aveva sottoposto un 
bilanciere a una colata di para&na e vaselina per la sua performance 
Drawing Restraint #3 – il bilanciere rappresenta il bolo per l’espulsione 
anale.

28 N. Spector, In Potentia. Matthew Barney and Joseph Beuys, in Eadem 
(ed. | a cura di), Barney/Beuys: All in the Present Must Be Transformed. 
Matthew Barney and Joseph Beuys, exhibition catalogue | catalogo della 
mostra, Deutsche Guggenheim Berlin, The Solomon R. Guggenheim 
Foundation and Peggy Guggenheim Foundation, New York 2006, pp. 
14-56, here | qui p. 35.

29 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, Libreria Editrice Felice Paggi, 
Firenze 1883, pp. 150-179.

30 The transformation into a whale is already found in Moby Dick as a 
latent theme, see | La trasformazione in balena è già presente in Moby 
Dick come tema latente, si veda T. Bensmaia, Ahab and Becoming-Whale. 
The Nomadic Subject in Smooth Space, in I. Buchanan, G. Lambert (eds. 
| a cura di), Deleuze and Space, Edinburgh University Press, Edinburgh 
2005, pp. 159-175.

31 See | Si veda Y. Hasegawa, The Cycle of Restraint and Creation, cit., pp. 
12-13.

32 G. Tarde, Les Lois de l’imitation. Étude sociologique, Alcan, Paris 1890, p. 41.
33 Melville devotes much attention on the ambergris phenomena, see 

chapter | Melville dedica grande attenzione al fenomeno dell’ambra 
grigia, si veda il suo capitolo Ambergris, in H. Melville, Moby Dick; or 
The Whale (1851), Hershel Parker-Harrison Hayford, New York-London 

2002, pp. 317-319, and the chapter | e il capitolo The Pequod Meets the 
Rose-Bud, pp. 312-317.

34 F. Colonna, Hypnerotomachia Poliphili (1499), edited by | a cura di M. 
Ariani, M. Gabriele, Adelphi, Milano 1998, p. 293.

35 Ibid., p. 225.
36 In the !lm there are multiple connections between processes and 

objects: images are used as cuts. For instance when Björk has a piece 
of clothing pulled down in a bathroom of the Nishin Maru, Matthew 
Barney is pulled up onboard in a basket. Each cut, each chapter is care-
fully prepared in term of both its visuals and content to then be tran-
sformed into something. Despite these extremely complex structures, 
already put in place in the Cremaster !lms, these works were extremely 
popular with audiences. | Nel !lm vi è una moltitudine di correlazio-
ni tra processi e oggetti: immagini inserite come stacchi. Ad esempio, 
quando a Björk nella cabina di un bagno della Nishin Maru viene abbas-
sato un indumento, Matthew Barney viene sollevato e portato a bordo 
con un cesto. Ogni stacco, ogni capitolo viene preparato dal punto di 
vista dell’immagine e dei contenuti, per trasformarsi poi in qualcos’altro. 
Queste strutture estremamente complesse, che erano già state utilizzate 
nei !lm di Cremaster, non hanno mai impedito che le opere avessero uno 
straordinario successo di pubblico. About this, see | Si veda, a riguardo 
A. Keller, F. Ward, Matthew Barney and the Paradox of the Neo-Avant-Garde 
Blockbuster, in “Cinema Journal”, vol. 45, no. 2, 2006, pp. 3-16.

37 See | Si veda M. Darrieussecq, Björk & Barney. Pour le meilleur et pour 
l’étrange, in “Beaux Arts Magazine”, no. 255, 2005, pp. 44-49.

38 Here we listen to Mayumi Miyata singing in Japanese at the shō and 
Shiro Nomura the song Holographic Entry Point, by Matthew Barney 
(!). | In questo caso si sente cantare Mayumi Miyata allo shō e Shiro 
Nomura in giapponese la canzone Holographic Entry Point, di Matthew 
Barney (!). See also | Si veda anche Y. Hasegawa, The Cycle of Restraint 
and Creation, cit., pp. 15-17. This is the English translation of the lyrics: | 
La traduzione in inglese della canzone è: “Vessel, host, occidental gue-
sts, / Figure and !eld, both, carrier, carried. / Holographic paradigm, 
/ The whole in every part. // Warm, viscous body, cooling / In mari-
ne air embrace. / Curing, skinning over / A still molten core. // Vessel, 
host, occidental guests, / Skin seascape in suspension. / Holographic 
entrypoint, / Each part re$ects the whole. // Skin slit, consensual kni-
fe, / She cuts his !gure, he $enses her !eld. / External resistance fre-
eing, / Internal relation emerging. // Vessel, host, occidental guests, / 
To pattern, comes blood, giving form. / Holographic condition, / The 
whole in every part. // Warm blood, terrestrial guests, / Take to the 
southern sea, breathing. / Antarctic host and vessel, proud, / Cetacean 
guests returning”. See | Si veda a riguardo D. Joselit, Matthew Barneys 
Drawing Restraint, in Mythos. Joseph Beuys, Matthew Barney, Douglas 
Gordon, Cy Twombly, exhibition catalogue edited by | catalogo della 
mostra a cura di E. Schneider, Kunsthaus Bregenz, Walther König, 
Munich 2007, pp. 81-83.
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