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| segni e le prove

Per millenni cacciatori, medici, alchimisti, giudici, avevano saputo scoprire nelle cose dei segni che servivano a fare
congetture, ma la differenza tra i segni nelle cose e i segni nei testi scritti e, con essa, il moderno concetto di prova,
matura solo nel XVII secolo, all’interno di una nuova cultura visuale di cui sono protagonisti collezionisti di oggetti
antichi, di curiosita naturali e di pitture moderne, eruditi, viaggiatori e naturalisti. Nello stesso periodo i fenomeni rari
e insoliti cessano di essere segni di esseri soprannaturali e diventano effetti di cause naturali che li producono pit o
meno frequentemente. Alla meta del XVII secolo viene formulata una teoria matematica di processi casuali artificiali
che esistevano da millenni, i giochi d’azzardo, e diventa pensabile una scienza della congettura che si applichi
anche ai fenomeni naturali e che permetta a medici, giudici, filosofi della natura, di misurare la forza delle prove sul-
la base della frequenza dei segni osservati.

Traces and Evidence

For thousands of years, hunters, doctors, alchemists, and judges had been able to discover signs in things that
were used to make conjectures. However, the difference between signs in things and signs in written texts and,
with it, the modern concept of evidence, only matured in the 17th century, within a new visual culture whose pro-
tagonists were collectors of antiquities, natural curiosities, and modern paintings, scholars, travellers, and natu-
ralists. Around the same time, rare and unusual phenomena ceased to be signs of supernatural beings and became
the effects of natural causes that produced them more or less frequently. In the mid-17th century, a mathematical
theory of artificial random processes that had existed for millennia, i.e. gambling, was formulated, and a science
of conjecture became conceivable that would also apply to natural phenomena and allows doctors, judges, and
natural philosophers, to measure the strength of evidence on the basis of the frequency of the signs observed.

Vesper|Moby Dick



"

- el
AP S il -

NQ\. .
I

—

P

~h*

L » ke o
51‘51 ASON o'
G

WA, g

N

—

| B
-

NLNIAAY :

..
SE

p VAL
e

.
} >

£t

"\

12

3

1 g ~ A .J -

Y& i Y s - . ', : » . 3
W > S i N . ) 1.1 \A™ ‘H\ .
3% £ ”\". P8 LEN “PER ‘u S & ’ ’ 4
% et ST X ¥ gy ’t; yed
r“’.a‘l,! ’J‘-.\ = l- .é“%‘\’_fa. l"/ ( . .\»"
g A 4 h g o X s :
TSRS NNV
. - .-' ..- ... "; ’ ‘ ., . ".,A V.J" -

A



Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Jacobi Bernoulli, Ars conjectandi opus posthumum, Basileae Thurnisiorum, 1713, p. 306.
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Un cacciatore preistorico osservava a occhio nudo delle orme nel terreno e inferiva il
passaggio di un certo animale; un astrofisico del XXI secolo osserva attraverso sofisticati
strumenti il ritardo di un raggio laser e inferisce il passaggio di un'onda gravitazionale:
entrambi hanno fatto delle inferenze a proposito di stati di cose non osservabili a partire
dai segni da essi lasciati.
La conoscenza di tutti i fatti umani nel passato, e della maggior parte di essi nel presente,
ha come sua prima caratteristica quella di essere una conoscenza per via di tracce |...].
Si tratti di ossa murate nei bastioni di Siria, di una parola la cui forma o il cui impiego
riveli una data usanza, di un racconto scritto dal testimonio di una scena antica
o recente, che cosa intendiamo infatti per documenti, se non una “traccia’, ossia un segno,
percettibile ai sensi, lasciato da un fenomeno non afferrabile in sé stesso?!

La capacita di scoprire dei segni nelle cose risale ai nostri antenati che percorrevano
la savana africana, ma solo nel XVII secolo si forma il moderno concetto di prova, intesa
come una cosa che indica un’altra cosa, che trovera la sua prima codifica nella Logica
di Port-Royal, il manuale di grammatica e logica scritto per le scuole gianseniste.

Per Aristotele la scienza (episteme) ¢ conoscenza di cio che ¢ necessariamente vero
e a essa si giunge solo per via deduttiva, attraverso dimostrazioni, ma egli si rende ben
conto di come tale conoscenza non sia rigorosamente raggiungibile nello studio della
natura e ammette che possa darsi scienza anche di cio che non accade necessariamente,
ma accade sempre o nella maggior parte dei casi. Aristotele precisa, pero, come non possa
assolutamente darsi scienza di cio che ¢ accidentale, cioe di cio che non accade neppure
nella maggior parte dei casi’. Anche per laristotelismo medievale la sczentia ¢ solo deduttiva
ed esso trascurera tutte quelle procedure conoscitive non dimostrative che Aristotele
scienziato della natura aveva codificato: liste di proprieta, definizioni, descrizioni,
tassonomie, classificazioni’. Come conseguenza, il concetto di prova era molto diverso
da quello che abbiamo oggi: per la filosofia Scolastica le cause sono le ragioni per cui
qualcosa accade e, dunque, per comprendere la causa di qualcosa occorre dimostrare
che quella cosa deve necessariamente esistere’: tutte le buone ragioni sono dimostrative
e le “prove” possono essere solamente deduttive, mentre noi oggi crediamo che la deduzione

giungere per via dimostrativa. Anche in questo caso le prove sono ben diverse da cio
che noi intendiamo: le opinioni generalmente accettate sono quelle che si basano sul
consenso di tutti, della maggioranza o dei filosofi piu illustri e degni di fede®. Per
Aristotele una forma di conoscenza, inferiore all’episteme, che ha a che fare con le cose
che non accadono necessariamente e, in particolare, con le cose prodotte dall'uomo,
¢ 1a techne (1a latina ars): fra gli esempi che fa in proposito ci sono gli architetti e i medici,
perché cio che essi fanno non sempre va a buon fine, perché puo accadere qualcosa
di insolito che lo impedisce e produce effetti diversi da quelli voluti”. E Alessandro
di Afrodisia (II secolo d.C.), il pitt importante commentatore antico di Aristotele, nel
suo commento a Gli Analitici primi, a elaborare il concetto di una techne stocastica, che
riguarda le arti che non sempre ottengono lo scopo che si prefiggono. La parola
stochastikés significa “colui che mira bene™ avere buona mira ¢ condizione necessaria,
ma non sufficiente, per colpire il bersaglio, perché normalmente lo si colpisce, ma
possono intervenire dei fattori contingenti che disturbano il tiro. Le arti stocastiche
sono quelle in cui si procede per congetture: quando il medico prescrive un trattamento,
la sua ¢ solo una congettura, anche se giustificata, che il trattamento produrra, nella
maggior parte dei casi, la salute del paziente®.

Per secoli non saranno i filosofi della natura né i cultori delle arti liberali a esercitare
il sapere “stocastico”, ma praticanti delle arti meccaniche e medici, giudici e alchimisti,
coloro che sanno come usare i segni scoperti nelle cose per fare prognosi e previsioni.
E in questo ambito che 'aggettivo probabilis sta a significare non solo cid che ¢ “generalmente
accettato’, ma anche i segni naturali che compaiono con frequenza: il grande medico
padovano del Cinquecento Girolamo Fracastoro scrive che “le epidemie hanno i loro
segni caratteristici, di cui alcuni annunciano in anticipo il sopraggiungere del contagio,
mentre altri indicano che esso ¢ gia in atto. [...] tra questi, in alcuni bisogna credere
quasi sempre, mentre in altri qualche volta. Percio essi non dovrebbero essere considerati
come pronostici, ma soltanto come segni di probabilita™. Per il sistema di prova legale
del diritto canonico romano nel XII e XIII secolo 'esperienza dei sensi ha piu valore
degli argomenti retorici e del sostegno dell’'autorita e il comportamento osservabile del
teste, come un pallore che compare in volto, serve per stimare il valore probatorio della

sia solamente uno dei modi per dare delle ragioni per credere e che le prove a sostegno
delle nostre credenze di fatto debbano essere empiriche. Aristotele, e la Scolastica,
ammettono anche un ragionamento non dimostrativo o “dialettico” (endoxos, in latino
opinio) che ha a che fare con le credenze generalmente accettate, alle quali non si puo

Paolo Garbolino

A prehistoric hunter observed traces on the ground with his
naked eye and inferred the passage of a certain animal; an astro-
physicist of the 21st century observes with the help of sophisticat-
ed instruments the delay of a laser beam and infers the passage of
a gravitational wave: both have made inferences from the traces
left by states of things that cannot be observed.
Its primary characteristic is the fact that knowledge of all
human activities in the past, as well as of the greater part of
those in the present s [...] a knowledge of their tracks. Whether
it is the bones immured in the Syrian fortifications, a word
whose form or use reveals a custom, a narrative written by the
witness of some scene, ancient or modern, what do we really
mean by document, if it is not ‘track’, as it were — the mark, pet-
ceptible to the senses, which some phenomenon, in itself inac-
cessible, has left behind?!

If the ability to discover signs of things harks back to our ances-
tors who roamed the African savannah, it was only in the 17th
century that the modern concept of evidence, meaning a thing that
indicates another, would be first codified in the Porz-Royal Logic,
the grammar and logic manual written for the Jansenist schools 2.

According to Aristotle, science (episteme) is the knowledge of
what is necessarily true, gained only by deduction and through
demonstrations; yet, Aristotle recognizes that this knowledge

142

Vesper | Moby Dick: Adventures and Discoveries

is not rigorously attained in the study of nature, and admit-
ted that there can be science of that which does not happen of
necessity, but happens all or most of the time. As he points out,
there is absolutely no science of that which is accidental, that is,
which does not even happen in the majority of cases®. Medieval
Aristotelianism too regarded scientia as uniquely deductive and
neglected all those non-demonstrative cognitive procedures that
Aristotle, a scientist of nature, had codified: properties, defini-
tions, descriptions, taxonomies, classifications®. Therefore, the
concept of evidence was very different from the one we have today.
According to Scholastic philosophy, causes are the reasons why
something happens; therefore, to understand the cause of some-
thing it is necessary to demonstrate that this thing must neces-
sarily exist:’ all good reasons are demonstrative, and ‘evidence’
can only be deductive. Instead, today we believe that deduction
is only one of the ways to give reasons for believing, and that the
evidence supporting our beliefs must be empirical. Aristotle, and
Scholastics, also acknowledged non-demonstrative or ‘dialecti-
cal’ reasoning (endoxos, in Latin opinio) associated with general-
ly accepted beliefs that cannot be attained by demonstration. In
this case too, their notion of evidence was very difterent from our
own: generally accepted opinions are those based on the consen-
sus of all, or of the majority or of the most illustrious and trust-
worthy philosophers®. For Aristotle, a form of knowledge, inferior

Saggi| Essays

to the episteme, which has to do with things that do not happen of
necessity and particularly with things produced by man, is zechne
(ars in Latin). Among the examples he puts forward in this regard
are architects and doctors, whose actions are not always success-
ful due to the fact that something unusual may happen and pro-
duce effects other than those desired”. Alexander of Aphrodisias
(2nd century AD), the most celebrated ancient commentator of
Aristotle’s writings, in his commentary to Prior Analytics elaborates
the notion of a stochastic techne with regard to the arts that do not
always achieve their set purpose. The word stochastikds means ‘he
who aims well* having a good aim is a necessary but not sufficient
condition to hit the target; even though the latter is normally hit,
contingent factors may intervene to disturb the shot. Stochastic
arts are those in which one proceeds by conjectures: when a doctor
prescribes a treatment, that is only a conjecture, even if justified,
that the treatment will in most cases restore the patient to health?®.

For centuries it was not the philosophers of nature nor the lovers
of the liberal arts to exercise ‘stochastic’ knowledge, but rather the
practitioners of the mechanical and medical arts, judges and alche-
mists, those who know how to use signs to make prognoses and
predictions. In this context the adjective probabilis defines not only
that which is ‘generally accepted’, but also the natural signs that
appear frequently. The great 16th century Paduan doctor Girolamo
Fracastoro writes that ‘Contagions have their own peculiar signs of
which some announce beforehand contagions to come, while oth-
ers indicate that they are already present. [...] Among these some
are almost always, others are often, to be trusted. Therefore one
ought not to consider them all as prognostications, but only as
signs of probability”. In the legal proof system of Roman Canon
law of the 12th and 13th centuries, the experience of the senses has
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more value than rhetorical arguments and the support of author-
ity; the observable reactions of the witness, such as pallor appear-
ing on his face for instance, serve to assess the probative value
of the testimony. Numerous rules were developed for witch tri-
als regarding the external signs from which a pact with the devil
could be inferred: ‘Even in the domain of this imaginary crime, the
world did show signs. It is only that the inference from them was
tainted by social illusions." The special ability of physicians and
alchemists to read signs finds in the 16th century an explicit the-
orization — as an epistemic practice alternative to the Aristotelian
scientia — in the doctrine of ‘signatures’ propounded by the phy-
sician and alchemist Theophrastus Bombastus von Hohenheim,
who called himself Paracelsus. The world is full of ‘signs’ that refer
to the hidden similarities between things and the relationships
between Macrocosm and Microcosm; all things have their own
marks, the ‘signatures’, which the Paracelsian doctor must be able
to discover in order to use their secret affinities for curative pur-
poses: diseases are treated with herbs whose shape resembles that
of the diseased organ; syphilis is treated with mercury because
the planet Mercury is the sign of the god of merchants and syph-
ilis is ‘marked’ by the markets in which it is contracted". Foucault
emphasised the importance of the doctrine of ‘signatures’ in late
Renaissance thought and pointed to its fundamental characteris-
tic, namely that there was no difference between the signs writ-
ten in books and the signs of things, between ‘words and things’,
between a text and extra-textual reality: “The form of magic was
inherent in this way of knowing. And by the same token, so was
erudition. [...] There is no difference between marks and words in
the sense that there is between observation and accepted author-
ity, or between verifiable fact and tradition™



testimonianza. Per i processi alle streghe si elaborarono numerose regole circa i segni
esteriori dai quali si poteva inferire l'esistenza di un contratto con il demonio: “anche

nel campo di questo crimine immaginario, il mondo mostrava dei segni. Il punto ¢ che
le inferenze tratte da essi erano contaminate dall'immaginario collettivo dell’epoca™.

La capacita di leggere i segni che ¢ propria del medico e dell'alchimista trova nel XVI secolo
una teorizzazione esplicita, come pratica epistemica alternativa alla scientia aristotelica,
nella dottrina delle “segnature” del medico e alchimista Theophrastus Bombast von
Hohenheim, che si faceva chiamare Paracelso. Il mondo ¢ pieno di “segni” che rimandano
alle similitudini nascoste tra le cose e alle relazioni tra Macrocosmo e Microcosmo

e tutte le cose possiedono il proprio marchio, le “segnature”, che il medico paracelsiano
deve saper scoprire per poter usare le affinita segrete tra di esse a fini curativi: le malattie
si curano con erbe la cui forma somiglia a quella dell'organo malato, la sifilide si cura
con il mercurio perché il pianeta Mercurio ¢ il segno del dio dei mercanti e la sifilide

¢ “segnata” dai mercati nei quali viene contratta'. Foucault ha enfatizzato 'importanza
della dottrina delle “segnature” nel pensiero tardo rinascimentale, cogliendone una
caratteristica fondamentale, cioe come non vi fosse differenza alcuna tra i segni scritti
nei libri e i segni scritti nelle cose, tra le “parole e le cose”, tra un testo e la realta
extra-testuale: “questo sapere doveva accogliere a un tempo e sul medesimo piano magia
ed erudizione. [...] Tra segni e parole non corre la differenza che esiste tra osservazione
e autorita accettata, o tra il verificabile e la tradizione™?.

La coscienza di questa differenza matura, tra il XVI e il XVII secolo, non nel laboratorio
dell’alchimista ma nel gabinetto del collezionista, la dove si sviluppa una nuova cultura
visuale educata dalla consuetudine con oggetti antichi, pitture moderne e curiosita
naturali. Per I'intenditore di pittura o “virtuoso’, certi segni particolari lasciati dalla mano
del pittore sono prove dell’autorialita; per 'erudito, le monete, le statue e le lapidi vanno
confrontate con le narrazioni degli storici; per il viaggiatore e il naturalista, le cose viste
acquistano piu autorita delle cose lette. Al nesso, evidenziato da Foucault, tra magia ed
erudizione, i saperi della collezione sostituiranno un nuovo nesso, quello fra storia — storia
civile e storia naturale — ed erudizione, intesa quest'ultima non piu solamente come
conoscenza dei testi ma anche come conoscenza di cose particolari e concrete. La storia
civile ¢ conoscenza di azioni particolari degli uomini che possono essere provate sulla
base di documenti materiali e la storia naturale ¢ conoscenza di fatti particolari che sono
opera della natura. E dalla nuova consapevolezza di questa differenza che emergeri
la “prova’”, intesa come una cosa che indica un’altra cosa, proprio come fa un'immagine.
Per questo, come ha sottolineato Foucault, gli esempi paradigmatici di “segni” che ven-
gono ofterti nella Logica di Port-Royal sono quadri e carte geografiche, cioe cose che

skill among the ‘virtuosos), that is, the amateurs of figurative arts and
the naruralists, and the collection is a real epistemological device
common to different fields of knowledge: ‘It is a way of thinking
case by case, a paradigm of accumulation [...]. This paradigm main-
tains a proximity to other learnings such as antiquarian culture and
law’. The humanist collector does not look for the ‘true’ names of
things written by God, he does not attempt to discover astral influ-
ences, but he reads the books of ancient authors and compares them
with things that are valued as sources for the study of antiquity and
are, as an illustrious collector of that era writes, ‘signs and images
of ancient memory™. For the collector of paintings, the difference
between an original and a copy was becoming important: it is no
coincidence that ‘the first attempt to found connoisseurship (as it
would be called a century later) dates back [..] to a doctor famous
for his rapid diagnoses™. This is Giulio Mancini, archiatrist of Pope
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Urban VIII and himself a collector and art dealer, who, in a manu-
script drafted between 1614 and 1621 entitled Alcune considerazioni
appartenenti alla pittura come di diletto di un gentilhuomo nobile e come
introduttione a quello che si deve dire (Some considerations concerning
painting as a gentleman’s pleasure and as an introduction to what
needs to be said) as an amusement for a noble gentleman writes
that the attribution, as well as the dating, of a painting requires ‘a
certain practice in the knowledge of the varieties of painting as to
their times, similar to that which these antiquarians and librarians
have of characters, from which they recognize the time of writing ™.
According to Arnaldo Momigliano, it was precisely antiquarian
scholarship and humanist collecting that lay the foundations of the
modern historiographical approach based on evidence and on the
distinction between primary and secondary sources which began
to take shape during the 17th century: ‘For the Greeks and Romans
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contengono immagini che rimandano ad altre cose: il rapporto segno-contenuto non
¢ piu “garantito nell'ordine delle cose stesse [...] ¢, internamente alla conoscenza, il nesso
stabilito fra [idea duna cosa e lidea di unaltra. [...] E caratteristico che il primo esempio
d’un segno fornito dalla Logica di Port-Royal non sia né la parola, né il grido, né il simbolo,
ma la rappresentazione spaziale e grafica — il disegno: carta geografica o quadro™.

11 gabinetto del collezionista ¢ stato nel XVI secolo uno dei luoghi dove si sono affinate
le capacita dell'occhio come strumento di conoscenza oggettiva del mondo, attraverso
la consuetudine con immagini che sono portatrici di un significato dipendente dall’os-
servatore stesso. Lo spazio visivo prodotto dal dispositivo della “finestra albertiana”
¢ uno spazio ordinato, sotto il controllo del soggetto che guarda, e lo stesso controllo
viene esercitato dallo sguardo sulle cose del mondo: “in una prospettiva positivista,
la prova non ¢ considerata essa stessa come un documento storico, ma come un mezzo
trasparente — come una finestra aperta che ci da un accesso diretto alla realta™. Per il
collezionista cinquecentesco sono le proprieta osservabili degli oggetti che permettono
di costruire una rete di significati che servono per confrontare, accostare, ordinare le
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Awareness of this difference matured, between the 16th and
17th centuties, not in the alchemist’s laboratory but in the collec-
tor’s cabinet, where a new visual culture developed from frequent
exposure to antique objects, modern paintings, and natural curi-
osities. For the connoisseur of paintings or ‘virtuoso, the particu-
lar marks left by the painter’s hand are evidence of authorship; for
the scholar, coins, statues and tombstones must be compared with
historians’ accounts; for the traveller and the naturalist, things seen
acquire more authority than things read. The connection between
magic and erudition highlighted by Foucault would be replaced
by a new connection forged by the knowledge that stems from
collecting, that between civil and natural history and erudition,
the latter understood no longer as mere knowledge of texts but
also of particular and concrete things. Civil history is the aware-
ness of some human actions which may be proven on the basis of
material documents, and natural history is the awareness of par-
ticular facts which are the work of nature. It is from the new reali-
zation of this difference that ‘evidence’ would emerge, intended as
a thing that indicates another #hing, just as images do. This is why,
as Foucault pointed out, the paradigmatic examples of signs in:
Port-Royal Logic are paintings and maps, that is, things that contain
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images pointing to other things: the relationship sign-contentis no
longer ‘guaranteed by the order of things in themselves. [...] what
connects is a bond established, inside knowledge, between the 7dea
of one thing and the idea of another. [...] It is characteristic that the
first example of a sign given by the Logigue de Port-Royal is not the
word, nor the cry, nor the symbol, but the spatial and graphic rep-
resentation — the drawing as map or picture’™.

In the 16th century, the collector’s cabinet was one of the places
where visual abilities as an instrument of objective knowledge of
the world were refined, through the habitual frequentation of imag-
es whose meaning is dependent on the observers themselves. The
visual space produced by the ‘Alberti’s window’ device is a well-or-
ganized one under the control of the observer; the same control is
exercised on the things of the world by the gaze: ‘In a positivist per-
spective, the evidence is not regarded as a historical document in
itself, but as a transparent medium — as an open window that gives
us direct access to reality™. For the 16th century collector, it is the
observable properties of objects that allow the construction of a
network of meanings that are used to compare, juxtapose, order
things according to their visible similarities, and not according to
‘signatures’. ‘Knowing how to look’ is a fundamental, transversal
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historical truth was based on evidentia (the Latin equivalent of ener-
geia proposed by Quintilian); for us, on evidence. [...] And yet truth
was considered above all a question of persuasion, linked only mar-
ginally to an objective weighing of the facts. [...] Thanks especially
to ecclesiastical history and to antiquarianism, “evidence” won out
over enargeia (evidentia in narratione)™. The greatest private collec-
tor in Barberini’s Rome, Cassiano Dal Pozzo of the Accademia dei
Lincei, in his Museo cartaceo (paper museum), which in 1630 includ-
ed the Libri dipinti (painted books) of the Lincei, created a vast col-
lection of drawings and prints representing archaeological remains
(Nicolas Poussin is one of the artists involved): ‘For Cassiano the
remains of ancient Rome where the fragmentary clues to a vanished
world [...]. Everything that had survived was important, for even the
most battered bas-relief or imperfect inscription might throw light
in some Roman custom or ceremony. He therefore undertook an
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amazing enterprise — the recording of all traces of Roman civiliza-
tion that had survived™. Things, that is, the material traces left by
the past, yielded a more reliable documentation than words, that s,
narratives distorted by errors, superstitions and lies.

The natural history of the Renaissance is also a ‘science of vision’
and a ‘science of collecting, from the collection to the cabinet.
The learning contained in the ancient texts does not disappear, but
the relationship of authority is reversed: “The Moderns no longer
interpret nature through the Ancients, but start from their knowl-
edge of the natural world to interpret the ancients. [...] Aldrovandi
and his peers distinguish a “sensitive” natural history, based on the
evidence of the senses, from the tradition based on the reading of
ancient texts?2. The new naturalistic knowledge based on the direct
observation of things was also a consequence of the geographical
discoveries that had revolutionised the world view handed down
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nobile e come introduttione a quello che si deve dire, scrive che l'attribuzione, cosi come la
datazione, di un dipinto richiede “una certa prattica nella cognitione della varieta della
pittura quanto a’ suoi tempi, come han questi antiquarij e bibliotecari dei caratteri,

dei quali riconoscono il tempo della scrittura™®. Secondo la tesi avanzata da Arnaldo
Momigliano, proprio l'erudizione antiquaria e il collezionismo umanistico sarebbero stati
alle origini del moderno sapere storiografico che comincia a delinearsi nel corso del
XVII secolo, basato sulle prove e sulla distinzione tra fonti primarie e fonti secondarie:
“Per i greci e i romani la verita storica si fondava sull’evidentia ('equivalente latino di
enargeia proposto da Quintiliano); per noi sui documenti (in inglese, evidence). [...] La verita
era considerata prima di tutto un problema di persuasione, legato solo in maniera mar-
ginale a un controllo oggettivo dei fatti. [...] Grazie soprattutto alla storia ecclesiastica e
all'antiquaria la prova documentaria (evidence) s'impose sull'enargeia (evidentia in narratione)™.

cose secondo le loro somiglianze visibili, e non secondo le “segnature”. Il “saper vedere”
¢ una competenza fondamentale, trasversale tra i “virtuosi’, cioe amateurs delle arti
figurative e i naturalisti, e la collezione ¢ un vero e proprio dispositivo epistemologico
comune a campi diversi del sapere: “¢ un modo di pensare per casi, un paradigma
dell’accumulazione [...]. Questo paradigma intrattiene una vicinanza con altri saperi
come la cultura antiquaria e il diricto™. Il collezionista umanista non cerca i “veri” nomi
delle cose scritti da Dio, non cerca di scoprire influssi astrali, ma legge 1 libri degli autori
antichi e li mette a confronto con cose che hanno il valore di fonti per lo studio dell’antichita
e sono, come scrive un illustre collezionista di quell’epoca, “segni e imagini dell’antica
memoria™*. Per il collezionista di pitture, la differenza tra originale e copia stava diventando
importante: non ¢ un caso che “il primo tentativo di fondazione della connoisseurship
(come sarebbe stata chiamata un secolo dopo) risale [...] 2 un medico celebre per le sue
diagnosi fulminee™. Questi ¢ Giulio Mancini, archiatra di papa Urbano VIII e lui stesso
collezionista e mercante di quadri, il quale, in un manoscritto composto tra il 1614 e il
1621 intitolato Alcune considerazioni appartenenti alla pittura come di diletto di un gentilhuomo
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L'accademico dei Lincei Cassiano Dal Pozzo, il piu grande collezionista privato della
Roma dei Barberini, nel suo Museo cartaceo, che nel 1630 ingloba i Libri dipinti dei Lincei,
crea una gigantesca raccolta di disegni e stampe di reperti archeologici (Nicolas Poussin

¢ uno degli artisti impiegati): “per Cassiano i resti dell’antica Roma erano indizi fram-
mentari di un mondo svanito [...] ogni oggetto scampato aveva la sua importanza, giacché
anche il bassorilievo piu rovinato o l'iscrizione piu incompleta potevano gettar luce

su qualche usanza o cerimonia romana. Egli percio si assunse il gravosissimo compito
di registrare tutte le tracce della civilta romana rimaste™. Le cose, cioe le tracce materiali
lasciate dal passato, avrebbero offerto una documentazione piu affidabile delle parole,
cio¢ le narrazioni distorte da errori, superstizioni e menzogne.

Anche la storia naturale del Rinascimento ¢ una “scienza della visione” e una “scienza
della collezione, dalla raccolta al gabinetto™. La conoscenza contenuta nei testi antichi
non scompare, ma il rapporto di autorita viene capovolto: “I Moderni non passano piu
attraverso gli Antichi per leggere la natura, ma partono dalle loro conoscenze del mondo
naturale per interpretare gli antichi. [...] Aldrovandi e i suoi pari distinguono una storia
naturale ‘sensibile’, fondata sull’evidenza dei sensi, dalla tradizione fondata sulla lettura
dei testi antichi”®. Il nuovo sapere naturalistico basato sulla conoscenza diretta delle
cose era anche una conseguenza delle scoperte geografiche che avevano rivoluzionato
la visione del mondo tramandata dalla tradizione classica e medievale. Un pastore calvinista,
che aveva partecipato a un tentativo di fondare una colonia protestante in Brasile, cosi
scrive nel suo resoconto della spedizione: “Non che io condanni o desideri in qualsiasi
modo screditare le scienze acquisite e apprese nelle scuole e attraverso lo studio dei libri,
ma devo chiedervi di non aderire a una semplice opinione, di chiunque essa sia, tanto
da citare la mera ragione invece dell'esperienza di una cosa”.
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by the classical and the medieval traditions. A Calvinist pastor, who
had taken part in an attempt to set up a Protestant colony in Brazil,
wrote in his account of the expedition: ‘Not that I condemn or
wish in any way to disparage the sciences acquired and learned in
schools and by the study of books, but I must ask that you not so
settle on a mere opinion, whosesoever it may be, that you cite mere
reason against the experience of a thing™.

In the same period, the particular facts of the Historia naturalis
underwent a double transformation. On the one hand, ‘playful’
nature, the maker that created the wonderful and bizarre things
collected in the Wunderkammern, itself became the work of God’s
art, or rather a machine. The Platonic image of the geometer or
demiurge God was replaced with that of a God mechanikos, as the
French mathematician Henri de Monantheuil wrote in his com-
mentary to the 1599 edition of the Pseudo-Aristotelian Questions
of Mechanics®*. On the other hand, even the most unusual and
rare facts, through a process of ‘naturalization of the preternatu-
ral’®, ceased to be interpreted as signs of the divine or diabolical
will: the final causes disappeared from the things of nature, and
the signs that could be discovered in them, both those that are
observed all or most of the time and those that are rarely observed,
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became mere effects of efficient causes that always, or more or less
frequently produced them. Thomas Aquinas had drawn the dis-
tinction between the supernatural, the true miracles whose cause
is God, and the preternatural, the wonders whose causes are only
natural. A contingent effect is one whose proximate cause, which
would produce it in the majority of cases, can fail because it clash-
es with another proximate cause, and the clashing of two causes
is an accident which itself has no cause, even if all chains of prox-
imate causes are subject to Divine government. A preternatural
effect, such as a hand with six fingers, is that produced by a clash
of causes that occurs very rarely®. As we said above, something
that happens very rarely cannot be the subject of scientia. In the
16th century, the influential appearance on the intellectual scene
of Marsilio Ficino’s natural magic and of Agrippa of Nettesheim’s
occulta philosophia, combined with the religious upheavals caused
by the Reformation, led the preternatural to be dangerously asso-
ciated with demonic activities and the deceptions of false proph-
ets. As a consequence, the need to distinguish between true and
false miracles became increasingly pressing for Catholics and
Protestants alike: very few natural wonders are truly miraculous
and those that are not, are not even signs sent by God or by the



Nella stessa epoca, i fatti particolari della Historia naturalis subiscono una doppia
trasformazione. Da una parte, la natura “giocosa”, I'artefice che creava le cose meravigliose
e bizzarre che venivano raccolte nelle Wunderkammern, diventa essa stessa un’opera
dellarte di Dio, ovvero una macchina. Limmagine platonica del Dio geometra o demiurgo
viene sostituita con quella di un Dio mechanikos, come scrive il matematico francese
Henri de Monantheuil nel suo commento all’edizione del 1599 delle Questioni meccaniche
dello pseudo-Aristotele?®. Dall’altra parte, anche i fatti piu insoliti e rari, attraverso
un processo di “naturalizzazione del preternaturale™, cessano di essere interpretati come
segni della volonta divina o diabolica: le cause finali scompaiono dalle cose della natura
e i segni che in esse si possono scoprire, sia quelli che si osservano sempre o nella maggior
parte dei casi, sia quelli che si osservano raramente, diventano solamente effetti di cause
efficienti che li producono sempre, oppure pitt 0 meno frequentemente. Tommaso d’Aquino
aveva tracciato la distinzione tra il soprannaturale, i veri miracoli la cui causa ¢ Dio,

e il preternaturale, 1 prodigi le cui cause sono solo naturali. Un effetto contingente ¢ quello
la cui causa prossima, che lo produrrebbe nella maggioranza dei casi, puo fallire perché

si scontra con unaltra causa prossima, e lo scontro di due cause ¢ un accidente che non
ha a sua volta una causa, anche se tutte le catene delle cause prossime sono soggette

al governo di Dio. Un effetto preternaturale, come una mano con sei dita, ¢ quello prodotto

In games of chance, which are governed merely by fortune,
[..] we can accurately list the number of cases, from which a
gain or a loss must necessarily follow [...]. On the contrary, it
is not possible to list the number of cases of diseases, or other
accidents, to which both young and old are susceptible, nor to
know which ones infallibly lead to death and which do not, [...]
when all this depends on causes totally hidden and far from
our knowledge. The very safe way to estimate the probability
in these cases is not « priori, or from the causes, but « posterio-
71, or from the event observed several times in similar cases.®

Bernoulli formulated one of the simplest, most powerful and
long-lasting models of modern science, the urn model for sto-
chastic processes which is still in use today in statistics manuals.
‘T suppose that, without your knowledge, there are concealed in
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an urn 3000 white pebbles and 2000 black pebbles, and in try-
ing to determine the numbers of these pebbles you take out one
pebble after another [...] and that you observe how often a white
and how often a black pebble is withdrawn™*. In his correspond-
ence with Leibniz there is a clear formulation of the idea that a
mathematical model (what we now call the binomial probability
distribution or Bernoulli distribution) which is literally true of an
artificial stochastic process — that is, an urn containing pebbles with
a predetermined withdrawing procedure — may be approximately
true of a natural stochastic process: ‘If you now replace the urn with
an old or a young human body, which contains in itself the germs
of diseases like the urn contains tokens, you can determine in
the same way by means of observation how much closer to death
the former is than the latter™. Bernoulli used the ancient name
of stochastic art to baptize what would become modern statistics.
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e l'arte ne ha fatto un alero. In breve, le cose sono tutte artificiali, poiché la natura ¢ l'arte
di Dio™”. La natura ¢ diventata un complesso di macchine e anche i fatti meravigliosi
e rari sono il prodotto di macchine stocastiche.

Alla meta del XVII secolo, Blaise Pascal e Christiaan Huygens formulano, indipen-
dentemente 'uno dall’altro, una teoria matematica di certe “macchine” stocastiche
artificiali che esistevano da millenni in tutte le civilta: i giochi d’azzardo*. Come rivendica

da uno scontro di cause che avviene molto raramente®®. Come abbiamo detto sopra,
una cosa che accade molto raramente non puo essere oggetto di sczentia. Nel XVI secolo,
lirruzione prepotente sulla scena intellettuale della magia naturale di Marsilio Ficino
e della occulta philosophia di Agrippa di Nettesheim, unita agli sconvolgimenti religiosi
causati dalla Riforma, porto il preternaturale a essere pericolosamente associato ad
attivita demoniache e agli inganni di falsi profeti, cosi che divenne sempre piu pressante
la necessita, sia per i cattolici che per i protestanti, di distinguere tra veri e falsi miracoli:
pochissimi prodigi naturali sono veramente miracolosi e quelli che non lo sono, non sono
neppure segni inviati da Dio o dal demonio. “Chi scriveva del preternaturale demoniaco
tendeva a enfatizzare il carattere naturale degli eventi soprannaturali, per soffocare la voce
del demonio [...]. Il risultato finale fu quello di naturalizzarli quasi tutti [...] in primo
luogo, i fenomeni soprannaturali furono demonizzati e quindi incidentalmente naturalizzati;
poi i diavoli furono cancellati, lasciando solo le cause naturali™®’. Fra questi autori troviamo
un medico, Thomas Browne®, il quale ¢ anche autore di un libro dove, per difendere

i medici dall’accusa di ateismo, sostiene come l'arte medica sia conciliabile con la religione,
perché “la natura non ¢ in dissidio con l'arte né l'arte con la natura, essendo entrambe

al servizio della sua provvidenza. L'arte ¢ il perfezionamento della natura: se il mondo
fosse ora come al sesto giorno, ci sarebbe ancora il caos: la natura ha fatto un mondo
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devil. “Writers of the demonic preternatural actually tended to
emphasize the natural character of preternatural events, in order
to steal the devil’s thunder [...] The ultimate impact was to natu-
ralize almost all of them [.. ] first, preternatural phenomena were
demonized and thereby incidentally naturalized; then the demons
were deleted, leaving only the natural causes™”. Among these
authors a doctor, Thomas Browne?$, also wrote a book in which,
in order to defend doctors from the accusation of atheism, he
maintained that medical art was compatible with religion because
‘Now, nature is not at variance with art, nor art with nature; they
being both the servants of his providence, Art is the perfection of
nature. Where the world now as it was the sixth day, there were
yeta chaos. Nature hath made one world, and art another. In brief,
all things are artificial; for nature is the art of God”. Nature has
become a series of machines and even wonderful and rare facts are
the product of stochastic machines.

In the mid-17th century, Blaise Pascal and Christiaan Huygens
independently formulated a mathematical theory of certain arti-
ficial stochastic ‘machines’ that existed for millennia in all civili-
zations: games of chance®. As Pascal proudly claimed in a memoir
sent in 1654 to the Celeberrimae Matheseos Academiae Parisiensi, an
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informal academy created by Marin Mersenne, it is also possible
to make scientia of events ‘attributed to fortuitous contingency
rather than to natural necessity [...] thanks to geometry we have
reduced it so effectively to an art that can proceed boldly and,
combining the demonstrations of mathematics with the uncer-
tainty of chance, [..] rightfully claim this astonishing title: the
geometry of chance [Aleae Geometria]”. In the first edition of
1662 of Port-Royal Logic, whose authors were well acquainted with
Pascal’s unpublished works, we find the idea that the ancient prob-
abilis and what happens in most cases both fall within the sphere
of what we now call probability theory, as well as the notion that
the probability of an event can be projected on the basis of the rel-
ative frequency with which that type of event occurs*’. However,
even the works of nature are now regarded as machines that could
operate stochastically, and a science of conjecture that applies to
them becomes conceivable and allows doctors, judges, and phi-
losophers of nature, to evaluate evidence on the basis of the fre-
quency of natural signs observed. Jacob Bernoulli’s Ars Conjectand,
published in 1713, was the first work that supported this scientif-
ic programme with mathematical demonstrations. Already in his
notebooks of 1685-1686, Bernoulli wrote:

con consapevole orgoglio Pascal, in una memoria inviata nel 1654 alla Celeberrimae
Matheseos Academiae Parisiensi, una accademia informale creata da Marin Mersenne, si
puo dunque fare scientia anche degli eventi “attribuiti alla contingenza del caso piuttosto
che alla necessita naturale [...] grazie alla geometria li abbiamo ridotti con sicurezza

ad unarte che puo procedere baldanzosa e, unendo le dimostrazioni della matematica
con l'incertezza del caso, [...] arrogarsi con diritto questo nome stupefacente: la geometria
del caso [Aleae Geometria]™'. Nella prima edizione del 1662 della Logica di Port-Royal,

i cui autori ben conoscevano i lavori inediti di Pascal, troviamo l'idea che 'antico probabilis
e cio che accade nella maggior parte dei casi ricadano entrambi nel campo di quella
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Jacobi Bernoulli, Ars conjectandi opus posthumum, Basileae Thurnisiorum, 1713, p. 206.



che oggi chiamiamo la teoria delle probabilita e anche I'idea di come la probabilita di
un evento possa essere stimata usando la frequenza relativa con la quale quel tipo di evento
accade™. Ma adesso anche le opere della natura sono concepite come macchine che possono
operare in maniera stocastica e diventa pensabile una scienza della congettura che si applichi
a esse e che permetta ai medici, ai giudici, ai filosofi della natura, di calcolare la forza delle
prove sulla base della frequenza dei segni naturali osservati. Il primo testo che sostiene
questo programma scientifico con dimostrazioni matematiche sara la Ars Conjectandi di
Jakob Bernoulli, pubblicata nel 1713. Gia nei suoi quaderni del 1685-1686 Bernoulli scriveva:
Nei giochi d’azzardo, che sono governati solo dalla fortuna, [...] possiamo elencare
in maniera accurata il numero dei casi, dai quali deve seguire necessariamente

un guadagno o una perdita [...]. Al contrario, non si puo elencare il numero dei casi
delle malattie, o di altri accidenti, ai quali sono soggetti sia i giovani quanto i vecchi,
né sapere quali infallibilmente conducano alla morte e quali no, [...]| quando tutto
questo dipende da cause totalmente nascoste e lungi dalla nostra conoscenza. La via
sicurissima per stimare la probabilita in questi casi non ¢ a priori, ovvero dalle cause,
ma a posteriori, ovvero dall’evento piu volte osservato in casi simili.*®

Bernoulli formula uno dei pit semplici, potenti, duraturi, modelli della scienza moderna,
il modello delle estrazioni da un’urna per i processi stocastici, che ancora oggi usiamo
nei manuali di statistica. “To suppongo che, a vostra insaputa, siano contenuti in un'urna
3000 sassolini bianchi e 2000 neri e che per cercare di determinare il numero di questi
sassolini voi tiriate fuori dall'urna un sassolino dopo l'altro [...] e osserviate quante volte
venga estratto un sassolino bianco e quante uno nero™*. Nella sua corrispondenza con
Leibniz troviamo una chiara formulazione dell'idea che un modello matematico (quello
che oggi chiamiamo la distribuzione di probabilita binomiale o bernoulliana), che ¢
letteralmente vero di un processo stocastico artificiale, cio¢ un'urna contenente dei sassolini
con una procedura prefissata di estrazione, possa essere approssimativamente vero

di un processo stocastico naturale: “Se adesso in luogo dell'urna sostituisci i corpi umani,
di vecchi o di giovani, che fomentano delle malattie dentro di sé come 'urna contiene

i sassolini, potrai nello stesso modo determinare, per mezzo dell’'osservazione, quanto
quello sia piu vicino di questo alla morte™. Bernoulli usava 'antico nome di arte stocastica
per battezzare quella che sarebbe diventata la moderna scienza statistica.
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