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Divenire blatta. Errore e godimento
Becoming a Cockroach. Error and Enjoyment

Divenire blatta. Errore e godimento

Nel romanzo di Clarice Lispector La passione secondo G.H., la voce narrante si avventura, dapprima esitante poi in
modo vertiginoso, oltre sé stessa, oltre la sua stessa umanita. Tutto comincia, e quindi finisce, con I'incontro con
una blatta. G.H. scopre nell'insetto una via di fuga, cioé scopre per sé€ una possibilita di stare al mondo che c’era
sempre stata, ma che non si era mai permessa di immaginare. La blatta € un errore, perché non era previsto che se
ne potesse incontrare una, ma anche un’occasione. G.H. trova qualcosa di sé nella blatta, e trova quindi che la blat-
ta non ¢ la fuori, la blatta € dentro, &€ sempre stata dentro. Alla fine del romanzo G.H. si trovera né fuori né dentro di
sé. E diventata essa stessa una superficie porosa, fra umano e insetto, fra interno ed esterno, fra pensiero e bocca.
La blatta € il caso esemplare di un’esperienza che nasce sempre da un errore, ossia dall'incontro con il reale.

Becoming a Cockroach. Error and Enjoyment

In Clarice Lispector’s novel The Passion according to G.H., the narrator ventures, hesitantly at first and then dizzy-
ingly, beyond herself, beyond her own humanity. It all begins, and therefore ends, with an encounter with a cock-
roach. G.H. discovers in the insect a way of escape, that is, she discovers for herself a possibility of being in the
world that had always been there, but which she had never allowed herself to imagine. The cockroach is a mistake,
as it was never meant to be encountered, but it is also an opportunity. G.H. finds something of herself in the cock-
roach, and thus finds that the cockroach is not out there: the cockroach is inside, has always been inside. At the end
of the novel G.H. will find herself neither outside nor inside. She has herself become a porous surface, between
human and insect, between inside and outside, between thought and mouth. The cockroach is an exemplary case
of an experience that always arises from an error, from an encounter with the real.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Felice Cimatti
. . Felice Cimatti, senza titolo, tecnica mista | mixed
Becommg a COCkIOZlCh. Error and En]oyment media, 2020. Ph. Sissi Cesira Roselli, 2021.




Ma perché dirlo questo “niente” \ Per cantare il destino dei loops \ imprendibile \
nell'infoco del ventoluce \ che sempre incenera \ inarrestabile \ ventura senza tempo \
d’intramontabile svanire.!

Il reale ¢ lo scarto della realta. La realta ¢ quella a cui le parole si riferiscono; tecnicamente
il loro riferimento. Ad esempio, quell’'insetto a cui si riferisce il nome della lingua italiana
“blatta”. C’¢ la parola, e subito sappiamo tutto quello che c’e da sapere sulla “blatta”
Le blatte sono schifose, non le vogliamo nelle nostre cucine, mettiamo il veleno in polvere
lungo 1 muri per mandarle via. La realta ¢ appunto quello che sappiamo, o crediamo
di sapere, sulla “blacta” Il reale della blatta, invece, ¢ quello che nella “blatta” non c’e.
O meglio, ¢ quello che della blatta sfugge alla presa del nome “blatta”, con tutto il “sapere”
— che sia tecnico o scientifico in questo caso non fa molta differenza — che quel nome
si porta dietro, di esplicito e soprattutto di implicito. Inteso in questo senso il reale ¢ il
sottoprodotto dell'incontro con la realta. C'¢ una “blatta”, ma poi succede che quell’insetto
orribile che striscia sul pavimento mi sorprenda, cioe faccia qualcosa che non mi aspettavo
che le blatte potessero fare. Ma puo anche succedere che sia io a fare qualcosa di sor-
prendente con una blatta, cioe qualcosa che la sorprenda. Perché la distinzione fra realta
e reale non vale solo per gli esseri umani. L'attrito fra realta e reale produce uno scarto;
un altro modo per nominare questo scarto ¢ “errore”. C’¢ un errore in quello che sapevo
della “blatta”. In quell’errore c’¢ I'incontro traumatico con il reale. Cosi Gianfranco
Baruchello — un artista che basa la sua creativita sulla produttivita dell'imprevisto —
definisce l'errore nella Psicoenciclopedia possibile:
ERRORE. Occorre anzitutto istituire un diverso rapporto, evolutivo, con l'idea di errore.
Non c’¢ evoluzione senza errore rispetto alla realta che lo precede. Come si sono
evoluti alle Galapagos gli uccelli nelle abitudini e nelle forme esterne, cosi le regole
personali mutano attraverso eventi ripetuti che, proprio perché difformi dalla norma,
possono essere ritenuti “errori’. Si puo dunque decidere di essere le Galapagos di sé
stessi e tentare coscientemente la via del cosiddetto errore, mossi da innumerevoli
motivi, insofferenza per la tradizione, desiderio del nuovo (bisogno di futuro?),
immaginazione, crisi di chiarezza di coscienza ecc.?

La “definizione” di Baruchello ¢ molto chiara, perché ci sia esperienza, che ¢ la condizione
perché ci sia una “evoluzione”, occorre un “errore rispetto alla realta che lo precede”.
Appunto, senza errore non c¢ esperienza. Non c'¢ esperienza perché non si esce dall'ambito

della realta (dalla “realta” nominata), senza quindi incontrare mai il reale. Occorre allora
“decidere di essere le Galapagos di sé stessi”, ossia cercare di non evitare l'occasione di
incontrare I'errore. Ma naturalmente, non si puo cercare volontariamente l'errore, perché
lerrore per essere tale deve essere inaspettato. Un errore previsto o prevedibile rientra
nella realta, non nel reale. Perché il reale accada, allora, occorre attenersi alla realea,
tutta la nostra vita si svolge nella realta, senza pero rinchiudersi nell’ottusa convinzione
che il mondo coincida con la realta.

Ma poi comunque il reale arriva. “_ _ cerco, cerco. Tento di capire. Tento di
capire cio che ho vissuto e non so neppure a chi™. Siamo gia dopo l'incontro, il trauma
del reale, infatti si tratta di capire quello che & successo. E successo qualcosa di inaspettatto,
di reale appunto; in effetti succede solo I'inaspettato. La realta non soccorre piu. Si apre
con questa serie di lineette basse il romanzo La passione secondo G.H. di Clarice Lispector
(G.H., forse sta per Humani generis?). In quel non detto, che puo essere solo evocato,
in quell’assenza di parole che prova appunto a mostrare quel che non si puo dire, c’¢ la
passione, il godimento di G.H. per la blatta che in un gesto di schifo aveva provato a ucci-
dere. L'insetto, I'indicibile reale. Fin dall'inizio Lispector mette in chiaro qual ¢ l'effetto
dell'incontro con il reale: “Ho perso una cosa che mi era essenziale e che non lo ¢ gia
pit. Non mi ¢ necessaria, come se avessi perduto una terza gamba che finora mi impediva
di camminare ma che di me faceva uno stabile treppiedi. Quella terza gamba ho perduto™.
Per definizione un “treppiedi” non si muove, al contrario, ¢ stabile sul terreno. Ma questo
vuol dire solo che c’erano troppe gambe prima dell'incontro con la blatta, che paradossal-
mente per un eccesso di stabilita rendevano impossibile il movimento. La vita, quando
evita 'incontro con il reale, si ferma. Dopo, invece, “sono tornata a essere una persona
che non sono mai stata. Sono tornata ad avere quanto non ho mai avuto: null’alcro che
due gambe. E so che soltanto con due gambe io posso camminare™. Ora G.H. cammina,
puo camminare. G.H. ¢ diventata quello che non era mai stata, qualcuno che puo cammi-
nare. Finché era limitata a muoversi nella realta poteva camminare, certo, ma rimanendo
sul posto. Tuttavia, come dice proprio all'inizio del racconto, “tento di capire”. Perché
la G.H. di prima dell'incontro con la blatta, cio¢ quella che aveva tre gambe, era sicura
di sé, era certa del suo posto nel mondo, sapeva di essere tuttaltro da un insetto, da uno
schifoso scarafaggio. Solo che ormai quella G.H. non c’¢ pit. Per sempre: “Eppure I'inutile
assenza di quella terza gamba mi manca e mi spaventa, era proprio quella gamba a fare di
me una cosa reperibile a me stessa e senza neppure bisogno di cercarmi’. Il godimento
di G.H, che ¢ allo stesso tempo anche la sua softferenza e il suo rimpianto, ¢ il non poter

Felice Cimatti

Butwhy speak of this \ ‘nothing’? \ To sing the destiny of the /oops \
indomitable \ in the fire of the windlight \ that always incinerates \
relentless \ timeless venture \ of endless fading away.!

The real is a waste product of reality. Reality is what words
refer to: technically, their reference. Let us take as an example
the insect referred to by the name of ‘cockroach’ There is the
word, and we immediately know everything there is to know
about the ‘cockroach’. Cockroaches are horrible, we do not want
them in our kitchens, we put poison powder along the walls to
get rid of them. Reality is precisely what we know, or think we
know, about the ‘cockroach’. The real of the cockroach, on the
other hand, is what is not in the ‘cockroach’ Or rather, it is what
escapes the scope of the name ‘cockroach’ with all the expli-
cit and especially implicit ‘(knowledge’ — whether technical or
scientific, it does not really matter in this case — the name car-
ries with it. Understood in this sense, the real is the subproduct
of the encounter with reality. There is a ‘cockroach’, but then
that horrible insect crawling on the floor happens to surprise
me, that is, it does something that I did not expect cockroa-
ches could do. But it may also be that I do something surpri-
sing with the cockroach, that is, something that surprises it.
Because the distinction between reality and the real does not
only apply to human beings. The friction between reality and
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the real produces a waste product; another name for this waste
product is an ‘error’. There is an error in what I knew about the
‘cockroach’. In that error is the traumatic encounter with reality.
Thus Gianfranco Baruchello — an artist who bases his creativity
on the productivity of the unexpected — defines a mistake in the
Pstcoenciclopedia possibile:
ERROR. First of all, a different, evolutionary relationship must
be established with the idea of error. There is no evolution
without error with respect to the reality that precedes it. Just
as birds evolved in their habits and external forms in the
Galapagos, so personal rules change through repeated events
which, precisely because they differ from the norm, can be con-
sidered ‘errors’. One can therefore decide to be the Galapagos
of oneself and consciously attempt the path of so-called error,
motivated by innumerable reasons: intolerance for tradition,
desire for the new (need of future?), imagination, crisis of cla-
rity of conscience etc.?

Baruchello’s ‘definition’ is very clear: for there to be experience,
which is the condition for there to be ‘evolution’, an ‘error with
respect to the reality that precedes it’ is needed. Hence without
error there is no experience. There is no experience because one
does not leave the realm of reality (the named ‘reality’) without
ever encountering the real. It is therefore necessary to ‘decide

piu essere una “cosa reperibile” a sé stessa. G.H. non si trova piu. In effetti un incontro
con il reale ¢ creativo proprio perché mette in questione le identita preesistenti.

Saggi| Essays

to be the Galapagos of oneself’, that is, to strive not to avoid
the opportunity to encounter error. But of course, one cannot
voluntarily pursue error, because an error, to be such, must be
unexpected. An expected or foreseeable error is part of reality
and not of the real. For the real to happen, then, we must adhe-
re to reality, conduct our whole life in reality, without however
entrenching ourselves in the obtuse belief that the world coin-
cides with reality.

Then the real arrives anyway. I keep looking,
looking. Trying to understand. Trying to give what I have gone
through to someone else, and I don’t know who™. We are alrea-
dy after the encounter, the trauma of the real, and now we need
to know what has happened. Something unexpected, something
real has happened; in fact, only the unexpected happens. Reality
does no longer assist us. Clarice Lispector’s The Passion According
to G.H. (perhaps an abbreviation for Humani generis?) opens with
this series of em-dashes. In that unsaid that can only be evoked,
in that lack of words seeking to show what cannot be said is
G.H’s passion and enjoyment for the cockroach that she had
tried to kill moved by disgust. The insect, the unspeakable real.
Lispector immediately defines the effect of the encounter with
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the real. ‘Something’s missing that once was essential to me and
is so no longer. I don’t need it anymore, as though I had lost a
third leg that until then kept me from walking but made me a
stable tripod. It’s that third leg that’s now missing*. By defini-
tion, a ‘tripod’ does not move, it stands stably on the ground.
But this only means that there were too many legs before the
encounter with the cockroach, which paradoxically made move-
ment impossible due to an excess of stability. When it avoids
the encounter with the real, life stops. Afterwards, however, T've
gone back to being someone I never was. I've gone back to having
something I never had before: just my two legs. I know that I can
walk only when T have two legs™. Now G.H. walks, is able to walk.
G.H. has become what she never was, someone who can walk.
When she was bound to moving within reality she could walk,
of course, but in place. However, as the narrator says at the very
beginning of the story, T'm trying to understand’. Because the
G.H. before the encounter with the cockroach, that is, the one
with three legs, was sure of herself, she was sure of her place in
the world, she knew she was completely different from an insect,
from a disgusting cockroach. But now, that G.H. is no more.
Forever: ‘But I sense the irrelevant loss of the third one, and it



No. So di non sentire ancora liberamente, so di tornare a pensare, perché il mio obiettivo
¢ ancora quello di trovare — e che per sicurezza chiamero di trovare il momento

in cui trovare un modo per uscirne. Perché non ho il coraggio di trovare almeno un
momento per entrare? Oh, di essere entrata, lo so. Eppure mi sono intimorita perché
non so dove da questa entrata. E mai in precedenza io mi ero lasciata portare, a meno
che gia non sapessi verso cosa.

Tuttavia ieri ho perso per ore e ore il mio meccanismo umano. Se avro coraggio, mi &
lascero andare, perduta. Ma ho paura di quel che ¢ nuovo e ho paura di vivere quel
che non capisco — voglio sempre avere la garanzia perlomeno di pensare che capisco,
incapace come sono di abbandonarmi al disorientamento. Come spiegare che la mia
paura piu grande ¢ proprio in rapporto a: essere? e tuttavia ¢ I'unica strada. Come
spiegare che la mia paura piu grande ¢ proprio quella di andare vivendo cio che dovra
essere? Come spiegare che io non sopporto di vedere, solo perché la vita non ¢ quello
che pensavo, bensi altro — come se prima io avessi saputo di cosa si trattasse! Perché 1
vedere ¢ una tale disorganizzazione?’ 8

G.H. ha definitivamente perso il “meccanismo umano”. Un “meccanismo” che, in fondo,
non significa altro se non il blocco radicale della possibilita di mischiarsi e di perdersi
nell’errore: infatti lo ammette, “le mie cautele mi precludevano il mondo™. Un meccanismo
che infatti esclude ogni incontro, ossia esclude la vita: “La vita umanizzata. Io avevo
umanizzato troppo la vita™. Una vita troppo umana non ¢ piu una vita, semplicemente.
Una vita organizzata, prevedibile, una vita in cui gli animali stanno al loro posto, e gli
umani non hanno contatti con gli animali, fatta eccezione per quegli incontri innocui
— ad esempio in una riserva naturale, o meglio ancora, in un documentario televisivo —
che servono proprio a ribadire le “naturali” distanze fra umani e non umani. E invece,
una volta che il reale avviene, il “vedere” si trasforma in una incontrollabile “disorganizza-
zione’. Poi, appunto, il mondo accade, il “meccanismo umano” entra in crisi, e si entra
nello spazio del “grande disincontro™. In effetti quello con il reale non ¢ un incontro,
se per incontro si intende una piu o meno equilibrata relazione di scambio reciproco,
anche se conflittuale: il “disincontro”, al contrario, ¢ dagli esiti imprevedibili, ¢ pericoloso
e creativo, nuova vita e nuova morte. Un “disincontro” che puo accadere solo se si
accetta il rischio della “disorganizzazione”, ossia si accetta il rischio di entrare nel campo
sconfinato del reale, dove ogni punto di vista ¢ legittimo, e non ce n'¢ nessuno in posizione
sovraordinata: “Io ho visto. So di avere visto perché non ho prestato a cio che ho visto
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horrifies me, it was that leg that made me able to find myself, and
without even having to look®. G.Hs enjoyment, which is also
her suffering and regret, is the fact of no longer being a ‘thing
accessible’ to herself. G.H. no longer finds herself. Indeed, the
encounter with the real is creative inasmuch as it calls into que-
stion pre-existing identities.
No! I know that I'm still not sensing freely, that once again
I'm thinking because my goal is to find — and that for safety’s
sake I'll call the moment that I come across a way out ‘finding’.
Why I don’t T have the courage to find just a way in? Oh, I know
that I have gone in. But I've been afraid because I don’t know
where that way in leads. And I've never before let myself go
withour knowing where.
Yesterday, however, I lost my human constitution for hours
and hours. If I'm brave, T'll let myself stay lost. But I'm afraid
of new things and I'm afraid to experience what I don’t under-
stand — I always want the guarantee of at least thinking that I
understand, I don’t know how to just give myself over to diso-
rientation. How do I explain that my greatest fear is precisely
in relation to... to being? And that there is nonethless no other
way to go. How to explain that my greatest fear is precisely the
fear of having to live out whatever happens? How to explain
that I cannot bear to look out, only because life is not all what
I tought it was and is in fact something other — as thought I

had known before what it was! Why is it that just looking is so
greatly disorganizing?”

G.H. has definitely lost the ‘human constitution’. A ‘constitution’
that deep down means nothing but the radical blocking of the
possibility to mix with and lose oneself in error, which she in fact
admits to: ‘My foresight closed the world to me™. A constitution
that rules out any encounter, that is, it rules out life ‘Humanized
life. I had humanized life too much™. A life that is too humanised
is simply no longer a life. An organised, predictable life, a life in
which animals stay in their place, and humans have no contact
with animals except for those harmless encounters — for exam-
ple in a nature reserve, or better yet, in a TV documentary — whi-
ch serve to reaffirm the ‘natural’ distance between humans and
non-humans. Instead, once the real happens, ‘seeing’ turns into
an uncontrollable ‘disorganisation’. Then the world happens, the
‘human constitution’ suffers a crisis, and we enter the space of
the ‘immense disencounter’™. As a matter of fact, the encoun-
ter with the real is not such if by encounter we mean a more or
less balanced relationship of murtual exchange, even a conflictual
one. Conversely, the ‘disencounter’ has unpredictable outcomes,
it is dangerous and creative, new life and new death. A ‘disen-
counter’ that can only happen if one accepts the risk of ‘disorga-
nization, that is, the risk of entering the boundless field of the
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il mio senso personale. So di avere visto — perché non capisco. So di avere visto — perché
a nulla serve cio che ho visto™. Il reale ¢ sempre nuovo, alcrimenti sarebbe realta, il gia
noto; per la prima volta, G.H. puo dire di sé “finalmente la mia ignoranza ¢ finalmente
a livello del mondo™>.

Infatti, quello che ogni incontro con il reale “crea” non esisteva prima che accadesse.
E cosi non esisteva neanche chi o che cosa ¢ coinvolto nell'incontro, perché ¢ questo
stesso incontro che produce i “suoi” partecipanti, non questi I'incontro. Il reale ¢ I'incontro.
La realta ¢ gia un tentativo di addomesticarlo. Lasciare che il reale accada significa allora
rinunciare alla propria identita, a quello che si credeva essere prima del “disincontro”.
E chiaro che la vita accade solo nel “disincontro”, ossia quando l'errore produce quello
scarto che ¢ il reale. Essere disorganizzato, soprattutto, significa non avere a disposizione
le parole e i concetti per pensare quello che succede in quello stesso incontro: “Ho saputo
quanto non sono stata in grado di capire™. Dal momento che i discorsi riportano al noto,
il “disincontro” non si puo dire, o meglio, se ne puo dire solo che non sappiamo che dirne,
e questo forse ¢ gia dirne troppo. Nell'incontro si mostra I'al di la del senso: “Io stavo
vedendo cio che solo piu tardi avrebbe avuto senso — voglio dire, solo piu tardi avrebbe
avuto una profonda mancanza di senso. Solo piu tardi avrei capito: cio che mi sembrava
mancanza di senso — ¢ il senso. Ogni momento di “mancanza di senso” ¢ I'esatta spaventosa
certezza che li ¢’¢ il senso™. Non ¢ che non c’¢ senso, ossia che non se ne possa dire nulla
di sensato, perché una situazione del genere rientra ancora nel campo del senso e del
linguaggio. Perché il senso fa parte ancora della realta. Il reale, al contrario, non ¢ insensato,
¢ al di qua del senso. Il reale ¢ selvaggio.

La posizione in cui si viene a trovare G.H. ¢ piuttosto quella di chi si rende conto che
il mondo degli assembramenti non ha nulla a che fare né con il senso né con I'insensato.
Wittgenstein, nel Ziactatus, definisce una condizione del genere come quella del Mistico:
“Non come il mondo ¢, ¢ il Mistico, ma che esso ¢’V (§ 6.44). Mentre il senso cerca di
capire come ¢ il mondo, l'atteggiamento mistico prende atto con stupore che il mondo
semplicemente ¢. G.H., attraverso I'incontro con la blatta, ha scoperto il reale del mondo.
C’e la blatta, e il disincontro, ¢’¢ appunto la vita del mondo. Per questo G.H. scopre
che “ogni momento di ‘mancanza di senso’ ¢ 'esatta spaventosa certezza che li c’¢ il senso”. Il
“disincontro” con I'insetto ¢ il mistico. Che ¢ mistico proprio perché rinuncia a cercare
un senso di quell'incontro, rinuncia a cercare di spiegarlo: “E a me che spettera di impedirmi

blatta®®: vede piuttosto che tutto quello che pensava di sapere su di sé e il mondo non ¢
nulla rispetto allo “sguardo” immobile e imperscrutabile della blatta. In quegli “occhi”
vede il collasso della realta e 'emergere inconcepibile del reale. In quello sguardo inumano
G.H. si vede come la vede la blatta, come una cosa, ossia come un’entita assolutamente
al di qua del senso: “Io vedevo. [...] Era un muso privo di contorno. Le antenne uscivano
simili a baffi ai lati della bocca. La bocca marrone era ben disegnata. I suoi occhi neri
sfaccettati guardavano. Era una blatta vecchia quanto un pesce fossile™. A questo punto
accade qualcosa che G.H. non si sarebbe mai aspettata. Non ¢ il senso di ribrezzo, quel
ribrezzo che non si puo non provare di fronte a uno scarafaggio, non ¢ questovvio
affetto che prova G.H.: o meglio, c’¢ anche ribrezzo, ma non c’¢ solo ribrezzo: “L’ho guardata,
con quella sua bocca e quei suoi occhi: sembrava una mulatta in agonia. Eppure gli occhi
erano radiosi e neri. Occhi da innamorata™.

E questa scoperta Iaffetto dell'impossibile “disincontro” donna-blatta: “La cosa che
io vedevo era la vita che mi guardava. Fino a quell'incontro G.H., evidentemente,
non aveva mai visto la vita vivente; aveva visto quello che sapeva, o credeva di sapere,
degli animali e degli insetti, e degli esseri umani, della teoria dell’evoluzione e della storia
della vita sulla terra. Poi accade che vede la vita, attraverso gli occhi di uno scarafaggio:
“Cost stavano le cose — cosi, dunque. La verita ¢ che io avevo guardato la blatta viva e in
lei scoprivo I'identita della mia vita pit profonda. In un crollo faticoso si aprivano dentro
di me varchi duri e angusti”*. L'incontro con il reale ¢ “un crollo™ per G.H., che scopre
in sé una vita, e una passione che non sospettava di essere, ma ¢ un “crollo” anche per
la blatta, ché anch’essa scopre negli occhi umani qualcosa di sé che prima non era mai
apparso. Ogni “disincontro” ¢ unavventura, tanto per G.H. quanto per la blatta. Unavventura
che comporta quella che potremmo chiamare, con De Martino, una passione per la “fine
del mondo”. Il mondo ¢ la realta, e la realta finisce quando si dimostra inadeguata rispetto
all'urgenza del reale. De Martino osserva che la “fine del mondo” spaventa, certo, ma
anche attira, e proprio perché mette in mostra la fragilita del mondo; c’¢ allora una
“tentazione annientatrice”?, cioe la tentazione di sostare nell’indecisione fra mondo e
fine del mondo, fra realta e reale, fra umano e non umano. E cosi in quello che De Martino
chiama “rischio antropologico permanente™ G.H. vede invece un'opportunita, o meglio,
G.H. “decide” — decidendo di esporsi al “rischio di non poterci essere in nessun mondo
culturale possibile” — di non tirarsi indietro rispetto al reale della blatta.

di dare un nome alla cosa. Il nome ¢ un'eccedenza, e impedisce il contatto con la cosa. Il

nome della cosa ¢ una pausa rispetto alla cosa™. Con il nome il reale ¢ gia rivestito di un

bozzolo di realta, mentre ormai G.H. ha visto il reale, non si accontenta di niente di meno.
Il momento decisivo, tutto discende da qui, ¢ quando G.H. si accorge che la blatta,

che aveva provato a schiacciare, ¢ ancora “viva e intenta a guardare verso di me”".

Per evitare equivoci: G.H. nella blatta #on vede Dio, tantomeno vede la sofferenza della
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real, where every viewpoint is legitimate and none is in a supe-
rordinate position: ‘T saw it. I know I did because I didn’t give
it its meaning. I know that I did because I don’t understand it.
I know I did because what I saw isn’t good for anything™. The
real is always new, otherwise it would be reality, what is alrea-
dy known; for the first time, G.H. can say of herself ‘For all the
while that I am struggling to know, my new ignorance, which is
forgetting, has become sacred™.

In fact, what every encounter with the real ‘creates’ did not
exist before it happened. In the same way, neither the who and
the what involved in the encounter existed till then, as it is the
encounter itself that produces ‘its’ participants and not the
opposite. The real is the encounter. Reality is already an attempt
to tame it. Thus, allowing reality to happen means renouncing
one’s own identity, what one believed oneself to be before the
‘disencounter’. It is clear that life only happens in the ‘disencoun-
ter’, that is, when the error produces that waste product which
is the real. Being disorganised, above all, means not having the
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words and concepts to conceive of what happens in that same
meeting: ‘T found out something I was unable to understand’.
Since words lead back to what is known, the ‘disencounter’ isn’t
tellable, or rather, what can be told about it is that we do not
know what to say about it, and perhaps this is already saying too
much. In the encounter, that which is beyond meaning reveals
itself: ‘T was seeing what only later would I feel — I mean, only
later would I experience a profound loss of meaning. Only later
would I understand: what seems a lack of meaning... is what
meaning there is. Every instant of lack of meaning is precisely
the frightening certainty that it is there that meaning lies™. It
is not that there is no meaning, that is, that nothing meaningful
can be said about it, because such a situation still falls within
the sphere of meaning and language. Because meaning is still
part of reality. The real, on the contrary, is not meaningless, it’s
ante-meaning. The real is wild.

The position in which G.H. finds herself is rather that of one
who realizes that the world of gatherings has nothing to do with
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either meaning or the meaningless. Wittgenstein, in the Zractatus,
defines such a condition as that of the Mystical: ‘Not how the wor-
1d is, is the Mystical, but that it is™ (§ 6.44). While sense seeks to
understand what the world is like, the mystical attitude acknow-
ledges with amazement that the world simply 5. G.H., through
the encounter with the cockroach, discovers the real of the world.
There is the cockroach, there is the disencounter, there is the life
of the world. Hence G.H. discovers that ‘every instant of lack of
meaning is precisely the frightening certainty thatitis there that
meaning lies’ The ‘disencounter’ with the insect is the mystical.
It is mystical precisely because she gives up searching for a sen-
se of that encounter, she gives up trying to explain it: ‘But it is I
who should keep myself from giving the things a name. A name
is an accretion, and it inhibits contact with the thing. The name
of the thing is an interval for the thing®. With a name, the real is
already enshrined in a cocoon of reality, while now that G.H. has
seen the real, she won’t take anything less.

The decisive moment from which everything start is when
G.H. notices that the cockroach, which she had tried to kill, is
still there ‘alive and looking at me™”. To avoid misunderstandin-
gs, in the cockroach G.H. does 7ot see God, nor does she see the
roach’s suffering’: instead, she sees that everything she thought
she knew about herself and the world is nothing compared to the
still and impenetrable ‘gaze’ of the cockroach. In those ‘eyes’ she
sees the collapse of reality and the inconceivable emergence of
the real. In that inhuman look G.H. sees herself as she sees the
cockroach, as a thing, that is, as an entirely ante-meaning entity:
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‘Tt was a shapeless face. The antennae stuck out in whiskers at the
sides of the mouth. The brown mouth was clearly demarcated.
The thin, long whiskers moved about slow and dry. Its faceted
black eyes looked around. It was a cockroach as old as a fossilized
fish™. At this point something happens that G.H. would never
have expected. It is not revulsion — that revulsion that one can-
not fail to feel in front of a cockroach — it is not this predictable
feeling that G.H. feels: or rather, there is also revulsion, but not
only that: T looked at it, with that mouth of its, and its eyes: it
looked like a dying mulatto woman. But its eyes were black and
radiant. The eyes of a girl about to be married™.

The impact of the impossible woman-cockroach ‘disencoun-
ter’ is this discovery ‘what I saw was life looking back at me™.
Evidently, before that encounter G.H. had never seen living life;
she had seen what she knew, or thought she knew, about ani-
mals and insects, and human beings, the theory of evolution
and the history of life on earth. Suddenly she sees /ife through the
eyes of a cockroach: “That’s how it was, that’s how it was, then.
I had looked upon the live cockroach and had discovered in it
my deepest life identity. In a difficult demolition, hard, narrow
passages were opening inside me’?2. The encounter with the real
is a ‘collapse’ for G.H., who discovers in herself a life and a pas-
sion that she did not expect, but also for the cockroach, which
also discovers in human eyes something of itself that had never
appeated before. Each ‘disencountert’ is an adventute, so much
for G.H. as for the cockroach. An adventure that involves what
we could call, along with De Martino, a passion for the ‘end of
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E cosi succede a G.H, che dopo essersi permessa di farsi vedere dalla blatta®, si accorge
sgomenta, ma anche compiaciuta, che “la blatta ¢ pura seduzione. Ciglia, ciglia, che
sbattendo chiamano. [...] Io ero giunta al nulla, e il nulla era vivo e umido™. Il “meccanismo
umano” ¢ rimasto indietro, per sempre, il “disincontro” donna-blatta ¢ avvenuto, un nuovo
terribile e impensabile reale s'¢ mostrato: “stavo uscendo dal mio mondo ed entrando
nel mondo. La verita ¢ che non mi vedevo ormai pit, io vedevo. Tutta una cultura [...] che
ha come base il fatto di salvarsi — ebbene, io me ne stavo fra le sue macerie”.

Evidentemente G.H. non ne poteva piu di salvarsi, forse non aspettava altro che
l'occasione per potersi esporre alla “fine del mondo”, forse dopo tutte quelle “macerie”
si liberera lo spazio per qualcosa di nuovo. Un nuovo, intanto, che ¢ nuovo proprio
perché non si puo ricondurre a quella cultura basata soltanto sul bisogno di “salvarsi”,
cioe sulla paura del “disincontro”, ossia dell’errore e del reale. E particolarmente significativo
che G.H. sia una donna: “Da quella cultura solamente chi ha la funzione specifica di
uscirne: a uno scienziato ne ¢ data 'autorizzazione, a un sacerdote ne ¢ dato il permesso.
Ma non a una donna che non ha neppure le garanzie di un titolo™. Si tratta di un
punto decisivo: c¢ qualcosa nella posizione femminile che le rende possibile il “disincontro”,
qualcosa che invece la posizione maschile (non nell'nomo, ma appunto nella postura
maschile) rende molto piu difficile. A questo proposito Jacques Lacan, nel Seminario. Libro
XIX... 0 peggio, individua in questa posizione un elemento irriducibile rispetto alla logica
universale che vale per tutti gli umani, quella che nella sua peculiare simbologia esprime
cosi: Vx(Px), cioe “il predicato ® vale per ogni x”. Il predicato @ (per Lacan ¢ il simbolo
complessivo della cultura umana) significa che ogni umano che assuma la posizione
maschile ¢ sotto il marchio della castrazione, e quindi della rinuncia al godimento. Si ¢
umani se si accetta di non accedere alla pienezza del godimento (—®). Con un’eccezione
(che di fatto ¢ un errore dell'universale), appunto, quella della posizione femminile
“che cela un godimento diverso dal godimento fallico, il godimento propriamente detto
femminile che dal godimento fallico non dipende in alcun modo™°. Ecco perché G.H. puo
fare esperienza del reale, perché si muove in uno spazio diverso da quello dell'universale,
cioe della realta e del linguaggio. Si tratta quindi di una posizione affatto singolare (non
c’e regola per il reale), “e dunque c’¢ dell'Uno™" scrive Lacan. Una posizione occupata
da G.H., che infatti le permette di accedere a un godimento — “quel rapporto disturbato
con il proprio corpo che si chiama godimento™?* — che non passa per la castrazione
(ossia all'uniformarsi alla norma universale), e per questo ¢ incategorizzabile e indicibile.
G.H. lo sa bene, non c’¢ nessuno che possa seguirla sulla nuova strada che sta percorrendo:
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the world”. The world is reality, and reality ends when it proves
inadequate with respect to the urgency of the real. De Martino
states that the ‘end of the world’ is frightening, of course, but it
is also attractive precisely because it shows the fragility of the
world; there is an ‘annihilating temptation™, that is, the tempta-
tion to stand in indecision between the world and the end of the
world, between reality and the real, between human and non-hu-
man. Thus, in what De Martino calls a ‘permanent anthropo-
logical risk™, G.H. instead sees an opportunity, or rather, she
‘decides’ - willingly exposing herself to the ‘risk of not being able
to be in any possible cultural world'® — not to pull back from the
real of the cockroach.

After allowing herself to be seen by the cockroach?’, G.H. rea-
lizes with dismay but also with pleasure that ‘the cockroach is
pure seduction. Cilia, blinking, cilia that beckon [...] I had rea-
ched nothingness, and the nothingness was live and moist’>.
The ‘human constitution” has been left behind forever, the
woman-cockroach ‘disencounter’ has taken place, a new terrible
and unthinkable real has shown itself: ‘T was leaving my world
and going into the world. The fact is that I was no longer seeing
myself, I was just seeing. An entire civilization [...] has self-salva-
tion as its foundation stone — I was now in its debris™.

Evidently G.H. could no longer stand to save herself, perhaps
she was waiting precisely for the opportunity to expose herself
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to the ‘end of the world’; perhaps after all that ‘demolition’, space
will be freed up for something new. Something, in any case, whi-
ch is new precisely because it cannot be traced back to that cul-
ture based solely on the need to ‘save oneself’, that is, on the fear
of a ‘disencounter’, namely of error and the real. Significantly,
G.H. is a woman: “The only person who can get out of that civi-
lization is one whose special function is getting out: a scientist
is given the chance, a priest has permission. But not a2 woman
who hasn’t the guarantee that such titles bring’?. It is a turning
point: there is something in the female position that makes the
‘disencounter’ possible, something that in the male position (not
in man as such, but precisely in the male posture) is much more
difficulc. In this regard Jacques Lacan, in... or Worse. The Seminar,
identifies in this position an irreducible element with respect
to the universal logic that is valid for all humans, which in its
peculiar symbolism he expresses as: Vx(®x), that is ‘for all x @
of x’. The predicate ‘@’ (for Lacan the all-encompassing symbol
for human culture) means that every human who assumes the
male position is under the mark of castration, and therefore of
the renunciation of jouissance. One is human if one accepts not
to access the completeness of jouissance (—®). With an excep-
tion (which is in fact an error of the universal), precisely, that
of the female position ‘which conceals an enjoyment other than
phallic enjoyment, female enjoyment proper, which is in no way



“Tu sapessi la solitudine di quei primi passi. Non somigliava affatto alla solitudine
di una persona. Era come se fossi gia morta e da sola muovessi i primi passi in unaltra
vita. Era come se quella solitudine la chiamassero gloria™.

G.H. comincia un™altra vita” che rimette in questione la prima e fondamentale distin-
zione metafisica, quella fra umani e non umani, e fra umani e cose. Ecco perché, allora,
“quanto io vedevo precedeva I'umano. [...] Quel che io non conoscevo era il neutro. E il
neutro era la vita che un tempo io chiamavo il nulla. Il nulla era I'inferno™*. Un “nulla”
solo rispetto al pieno rumoroso delle parole e delle distinzioni con cui G.H., prima
dell'incontro con la blatta, pensava a quello che sfuggiva alle categorie della cultura basata
solo sul “salvarsi”. Salvarsi appunto dal nulla, cio¢ da cio da cui non ci si puo salvare,
da cio che non si puo allontanare da sé. Forse non ¢ un caso che De Martino, per cui
“l'uomo ¢ distacco dalla immediatezza del vivere™, non riesca a staccarsi dalla posizione
maschile, mentre quella di G.H. sia la voce di una scrittrice, di quella posizione femminile
che non ha paura della “neutralita viva™® della blatta.

In questo senso il “neutro” ¢ tutto cio che sfugge al confortevole e rassicurante duali-
smo dell'umano e del non umano, della persona e della cosa, dell'animato e dell'inanimato:
quel neutro che ¢ “I'elemento vitale che tiene unite le cose™, appunto al di 1a del lin-
guaggio e del pensiero categoriale. Per la prima volta G.H. vede il reale del mondo: infatti
“I'amore non ¢ quando non si da nome all'identita delle cose?”®. G.H. scopre che il mondo
¢ sempre in presenza, sempre in contatto:

La blatta mi toccava interamente con quel suo sguardo nero, sfaccettato, lucido e neutro.

E io adesso cominciavo a lasciarmi toccare. Effettivamente avevo lottato tutta la vita

contro il profondo desiderio di lasciarmi toccare — e avevo lottato poiché non mi ero

potuta consentire la morte della cosa che io chiamavo la mia bonta; l1a morte della
bonta umana. Ma ora io non volevo piu lottare contro. Doveva esistere una bonta

cosi diversa da non somigliare alla bonta. Non volevo piu lottare. Con nausea, con

disperazione, con coraggio io cedevo. Si era fatto troppo tardi e ora io volevo.”

Che cos’e che G.H., propriamente, vuole? In realta vuole non volere piu nulla, perché
finché aveva voluto qualcosa aveva voluto soltanto evitare “il desiderio di lasciarsi toccare”;
cioé aveva lottato con tutta sé stessa contro il contatto con la vita, con la blatta, con il
mondo. Ora, invece, non vuole piu lottare, non vuole piu difendersi dal mondo. Quindi

vuole non volere, se volere significa difendersi. Se volonta, al fondo, non significa altro
che “voglio volere™?, allora G.H. — grazie a quello che ha scoperto di sé negli occhi della
blatta — vuole dismettere questa volonta che non ha fatto altro che staccarla dalla vita
e dal reale. Mentre ora che ha scoperto che il mondo ¢ li a portata di mano, vuole solo
permettere a quella che una volta era G.H. di farsi toccare dal mondo. E cosi scopre
che si tratta di un contatto potentissimo, perché “la vita preumana divina ¢ cosi immediata
che brucia. Ti diro: ¢ che io avevo paura di una certa gioia cieca e ormai feroce che
cominciava a prendermi. E a perdermi. [...] Ero entrata nell’'orgia del sabba. Ora so cosa
si fa nell'oscurita delle montagne nelle notti di orgia. Io so! Lo so con orrore: si godono

le cose™. 1l godimento ¢ diverso dal piacere, che invece ¢ il piacere dell’entita soggettivata
chiamata G.H., il piacere contenuto nei limiti che non deve superare (quello che per
Lacan ¢ “—®”), perché non si deve mai dimenticare I'imperativo della cultura del “salvarsi”,
per prima cosa salvarsi appunto dal godimento. Al contrario, per “godere delle cose”
occorre essere qualcos’altro oltre G.H., oltre la blatta, oltre 'umano e I'insetto. Bisogna
essere diventati un corpo, un semplice corpo, cio¢ una cosa che vive. Il godimento ¢ della
cosa, senza trascendenza. Si gode del corpo, o per essere piu precisi, “il corpo sz gode”,
cio che implica la pura “riflessivita del godimento™2. Finché il godimento ¢ di qualcuno
¢ ancora mediato, tenuto a distanza, appartiene alla realta e non al reale. G.H. scopre
invece che il “disincontro” dischiude la possibilita di un modo completamente diverso
di stare al mondo: “La blatta e io siamo infernalmente libere poiché la nostra materia

¢ piu grande di noi, siamo infernalmente libere poiché la mia stessa vita ¢ cosi poco
contenibile dentro il mio corpo che non riesco a usarla. La mia vita ¢ piu usata dalla terra
che non da me, io sono cosi pit grande di quel qualcosa che definivo ‘o’ che solo possedendo
la vita del mondo, io mi avrei™.

G.H. aveva cominciato la sua avventura nello schifo per I'incontro con la blatta. Tuttavia
questo “disincontro” era avvenuto lo stesso, suo malgrado. Il reale ¢ piu forte della volonta.
O meglio, la volonta, per volere uscire di s¢, deve lasciare che il “disincontro” si formi
da solo, in modo impersonale, neutro. Che cosa scopre, nella blatta, G.H.? Scopre quello
da cui si era sempre difesa: il reale ¢ “un pezzo di cosa™*, uno scarto, “il gioiello del mondo
¢ un pezzo opaco di cosa™. G.H. ha scoperto che il mondo c’¢; una scoperta che non
rappresenta unacquisizione intellettuale, non ¢ un’ulteriore conoscenza da aggiungere
alle altre gia in suo possesso. Non si tratta, infatti, di un sapere, al contrario, quello
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dependent on phallic enjoyment’™. That is why G.H. can expe-
rience the real, because she moves in a space different from that
of the universal, that is, of reality and language. It is therefore a
completely unique position (there is no rule for the real) and, as
Lacan writes, ‘there should be something of the One™. A posi-
tion occupied by G.H. which indeed allows her to access enjoy-
ment — ‘this unbalanced relationship to one’s own body which
is called enjoyment™ — which does not pass through castration
(that is, conforming to the universal norm), and for this reason
it is unclassifiable and unspeakable. G.H. is well aware of the
fact that no one can follow her on her new path: ‘If you knew
the loneliness of those first steps I took. It wasn’t like a person’s
loneliness. It was as though I had died and was taking my first
steps alone into another life. And it was as though they called
that loneliness glory™.

G.H. begins ‘another life’ which calls into question the first and
fundamental metaphysical distinction, that between humans
and non-humans, and between humans and things. “That is why,
then, what I was seeing was back before the human. [...] What I
was completely unprepared for... was the neutral. And that neu-
tral was the life Thad been calling “nothingness”. The neutral was
Hell™. A ‘nothingness’ only with respect to to the noisy com-
pleteness of words and distinctions with which G.H., before the
encounter with the cockroach, conceived what escaped the cate-
gories of a culture solely based on ‘saving oneself”. Saving one-
self precisely from nothingness, that is, that which one cannot
save oneself from, which one cannot dismiss. Perhaps it is no
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coincidence that De Martino, for whom ‘man is separation from
the immediacy of living™, is unable to break away from the male
position, while G.Hs voice is that of a writer, of that female posi-
tion which is not afraid of the cockroach’s ‘living neutrality™.
In this sense, the ‘neutral’ is everything that escapes the
comfortable and reassuring dualism of the human and the
non-human, of the person and the thing, of the animate and the
inanimate: that neutral that is ‘the vital element linking thin-
gs™, beyond language and categorical thinking. For the first time
G.H. sees the real of the world: indeed ‘Ts love when you don’t
give a name to things’ identity?’*. G.H. discovers that the world
is always present, always in contact:
The cockroach was touching me through with its black, face-
ted, shiny, neutral look. And now I began to let it touch me.
In fact, I had struggled all my life against the deep desire to
let myself be touched — and I had struggled because I wasn’t
able to allow the death of what I called my goodness; the death
of human goodness. But now I didn’t want to fight against it
anymore. There had to be a goodness so other that it wouldn’t
resemble goodness. I didn’t want to fight anymore.*

What exactly is it that G.H. wants? In reality she wants to no lon-
ger want anything, because so long as she had wanted something
she had only wanted to avoid ‘the desire to let herself be tou-
ched’; that is, she had fought strenuously against contact with
life, with the cockroach, with the world. Now, however, she no
longer wants to fight, she no longer wants to defend herself from

che ha sperimentato ¢ un contatto diretto con il mondo: nella blatta ¢’¢ un godimento
impersonale e vitale, un godimento da cui, fino a quel momento, aveva fatto di tutto
per difendersi. Un godimento assolutamente eccessivo, oltre I'io e puramente corporeo:
“Cio che esiste e che ¢ solo un pezzo di cosa, e tuttavia io mi devo proteggere gli occhi
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the world. Thus, she wants not to want, if wanting means defen-
ding herself. If will, basically, means nothing more than ‘T want
to want®’, then G.H. — thanks to what she has discovered about
herself in the cockroach’s eyes — wants to give up this will whi-
ch has done nothing but separate her from life and reality. Now
that she has discovered that the world is there at her fingertips,
she just wants to allow what was once G.H. to be touched by it.
And so she discovers that it is a very powerful contact, because
‘prehuman divine life is a life of singeing nowness. I am going
to tell you: the fact is that I was afraid of a certain blind and
now fierce joy that began to take me over. And to make me lose
myself. [...] T had come into the Sabbath orgy. I know now what
is done in the darkness of the mountains during nights of orgy.
I know! I know with horror: things are enjoyed™. Enjoyment is
different from pleasure, which instead is the pleasure of the indi-
vidual entity called G.H., the pleasure contained within the limi-
ts that it must not exceed (what for Lacan is ‘~®’), because one
must never forget the imperative of a culture of ‘saving oneself’,
principally precisely from enjoyment. On the contrary, to ‘enjoy
things’ it is necessary to be something other than G.H., beyond
the cockroach, beyond the human and the insect. One must have
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become a body, sheer body, that is, a living thing. Enjoyment
belongs to the thing, without transcendence. One enjoys the
body, or to be more precise, ‘the body enjoys’, which implies the
pure ‘reflexivity of enjoyment*. As long as enjoyment belongs
to someone, it is still mediated, kept at a distance: it belongs to
reality and not to the real. Instead, G.H. discovers that the ‘disen-
countet’ opens up the possibility of a completely different way
of being in the world: “The cockroach and I are Hellishly free
because our living matter is greater than we are, we are Hellishly
free because my own life is so little containable within my body
that I can’t even use it. My life is used more by the earth that it
is by me, I am so much greater than what I have called “me” that
just by having a life of the world I would have myself*.

G.H. had begun her adventure in disgust due to the encoun-
ter with the cockroach. However this ‘disencounter’ had hap-
pened all the same, despite her. The real is stronger than will.
Or rather, will, in order to want to get out of itself, must allow
the ‘disencounter’ to take place independently, in an imperso-
nal, neutral way. What does G.H. discover in the cockroach? She
discovers what she had always defended herself from: the real is a
‘Piece of something™, waste, ‘the jewel of the world is an opaque
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con la mano dall’'opaco di quella cosa. Ah, la violenta incoscienza amorosa di cio che
esiste supera la possibilita della mia coscienza. Ho paura di tanta materia — la materia
vibra di attenzione, vibra di processo, vibra di attualita inerente™®. Se la paura ¢ I'altra
faccia dell’attrazione, e G.H. ormai non vuole altro che abbandonarsi alla “materia”;

o meglio, vuole smettere di difendersene: “Io voglio il materiale delle cose. L'umanita

¢ fradicia di umanizzazione™’.

Che cos’e diventata, infine, G.H.? Si puo solo ripetere che ¢ diventata “un pezzo di cosa’”,
come la blatta. Il “disincontro” donna-blatta produce un nuovo corpo, finalmente capace
di godimento. Un godimento possibile solo perché G.H. ha smesso di pensarsi come
qualcosa di diverso dal mondo e dalla blatta: “La spersonalizzazione come la destituzione
dell’individuale - la perdita di tutto cio che sia possibile perdere e, pur cosi, pur cosi,
essere. [...] La spersonalizzazione come la grande oggettivazione di sé stessi. La piu alta
esteriorizzazione cui si possa arrivare ™. Disincontro vuol dire, quindi, da un lato creazione
di nuove cose, dall'altro e contemporaneamente, “spersonalizzazione”, ossia abbandono
di quelle entita che esistono come separate e distanti dal mondo. Entita che possono
esistere solo perché un nome le ha individuate e isolate; per questo “la vita in me non ha
il mio nome. [...] Io ho a mano a mano che designo. [...] Ma ho assai pit 2 mano a mano
che non riesco a designare™. G.H. compie cosi I'ultimo passo, oltre la sua stessa specie
di appartenenza, Homo loquens, oltre 1a designazione e la violenza della parola. Il godimento

del “disincontro” donna-blatta ¢ gia postumano:

Infine, infine si era davvero spezzato il mio involucro e io ero senza limite. [...]

Ma adesso ero molto meno che umana — e avrei realizzato il mio destino specificamente
umano solo se mi fossi consegnata, come infatti mi stavo consegnando, a cio che
non era gia piu io, a cio che ormai ¢ inumano. [...] Finalmente mi estendevo al di la
della mia sensibilita. Il mondo non dipendeva da me — questa era la fiducia cui ero
arrivata: il mondo indipendeva da me [o mundo independia de mim].”°
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piece of something™. G.H. has discovered that the world exists;
a discovery that is not an intellectual acquisition, it is not a fur-
ther notion to be added to the ones already in her possession.
In fact, it is not a question of knowledge; on the contrary, what
she has experienced is a direct contact with the world. In the
cockroach there is an impersonal and vital enjoyment, an enjoy-
ment from which, up to that moment, she had striven to defend
herself. An absolutely excessive and strictly bodily enjoyment,
beyond the self: “What exists and is just a piece of something,
still T have to put my hand over my eyes against the opacity of
that thing. Oh, the violent amorous unconsciousness of what
exists surpasses the possibility of my consciousness. I am afraid
of so much matter — matter resonates with attention, resonates
with process, resonates with inherent nowness*. If fear is the
other side of attraction, G.H. now wants nothing but to give
herself over to ‘matter’; or rather, she wants to stop defending
herself: ‘T want the materiality of things. Humanity is steeped
in humanization™.

What has G.H. finally become? One can only repeat that
she has become ‘a piece of thing’, like the cockroach. The
woman-cockroach ‘disencounter’ produces a new body, final-
ly capable of enjoyment. An enjoyment possible only because
G.H. has stopped thinking of herself as something other than
the world and the cockroach: ‘Depersonalization like the depo-
sing of useless individuality — the loss of everything that can be
lost, while still being. [...] Depersonalization as the great objecti-
fication of oneself. The greatest externalization one can attain™®.
Therefore disencounter means, on the one hand, the creation
of new things, on the other and at the same time, ‘depersonali-
zation), that is, the abandonment of those entities that exist as
separate and distant from the world. Entities that can exist only
because a name has identified and isolated them; for this rea-
son ‘life in me does not bear my name. [...] I have to the extent
I determine [...] But I have much more to the extent I cannot
determine™. G.H. thus takes the last step, beyond her own kind,
the Homo loquens, beyond the determination and violence of the
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word. The enjoyment of the woman-cockroach ‘disencounter’ is

already posthuman:
Finally, finally, my husk had really broken, and I was, without
limit. [...] But now I was much less than human... and T would
realize my specifically human destiny only if I gave myself
over, just as I was doing, to what was not me, to what was still
inhuman. [...] T finally extended beyond my own sensibility.
The world interdepended with me — that was the confidence
I had reached: the world interdepended with me.”®
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