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Celestia

Celestia € in tutto e per tutto la Venezia di un mondo parallelo: cambiano i nomi, i tempi, ma rimangono le dinami-
che che hanno portato quest’isola a essere un rifugio dalle invasioni barbariche, poi il centro del mondo culturale
e commerciale, infine I'icona mondiale del turismo di massa.

Il racconto € un estratto della graphic novel Celestia di Manuele Fior, vol. | in uscita a novembre 2019, vol. Il 2020,
Oblomoyv, Quartu Sant’Elena.

Celestia

Celestia is truly the Venice of a parallel world: names and times change, but the dynamics that have made this
island a haven from the barbarian invasions, then a centre of trade and culture, and finally the global icon of mass
tourism stay the same.

Excerpt from the graphic novel Celestia by Manuele Fior, vol. | forthcoming November 2019, vol. Il forthcoming in
2020, Oblomov, Quartu Sant’Elena.
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Vesper
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Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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voice might have been saying out there. It did not even matter that here there was

no special role for her, no place dedicated to her. Here, everything was calm, everything
was swimming in a voluptuous connection to everything else. Everything was part

of a wave that makes and unmakes cities, words and worlds. Here, time was no longer
her enemy but a body to lie along and listen to. Here, time was as fragile as she was,
barely keeping itself together, yet persevering with its slow crawl towards the end of
the horizon.

She always kept the last scoop for that city. But she wouldn’t rummage for it in her
sack, offering it to the water like she did when she was on the ground. Rather, she would
take the sack with her when plunging in, and at the right moment, open it slightly
and let the city flood in. And the city would, with its palaces and boats, pets and
honeysuckles, pigeons and screaming seagulls, tourists and shop-keepers, its unborn
and its forgotten people, all of this would stream in the sack, along with the city’s past
and future, its water underbelly and its celestial cupola, its endless repetitions across
the planet, all this would crowd in the sack, search for the last scoop of water, gently
unite itself to it and stay still for yet another day.*

Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos 80
E solo allora — che cos’era? — appena oltre le montagne, dove nascere e gli ormai dimenticati. Tutto questo insieme confluiva
giungeva dopo la discesa — che cos’era? — che appariva, soffice nella sua sacca, con il passato e il futuro della citta, con I'acqua sot-
allombra della montagna, imperturbata da qualsivoglia increspa- to I'ombelico e la sua cupola celestiale, con tutte le sue infinte repli-
tura, la superfice dell'acqua calma, protetta dalle onde rabbiose che disseminate in tutto il pianeta; tutto si ammassava nella sua
della voce. Era quello I'istante in cui finalmente le acque emerge- sacca, alla ricerca di quell'ultima coppa d’acqua per riunirsi ad essa
vano e la voce infine recedeva. Era quello 'istante in cui il corpo restando poi immobile un altro giorno ancora*

si dischiudeva come una stella marina che si allunga sull’infinito.
Giungeva a quell’istante quasi sempre sudata, esausta, soddisfatta
della sua giornata di lavoro, senza lasciarsi intimorire dall'incom-
bente cattedrale di compiti che adombrava il suo futuro, andando
oltre la sua morte, con quella gioia castrata che non aveva una
chiara motivazione se non quella della propria immagine. Cosi
sorvolava la superfice brillante, manti verdi e morbidi la risuc-
chiavano, le alghe le si attorcigliavano agli arti legandola al mon-
do, mentre un fango di pagliuzze dorate la sollevava in spire a
catturare il sol ponente, pali di legno fossilizzati ora si sollevava-
no immensi sospingendola dolcemente dentro al cuore di quel
cielo arancione. Questa era la sua citta-isola, ricettacolo del suo
corpo e dei suoi desideri, meravigliosamente isolata, tentacolar-
mente connessa.

La supetficie, pesante d’acqua e d’attesa, a volte si scaldava per
ricoprirla, altre volte si prosciugava rapida, lasciando il suo corpo
umido con il ricordo del suo fluire. In momenti come questo,
quando il suo corpo si avvicinava al cielo si girava a guardare le
montagne da cui era discesa. Il pendio brillava grazie al ricordo
del suo intreccio acquatico, nodo su nodo di depositi d’acqua su
questo tessuto adagiato sulla terra. Chiaramente nulla era ancora
visibile. Lei sola poteva ritracciare i luoghi e i cammini che aveva
solcato, le costellazioni di un liquido cielo notturno i cui nomi
nessuno avrebbe ricordato al termine di quell’attimo. Eppure, gia
lo guardava da un altro punto, un attimo che si diffondeva oltre
la vita e la morte, volteggiando sulla sera che si faceva notte.

Spesso si ritirava dentro quel momento, dove riusciva a perdo-
narsi. Il fatto che il suo compito rimanesse infinitamente incom-
piuto non aveva importanza. Non le importava pit, a dispetto di
quello che la voce li fuori avrebbe detto. E non importava neppu-
re non ci fosse né un ruolo speciale per lei, né un luogo a lei dedi-
cato. Qui ogni cosa era calma, ogni cosa fluttuava in una
voluttuosa connessione con tutto il resto. Ogni cosa era parte di
quell’onda che fa e disfa le citta, le parole e i mondi. Qui il tcempo
non le era pitt nemico, piuttosto un corpo lungo cui giacere, un
corpo da ascoltare. Qui il tempo era fragile proprio come lei che
si sosteneva a stento, eppur perseverava nel suo lento trascinarsi
fino al limite dell'orizzonte.
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Manuele Fior

names

Celestia, and

then on the beaches of a lagoon in full metamorpho-
sis will forge their character forever. Their dream of

rallel world
freedom will lead them to face extreme consequenc-

and times change, but the dynamics that have made
thisisland a haven from the barbarian invasions, then

In an unspecified future, a migration wave that has
come from the sea and reached the mainland has

spared the smallisland of Celestia, on which fugitives
have found shelter. Among them is a small gro
Dr. Vivaldi wants to form a group that can take over
the government of the island, but Dora, the most gift-
Packed with daring adventures, poetic interludes
and tragic moments, Dora and Pierrot’s long escape

a centre of trade and culture, and finally the global
ed of the group, has been missing for two weeks. Her

icon of mass tourism stay the same.
Dr. Vivaldi. Having destroyed the bridge that joins

it to the mainland, the little enclave lives on barter,
es: the time will come for Pierrot to be held to account

for his crimes and for Dora to accept her own nature,
that of a new, original humanity which takes its first
steps in a future Europe.

Excerpt from the graphic novel Celestia by Manuele
Fior, vol. 1 forthcoming November 2019, vol. 2 forth-

terious, enigmatic character who is also notorious for
coming in 2020, Oblomov, Quartu Sant’Elena.

oblivious of what has happened around it. The city
disappearance deeply alarms the little circle when
they find out that Dora has fled with Pierrot, a mys-
his dubious frequentations.

young telepaths, welcomed by an elderly inhabitant,
has inevitably slipped into anarchy.
from the island through the streets

Celestia is truly the Venice of a pz

L compa-
fino

1la del baratto,

¢ scivolata inesorabilmente nell’anarchia.
si spingera

nuova e inedita,

umanita

che muove i primi passi in un'Europa del futuro.

\

1 Venezia di un mondo
conomia ¢ que

la

parallelo: cambiano i nomi, i tempi, ma rimangono

5,

ratto della graphic novel Celestia
vol. I in uscita a novembre 2019,

anciato il ponte che la collegava alla
vol. IT nel 2020, Oblomov, Quartu Sant’Elena.

terraferma, U'enclave vive nell'ignoranza di quello che ¢
allora il momento per Pierrot di rende-

re conto delle sue azioni criminali e per Dora di accettare

C I t |
aldi vuole formare un gruppo che possa

prendere il governo dell’isola, ma Dora, la piu dotata

1 ¢ in tutto e per tutto
La lunga fuga dall'isola di Dora e Pierrot attraverso le

In un futuro indefinito, un'ondata migratoria prove-
niente dal mare ¢ risalita sulla terraferma risparmiando
la piccola isola di Celestia. In quest’isola hanno trova-
calli di Celestia e poi sulle spiagge di una laguna in pie-
na metamorfosi, tra avventure rocambolesche, parentesi
poetiche e momenti tragici, servira a forgiare per sempre

to riparo i fuggiaschi e tra questi una piccol
zione mette la compagnia in allerta quando si scopre

che Dora ¢ fuggita con Pierrot, un personaggio miste-
rioso, enigmatico ma ben conosciuto nei bassifondi

le dinamiche che hanno portato quest’isola a essere
un rifugio dalle invasioni barbariche, poi il centro del
mondo culturale e commerciale, infine I'icona mon-
gnia di giovani telepati, accolti da un anziano abitante,
del gruppo, ¢ scomparsa da due settimane. La spari-
per le sue pericolose frequentazioni.

il loro carattere. 11 loro sogno di liber
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