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Simeone lo Stilita e il suo esilio in verticale a quattordici metri d’altezza durato trentasette anni. Un anno in meno 
della tortuosa edificazione della dimora senza fine, e senza apparente senso, di Sarah Winchester nel nord della 
California. La penitenza così fuori scala dell’anacoreta e l’ipertrofia architettonica dell’ereditiera per esorcizzare 
un’irrinunciabile paura. La morte per accumulo senza sosta dei fratelli Collyer e gli Hikikomori. L’Isola delle Rose 
e l’epicureo láthe biósas. Il mito di Sisifo e l’immagine di Priapo, il mostruosamente smisurato. I portatori di ferro 
nella Siria del V secolo e le mappe di Mark Lombardi (in compagnia delle onnivore letture che le hanno rese pos-
sibili): costellazioni e nebulose di punti, pattern formulati da linee intricate, archi e circonferenze che hanno illu-
strato precocemente la natura e l’essere in atto dei legami tra finanza globale e terrorismo internazionale. I giochi 
di guerra in totale solipsismo di Kim Jones, vittima e carnefice a sequenza alternata. L’autismo presunto di Andy 
Warhol, la sua parrucca e le sue Time Capsules.

Ultra

Simeon Stylites and his vertical exile at fourteen meters high that lasted thirty-seven years. One year less than 
Sarah Winchester’s tortuous construction of the endless, and apparently meaningless, home in Northern 
California. The penitence so out of scale of the anchorite and the architectural hypertrophy of the heiress to exor-
cise a fear that cannot be renounced. The death by relentless accumulation of the Collyer brothers and the 
Hikikomori. The Republic of Rose Island and the epicurean láthe biósas. The myth of Sisyphus and the image of 
Priapus, the monstrously immeasurable. The iron carriers in 5th-century Syria and Mark Lombardi’s maps 
(together with the omnivorous readings that made them possible): constellations and points nebulae, patterns 
formulated by intricate lines, arcs and circumferences that early illustrated the nature and the existence of the 
links between global finance and international terrorism. Kim Jones’ war games in total solipsism, victim and exe-
cutioner in alternating sequence. Andy Warhol’s supposed autism, his wig and his Time Capsules.
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Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.
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controllo sociale. Se il pensiero che domina il campo della conoscen-
za dello smisurato trova una forma determinata ed e#cace, si traduce 
in suggestione esplicabile verso la collettività, suscitando opposizione 
o imitazione. Ogni opposizione genera un confronto e ogni imitazione, 
come sostiene Gabriel Tarde, produce anche, di ri$esso, un’innovazio-
ne. Ma se l’imitazione supera per impulso l’attitudine al contenimento, è 
possibile si veri!chi un fenomeno epidermico che porta la collettività alla 
trasformazione del pensiero, del comportamento e dell’azione comune.

La smisuratezza può prendere la forma del contagio e in arte, e speci-
!co in arte, è spesso un evento auspicabile. Tutelando la propria cresci-
ta, la smisuratezza è in grado di compromettere e aggredire le funzioni e 
le dinamiche consolidate !no a rendersi un nuovo valore convenzionale.

Bibliogra!a: 
Bedoni G., Tosatti B., Arte e psichiatria. Uno sguardo sottile, Mazzotta, Milano 
2000 | Foucault M., The Eye of Power, in Idem, Power/Knowledge: Selected 
Interviews and Other Writings 1972-1977, Pantheon Books, New York 1980 | 
Grilli A., La posizione di Aristotele, Epicuro e Posidonio nei confronti della storia 
della civiltà, in “Istituto Lombardo di scienze e lettere. Rendiconti”, no. 
86, 1953 | Kelley M., The Uncanny, Tate Liverpool-Buchhandlung Walther 
König, Köln 2004 | Prinzhorn H., The Art of Insanity: An Analysis of Ten 
Schizophrenic Artists, Solar Books, 2011 | Spikins P., How Compassion Made 
Us Human: The Evolutionary Origins of Tenderness, Trust and Morality, Pen 
& Sword Books Ltd, Barnsley 2015 | Tarde G., Le leggi dell’imitazione. Studio 
sociologico, Rosenberg & Sellier, Torino 2012.

Simeone lo Stilita e il suo esilio in verticale a quattordici metri d’altez-
za durato trentasette anni. Un anno in meno della tortuosa edi!cazione 
della dimora senza !ne, e senza apparente senso, di Sarah Winchester 
nel nord della California. La penitenza così fuori scala dell’anacoreta e 
l’ipertro!a architettonica dell’ereditiera per esorcizzare un’irrinuncia-
bile paura. La morte per accumulo senza sosta dei fratelli Collyer e gli 
Hikikomori. L’Isola delle Rose e l’epicureo làthe biòsas. Il mito di Sisifo 
e l’immagine di Priapo, il mostruosamente smisurato. I portatori di fer-
ro nella Siria del V secolo e le mappe di Mark Lombardi (in compagnia 
delle onnivore letture che le hanno rese possibili): costellazioni e nebu-
lose di punti, pattern formulati da linee intricate, archi e circonferenze 
che hanno illustrato precocemente la natura e l’essere in atto dei lega-
mi tra !nanza globale e terrorismo internazionale. I giochi di guerra 
in totale solipsismo di Kim Jones, vittima e carne!ce a sequenza alter-
nata. L’autismo presunto di Andy Warhol, la sua parrucca e le sue Time 
Capsules. I pois di Yayoi Kusama e i pentagrammi di Hanne Darboven. 
(Senza indugiare troppo verso quell’arte genericamente ossessiva. Senza 
so"ermarsi nel reame dell’art brut. Restando in bilico, protesi a favore 
di una disfunzionalità integrata.) Le mirici di Fernanda Gomes e i dia-
ri di tanti ma soprattutto quelli di Dieter Roth. E i notebook di Manuel 
Montalvo. E gli Harems di Mike Kelley. E Belinda di Roberto Cuoghi. La 
vita troppo travagliata di Michael Jackson. Il timballo del Gattopardo, Il 
pranzo di Babette e Manuel Uribe. La vita a letto di Molly Bloom e il Bed-In 
di John Lennon con Yoko Ono. Bokassa I e tutte le medaglie di Hermann 
Goering. La Corypha umbraculifera e l’amore di Santa Teresa d’Avila. La 
natura in vetro so#ato di Leopold e Rudolf Blaschka e la cornucopia. La 
terra degli eccessi: l’Antartide. La glossolalia come esperienza religiosa 
di conoscenza fenomenologica e l’iperdinamismo di Je" Koons e Takashi 
Murakami. Lo schema di tendenze di Gestaltung di Hans Prinzhorn e i 
suoi limiti: pulsione al gioco e pulsione a ornare; tendenza all’ordine, 
alla frammentarietà e all’imitazione, insieme al necessario bisogno di 
simboli. La nevrosi come residuo delle nostre primordiali smisuratezze 
e la smisuratezza senza motivo come angoscia senza misura. Il saggio di 
Bianca Tosatti sulle ragioni per cui Pollock non poteva essere interessa-
to all’art brut e, in contraltare, il Panopticon di Jeremy Bentham come 
descritto nella conversazione tra Jean-Pierre Barou e Michel Foucault. 
Ma anche la tesi evolutiva basata sulla specializzazione portata all’estre-
mo di Penny Spikins. Monte Verità e il Museo delle Ossessioni di Harald 
Szeemann. Il Quarto potere!

Qualche nume tutelare e soprattutto molte immagini e altrettante sug-
gestioni che mi hanno attraversato mentre seguivo una ricerca condot-
ta con Roberto Cuoghi e !nalizzata a trovare tracce e campionature di 
smisuratezza nell’arte contemporanea. Una ricerca condotta abolendo il 
principio del “giusto mezzo” poiché la smisuratezza non è un modo di 
essere che si può scegliere di avere o non avere. È piuttosto un eserci-
zio individuale totale, una pulsione originaria spesso in con$itto con i 
valori del vivere comunitario. La smisuratezza risulta più spesso essere 
un disvalore ri!utato a livello ideologico, con la riproposta rassicurante 
delle virtù della misura. È a!nalistica e priva di una visione d’insieme. 
Assetto geogra!co e urbanistico, norme religiose e giuridiche, usi e con-
suetudini sono suscettibili di corruzione all’attitudine dello smisurato; 
attitudine che si esprime fuorviata e proporzionata a modelli diversi di 

ultra [dal lat. ultra “oltre”]. | 1. primo elemento di parole composte for-
mate modernamente (pochissime quelle esistenti già nel lat. tardo), 
che significa “oltre, al di là, più che”: ultraterreno, ultracentenario. | 
2. primo elemento di parole composte formate modernamente nel 
linguaggio comune e nella pubblicistica politica (di queste, saltua-
rie e occasionali, e in genere polemicamente connotate, le più sono 
state omesse) o nella terminologia scientifica, che indica qualità o 
quantità superiore al normale; il secondo elemento può essere un 
aggettivo: ultramoderno, ultrasensibile, ultraterreno; o un sostan-
tivo: ultranazionalista, ultrafiltrazione, ultrasuono, ecc. Dizionario 
Treccani online, www.treccani.com, consultato il 17/06/2019.

Nettuno, bassorilievo in un archivolto dell’Ala Napoleonica  
in piazza San Marco, Venezia. Ph. Sissi Cesira Roselli, 2019.
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