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I Giardini della Biennale. Dialettica e scontro tra aspirazioni nazionali e internazionali

Inserito all’interno della rubrica Ring, il contributo delinea due fronti nel progetto dei padiglioni dei Giardini della 
Biennale che si divide tra linguaggi nazionalisti ed internazionalisti. Il ridisegno dei prospetti nella loro evoluzione 
cronologica all’interno dell’area restituisce graficamente questo scontro, mentre un breve testo apre ad una pos-
sibile riflessione sul loro significato attuale.
All’interno dei Giardini, le architetture dei padiglioni nazionali hanno instaurato una dialettica tale da permettere 
una chiara lettura del loro sviluppo, offrendo un’immagine precisa degli obiettivi politici da cui erano attraversate 
le nazioni che in quel momento storico ne ordinavano la costruzione. Se nel corso dei primi decenni di vita della 
Biennale viene messo in scena il rapporto tra le grandi potenze e i linguaggi nazionali dominano le facciate dei 
padiglioni, a partire dagli anni Cinquanta l’aspirazione all’appartenenza ad un territorio di condivisione culturale 
sovranazionale porterà con sé un nuovo linguaggio architettonico.

The Giardini of the Biennale di Venezia. Dialogue and Clashes between National and International Aspirations

As part of the Ring section, the contribution presents two different tendencies in the project of the Biennale 
Pavilions in the Giardini, divided between national and international languages. The redraw of the pavilions’ 
façades and their chronological addition within the area offers a visual representation of this clash, while a brief 
text opens to a possible reflection on their current implications.
The National Pavilions inside the Giardini of the Biennale are bound by relationships that allow a clear reading of 
the historical development of the site and present through their form a vivid image of the political will of the 
nations that built them at that very moment in history. While the balance of power between the western countries 
is clearly represented and national languages dominate the façades of the pavilions during the first decades of 
the 20th century, starting from the Fifties the ambition to belong to a broader cultural territory comes along with a 
new and international architectural language.
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Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.
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1 Cfr. | Cf. M. Mulazzani,  
I Padiglioni della Biennale  
di Venezia, Electa, Milano 
2004. 

2 “The garden is an 1895 
design can be understood 
as a key moment in the 
industrialisation of art; in 
fact it’s the !rst real factory 
for the production of art”. 
M. Wigley, Conversation 
between Antoni Muntadas 
and Mark Wigley, New York, 
in A. Muntadas, Muntadas 
on Translation: I Giardini, 
catalogo del Padiglione 
Spagna | catalogue of the 
Spanish Pavilion, 51a 
Biennale di Venezia | 51st 
Venice Biennale, Actar, 
Barcelona 2005, p. 273. 

3 Diener & Diener Architects, 
G. Basilico  
(a cura di | eds.), Common 
Pavilions: The National 
Pavilions in the Giardini of 
The Venice Biennale in Essays 
and Photographs, Scheidegger 
Und Spiess Ag Verlag, 
Zürich 2013.

Voluti da Napoleone e progettati da Giannantonio Selva 
nei primi anni dell’Ottocento, i Giardini Pubblici, ele-
mento caratterizzante della città borghese, costituiscono 
un episodio di radicale discontinuità nel tessuto urbano 
veneziano e si trasformano in modo naturale nel terri-
torio franco destinato ad accogliere le ambasciate cul-
turali dei Paesi che nel corso del XX secolo aderiranno 
all’Esposizione Internazionale d’Arte. Zona franca per la 
sperimentazione architettonica, ma anche palcoscenico 
internazionale su cui si continua ad a"ermare soprattut-
to “l’importanza di esserci”. 

Le trasformazioni geopolitiche che attraversano l’Occi-
dente in questo stesso arco di tempo determineranno in 
modo fondamentale i rapporti tra i padiglioni e l’evoluzio-
ne dei loro linguaggi in una continua tensione tra volon-
tà di a"ermazione delle identità nazionali e aspirazioni 
internazionali.

Il Palazzo Pro Arte costruito nel 1895 rimane l’unico 
edi!cio all’interno dei Giardini per quasi dieci anni e non 
so"re di ansie nazionaliste; viene realizzato in un acca-
demico stile Beaux-Arts e accoglie opere di artisti pro-
venienti dall’ampio panorama culturale europeo. Regge 
il confronto con le potenze nazionali del vecchio mon-
do e assiste alla crisi identitaria del decadente Impero 
Austroungarico, mentre le istanze déco sono ben rappre-
sentate da Belgio e Olanda. All’alba della prima guer-
ra mondiale Gran Bretagna, Germania e Francia hanno 
costruito i loro padiglioni, neoclassici, europei, mentre 
poco distante un primo progetto per il padiglione austria-
co di Joseph Ho"man1 non riesce a realizzarsi e il padi-
glione ungherese a"erma la propria identità nazionale 
adottando stilemi tipicamente magiari. 

Proprio la storia del padiglione ungherese è un’esem-
plare parabola della storia del Paese lungo il XX secolo. 
Passato da importante (anche in termini di scala) rappre-
sentanza della metà “ungarica” dell’Impero a testimo-
nianza di una potenza svanita negli anni successivi alla 
prima guerra mondiale, il padiglione ungherese verserà in 
uno stato di abbandono e decadenza e all’inizio degli anni 
Trenta la sua presenza diventerà talmente ingombrante 
da valutarne la demolizione in favore di una connessio-
ne diretta tra l’asse centrale dei Giardini e le strutture di 
nuova costruzione oltre il rio. Nel secondo dopoguerra 
l’Ungheria, ormai parte del blocco sovietico, per una con-
comitanza di esigenze di gestione e volontà di adeguare 
il padiglione al nuovo clima politico, si trova nel 1958 a 
rimuovere quasi integralmente le connotazioni folklori-
stiche presenti in facciata in favore di un più moderno e 
socialista biancore. Questo assetto permarrà !no agli anni 
Novanta, quando, riacquistata la dimensione “nazionale”, 
si porrà il tema del restauro o “restaurazione” del carattere 
nazionale del padiglione attraverso la realizzazione di una 
nuova copertura in maioliche verdi.

All’inizio degli anni Trenta una porzione dell’isola di 
Sant’Elena viene occupata da un edi!cio lineare disegna-
to da Brenno del Giudice con un ordine architettonico 
uniforme che ospiterà dietro un’unica facciata, oltre al 
Padiglione Venezia, anche Polonia, Romania e Iugoslavia 
rendendo esplicite le intenzioni imperialiste dell’Asse.

Non a caso in quegli stessi anni anche il Palazzo Pro 
Arte diventa Padiglione Italia e si dota del linguaggio 
sempli!cato del razionalismo nazionale. Il quadro dei 
nuovi assetti mondiali emersi dalla pace di Versailles è 
completato dall’emergere di una nuova grande potenza 
in un contesto !no a quel tempo esclusivamente euro-
peo: gli USA, su progetto di Delano & Aldrich, utilizzano 
per la costruzione del padiglione lo stile neoclassico delle 
loro istituzioni federali. 

Mentre il linguaggio neoclassico sembra adeguato per 
rappresentare la federazione di stati americana, esso non 
soddisfa più le esigenze autocelebrative della Germania 
nazista, che sostituisce nel 1938 il suo padiglione con 
un’architettura marcatamente nazionalsocialista.

Il linguaggio delle architetture !no ad allora costrui-
te all’interno dei giardini rimane ostaggio delle ambizio-
ni dei poteri nazionali !no alla !ne della seconda guerra 

Designed by Giannantonio Selva at Napoleon’s behest in 
the early 19th century, the public gardens, a characterising 
element of the bourgeois city, constitute an instance of 
radical discontinuity in the Venetian urban fabric, which 
quite naturally changed into the free territory destined to 
accommodate the cultural embassies of the countries that 
joined the International Art Exhibition during the 20th 
century. This free zone was open to architectural experi-
mentation, but it has also become an international stage 
on which we continue to uphold, !rst and foremost, ‘the 
importance of being there’.

The geopolitical transformations a"ecting the Western 
world during this same period had a fundamental impact 
on the relationships between the pavilions and the evolu-
tion of their languages in the framework of a continuous 
con#ict between the desire to a$rm national identities 
and international aspirations.

The only edi!ce in the Giardini for almost ten years, 
the Palazzo Pro Arte was constructed in 1895, and did not 
re#ect nationalist concerns. Built in academic Beaux-Arts 
style, it housed works by artists from the diverse European 
cultural scene. It compared with the national powers of 
the old world and withstood the identity crisis of the dec-
adent Austro-Hungarian Empire, while examples of Deco 
architecture were well represented in Belgium and in the 
Netherlands. At the dawn of the First World War, Great 
Britain, Germany and France built their neoclassical, 
European style pavilions, while not far away a !rst project 
for the Austrian pavilion by Joseph Ho"man1 failed to be 
carried out, and the Hungarian pavilion a$rmed its nation-
al identity by adopting typically Magyar stylistic elements.

Indeed, the vicissitudes of the Hungarian pavilion are an 
exemplary parable of the history of the country throughout 
the 20th century. Gone from being an important embodi-
ment – including in terms of scale – of the ‘Hungarian’ half 
of the Empire to a relic of a vanished power in the years fol-
lowing the First World War, the Hungarian pavilion would 
be in a such state of abandonment and disrepair by the begin-
ning of the Nineteen-Thirties that demolition of the cum-
bersome structure was considered, leaving space for a direct 
connection between the central axis of the Giardini and the 
newly constructed structures beyond the canal. Following 
the Second World War, and by then part of the Soviet bloc, 
in 1958 Hungary removed almost completely the folkloris-
tic connotations on the façade and privileged a more mod-
ern and socialist whiteness that satis!ed a combination of 
practical concerns and the desire to adapt the pavilion to 
the new political climate. This structure remained thus until 
the Nineteen-Nineties, when, once the ‘national’ dimension 
was regained, the theme of the restoration or ‘rehabilita-
tion’ of the pavilion’s national character would be addressed 
through the creation of a new green majolica roof.

At the beginning of the Nineteen-Thirties, a portion of 
the island of Sant’Elena was occupied by a linear build-
ing designed by Brenno del Giudice with a uniform archi-
tectural order. Behind a single façade were housed the 
Venice Pavilion alongside those for Poland, Romania and 
Yugoslavia, making explicit the imperialist intentions of 
the Axis powers.

It was no accident that in those same years also the 
Palazzo Pro Arte became the Italian Pavilion, adopting 
the simpli!ed language of national rationalism. The new 
world order emerged from the peace of Versailles was 
completed by the rise of a new great power in a con-
text that until then had been exclusively European: The 
United States. The USA pavilion, based on a project by 
Delano & Aldrich, mirrored the neoclassical style of their 
federal institutions.

While the neoclassical language seemed adequate to 
represent the American Federation of States, it no lon-
ger satis!ed the self-celebratory aspirations of Nazi-
Germany, which in 1938 replaced its pavilion with one 
boasting a markedly National Socialist architecture.

If the architecture of the structures built until then in 
the gardens were conceived to serve the ambitions of the 
national powers until the end of the Second World War, it 
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mondiale e soltanto nel dopoguerra verrà riscattata da una 
nuova tendenza. I Paesi emergenti a"ermeranno il proprio 
ruolo nel nuovo assetto politico mondiale, e la presenza alla 
Biennale di Venezia diventerà uno strumento fondamenta-
le per attestare la loro rilevanza culturale, anche attraverso 
il ricorso a un’architettura aggiornata e in molti casi d’au-
tore, sono gli anni in cui architetti come Alvar Aalto, Gerrit 
Rietveld, Carlo Scarpa, Sverre Fehn, BBPR, Giacometti si 
trovano ad operare nello spazio ristretto dei Giardini. Un 
chiaro esempio di questa strategia di legittimazione cultu-
rale lo fornisce il caso del padiglione israeliano, costruito a 
!anco del padiglione americano nel 1952, solo quattro anni 
dopo la nascita dello Stato di Israele.

In un contesto di grande internazionalismo, cambieran-
no radicalmente anche i linguaggi architettonici: i carat-
teri identitari di ciascuna nazione vengono costruiti non 
più per contrapposizioni e di"erenze ma attraverso l’in-
dividuazione di forme e materiali comuni. I linguaggi 
tardo modernisti adottati dalla gran parte dei padiglioni 
(Venezuela, Brasile, Giappone, Paesi Nordici, Svizzera) si 
collocano all’interno di una cultura architettonica con-
divisa e internazionale, e ciò viene testimoniato dal fatto 
che non sempre l’architetto incaricato della progettazione 
dell’edi!cio è cittadino del Paese che lo commissiona. Tra 
nuove costruzioni, sostituzioni o modi!cazioni il periodo 
che va dalla !ne degli anni Quaranta agli anni Sessanta è 
particolarmente attivo dal punto di vista edilizio, coincide 
con lo stabilizzarsi dell’Istituzione Biennale come “prima 
fabbrica per la produzione di arte”2 e ci restituisce un’im-
magine piuttosto chiara delle collocazioni geopolitiche 
mondiali.

La caduta del muro di Berlino segna il passaggio da un 
assetto costituito da blocchi contrapposti a una dimen-
sione globale che porta a includere Paesi remoti, geo-
gra!camente e culturalmente. Australia e Corea del Sud 
completano la costellazione dei Giardini occupando gli 
ultimi lotti rimasti liberi, nel primo caso con un padiglio-
ne concepito come temporaneo, nel secondo la potenza 
economica della Tigre asiatica viene rappresentata attra-
verso un linguaggio che potremmo de!nire genericamen-
te hi-tech, seppur in spazi che rimandano in modo esplicito 
a una scala domestica3. È ormai chiaro come i linguaggi 
adottati dai padiglioni siano diventati lo strumento attra-
verso cui i Paesi a"ermano relazioni intessute attraverso 
l’appartenenza a un territorio geogra!co comune sempre 
più esteso.

D’altra parte la richiesta per la demolizione e ricostru-
zione del proprio padiglione, approvata nel caso dell’Au-
stralia e respinta nel 2010 per il ben più problematico caso 
della Germania (che pure ha visto negli ultimi anni, più 
volte, interventi traumatici al suo interno, tra i quali vale 
la pena ricordare la distruzione del pavimento da parte 
di Hans Haacke nel 1993 e le aperture praticate nei muri 
perimetrali in occasione della mostra “Making Heimat” 
nel 2016), testimoniano come l’architettura dei padiglioni 
continui a costituire un materiale fertile per la ri#essio-
ne sulla contemporaneità, soprattutto in un momento in 
cui gli Stati nazionali e la loro crisi sono tornati al cen-
tro del dibattito pubblico e le identità nazionali o addi-
rittura etniche sono ancora una volta gli strumenti dello 
scontro politico. 

Nel contesto attuale appare evidente come la satura-
zione dei Giardini attraverso i padiglioni non sia solo 
!sica, ma anche ideologica, !glia del paradigma naziona-
le novecentesco per la presentazione di una produzione 
culturale e artistica. Uscire da questo paradigma signi!-
ca creare le condizioni per interrogarsi su nuovi linguag-
gi rappresentativi, fermo restando che, seppur libera da 
istanze localiste, la forma del padiglione continua a essere 
fondamentale come strumento di a"ermazione identita-
ria: il progetto per un Padiglione Europeo alla Biennale 
costituisce una fondamentale occasione per superare la 
stanca dialettica tra aspirazioni nazionali e internazionali.

was only in the post-war period that it would be freed by 
a new trend. The emerging countries a$rmed their role 
in the new world political structure, and the presence at 
the Biennale di Venezia became an essential validation of 
their cultural relevance, also through recourse to mod-
ern architecture and, in many cases, to famous architects. 
These were the years in which personalities such as Alvar 
Aalto, Gerrit Rietveld, Carlo Scarpa, Sverre Fehn, BBPR, 
and Giacometti found themselves operating in the con-
!ned space of the Gardens. A clear example of this cul-
tural legitimation strategy is provided by the case of the 
Israeli pavilion, built next to the American pavilion in 
1952, only four years a%er the birth of the State of Israel.

In a context dominated by internationalism, archi-
tectural languages also changed radically: the identify-
ing characteristics of each nation were no longer created 
through contrasts and di"erences but through the iden-
ti!cation of common designs and materials. The late 
modernist designs adopted by most of the pavilions 
(Venezuela, Brazil, Japan, Northern European countries, 
Switzerland) were part of a shared international archi-
tectural culture, as is also evidenced by the fact that the 
architects in charge of the design were not always citi-
zens of the countries that commissioned it. Between 
new constructions, refurbishments and replacements, 
the period from the end of the Nineteen-Forties to the 
Nineteen-Sixties was characterised by much building 
activity; it coincided with the establishing of the Biennial 
Institution as ‘!rst factory for the production of art’2, 
allowing us to form a rather clear picture of global geo-
political positions.

The fall of the Berlin Wall marked the transition from 
a world order consisting of opposing power blocks to 
a more global dimension that led to the inclusion of 
remote countries both in terms of geography and culture. 
Australia and South Korea completed the constellation of 
the Giardini occupying the last remaining free lots, the 
former with a temporary pavilion, while the Asian Tiger 
expressed its economic power in a language that could 
be generically described as hi-tech, albeit in spaces that 
explicitly referred to a domestic scale3. It is now clear how 
the designs exhibited by the pavilions have become a way 
for countries to a$rm the relationships that have been 
woven within the increasingly wider, common geograph-
ical territory to which they belong.

On the other hand, requests for complete demolition 
and reconstruction of pavilions, approved in the case of 
Australia and rejected in 2010 for the far more problemat-
ic case of Germany – which has witnessed several, some-
time traumatic interventions in recent years, notably 
among them the destruction of the #oor by Hans Haacke 
in 1993, and the openings made in the perimeter walls 
on the occasion of the exhibition “Making Heimat” in 
2016 – testify how the architecture of the pavilions con-
tinues to o"er fertile ground for re#ection on contempo-
rary society; and this especially at a time when the crisis 
of national states is once more the subject of intense pub-
lic debate, and national, or even ethnic, identity triggers 
political confrontation yet again.

In the current context, it is clear how the saturation of 
the Giardini brought about by the pavilions is not only 
physical, but also ideological insofar as it was born of a 
20th century national paradigm informing the display of 
cultural and artistic production. Breaking this paradigm 
means creating the conditions to ask questions about 
new representative languages, with the understanding 
that, albeit free from localist drives, pavilions continue 
to be fundamental as instruments of identity assertion: 
the project for a European Pavilion at the Biennale con-
stitutes a vital opportunity to overcome the tired dialectic 
between national and international aspirations.

RingSupervoid+Friel
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