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Le Bal. La superficie violenta delle feste veneziane

Il saggio utilizza il ballo organizzato da Don Carlos de Beistegui a Palazzo Labia il 3 settembre 1951, celebrato
come il bal du siecle, per sviluppare una riflessione sul rapporto fra I'immagine di Venezia come luogo di artificio
scenico e il carattere illusionistico della moda, utilizzando in particolare le interpretazioni che la moda ha fornito
di Venezia nel corso del Novecento, intrecciate al concetto di glamour, cosi come & stato ricostruito e analizzato
da Stephen Gundle (2008). Il caso del ballo Beistegui, letto attraverso le cronache e le immagini dell’epoca, per-
mette di ipotizzare un dialogo fra moda e balli nel loro accadere a Venezia, che enfatizza una rapidita quasi vio-
lenta e una profonda superficialita, dimensioni che attraversano questi due universi, suggerendo la loro capacita
di interpretare la contemporaneita proprio perché simultaneamente fuori dal tempo.

Le Bal. The Violent Surface of the Venetian Parties

This paper aims to analyze the ball organized by Don Carlos de Beistegui at Palazzo Labia on September 3, 1951,
also known as the bal du siécle, in order to develop some considerations on the relationship between the image
of Venice as a place for scenic artifice and the illusionistic elements of fashion. It does so by reworking the inter-
pretations which fashion gave of Venice during the 20th century, and by using the concept of glamour as it has
been discussed by Stephen Gundle (2008). The case of the Beistegui ball, retold through the chronicles and
images of the time, suggests a possible dialogue between fashion and balls in Venice, which emphasizes both an
almost violent rapidity and a profound superficiality: two dimensions which seem to inhabit those two worlds of
fashion and balls, and which assert their capability to interpret the contemporaneity, because they are simultane-
ously out of time.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Jacqueline de Ribes, Cora Caetani e | and Tatiana Colonna al | at Ballo Beistegui, Venezia,

A 4 : Palazzo Labia, 3 settembre | September 1951. Ph. Robert Doisneau/Gamma-Legends/Getty
Le Bal The VlOlent Surface Of the Venetian Parties Images. Pubblicata | published in “Vogue America”, 15 ottobre | October 1951.




Alle illusioni di una festa, quella sera Venezia aggiungeva la propria irrealta; le entree
spuntavano dal buio nel falso giorno d'una citta in se stessa tutta artificio. [...]
Lampadari di Murano, addobbati di fiori veri, delicati come quelle decorazioni

di zucchero filato che adornavano i banchetti veneziani del Rinascimento, rischiaravano
il cortile interno; 1a s'affaccendavano dei quadri viventi che riproducevano gli arazzi
di Beauvais appesi ai muri, le famose Parti del mondo. |...] Rivedo un Luigi XIV bianco
e oro, che respirava il proprio trionfo come un profumo inebriante; il suo fasto
insolente offuscava un collega che lo seguiva, vestito all’alta moda, con una capigliatura
d’oro come una cometa: morti entrambi, oggi. [...] Uscendo dal Labia, la festa

si prolungava sulla piazza. B... aveva voluto cosi; per tornare al nostro albergo, dalle
parti della stazione, dovemmo attraversare il campo San Geremia; 1a tranne le case,
tutto ballava. Acrobati formavano la famosa piramide, detta delle Forze di Ercole,
secondo il modello in legno del museo Correr. Le bellezze mascherate si erano lanciate
nella folla che le ammirava senza invidia; la democrazia naturale mediterranea non
faceva distinzione fra il piano nobile e 1a strada. [...] A Venezia, la strada ¢ un palazzo
senza tetto.!

Le parole di Paul Morand fissano nella memoria collettiva l'evento leggendario che

ha contribuito a costruire 'immagine internazionale di Venezia: il ballo? organizzato
da Don Carlos de Beistegui a Palazzo Labia il 3 settembre 1951, celebrato come il bal
du stecle nelle immagini di Cecil Beaton e Robert Doisneau sulle pagine di “Vogue America’,
in quelle di Cornell Capa e David Lees su “Life”, e in quelle di Karen e Paul Radkai

su “Harper’s Bazaar™.

Venezia ¢ gia una capitale della mondanita internazionale negli anni Venti e Trenta
del Novecento, e il Lido in questo senso una vera e propria passerella di personaggi celebri
e di stili di vita*. Complice anche I'Esposizione Internazionale d’Arte Cinematografica della
Biennale di Venezia nata nel 1932, promozione della moda e celebrities si intrecciano
in modo indissolubile. Indubbiamente il ruolo di Venezia nell'immaginario collettivo
¢ collegato a molteplici fattori, alcuni direttamente connessi al nascente sistema della moda
italiano, alcuni alla dimensione mondana e internazionale di Venezia. Se il Ballo Volpi
gia dal 1932 ¢ I'appuntamento annuale che fino agli anni Ottanta del Novecento raccoglie
la mondanita internazionale che in occasione del Festival del Cinema approda a Venezia,
le manifestazioni istituzionali di moda organizzate a Venezia dal Ciac (il Centro
internazionale delle arti e del costume con sede a Palazzo Grassi)’ nel corso degli anni
Cinquanta e Sessanta fanno si che sulle riviste di moda i servizi ambientati nella citta
lagunare diventino un elemento ricorrente.
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annual event frequented by the glitterati who flocked to Venice
on the occasion of the Film Festival, the institutional fashion
shows organized in Venice by the CIAC (Centro Internazionale
delle Arti e del Costume), based in Palazzo Grassi’, over the course
of the Fifties and Sixties meant that features set in the lagoon city
made a frequent appearance in the fashion magazines.

Don Carlos de Beistegui, millionaire patron and collector of
art, planned to hold a ball that the international press immedi-
ately dubbed the party of the century. Palazzo Labia had been
acquired by Beistegui in 1948¢ and brought back to its original
splendour, partly through the restoration of the celebrated cycle
of frescoes that decorated the walls of the monumental ball-
room, representing Scenes of Antony and Cleopatra and painted by
Giambarttista Tiepolo. Moving to Venice, Beistegui brought with
him the style and attention to furnishing and the creation of set-
tings that he had already demonstrated in the restoration of his
French homes, to such an extent that today we could describe
him as a stylist, or an interior decorator’.

His intention was to organize a magnificent event in the
18th-century manner. The invitations for the ball were sent out
as early as the spring of 1951, to a mixture of the ‘new’ celebrities of
Hollywood, the old European nobility and the emerging moneyed
aristocracy of the post-war period. Beistegui immediately became
the focus of stories that appeared in the international press and
the popular magazines, from “Life” to “Oggi™®: the ball became
a media event in the modern sense. The year 1951 was peppered
with news about the preparations: already in May the countesses
and princesses were engaged in a frantic search for dressmakers
and costume designers, and in the choice of the most spectacular
version of the 18th century dress code they could come up with.
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The event indeed proved extraordinary, orchestrated in a sub-
lime manner through the entrées, the tableaux with which the
guests were presented to the master of the house — a seven-foot-tall
Beistegui perched on stilts, dressed in a wig and the scarlet robes of
aProcurator of the Venetian Republic — through the staging dictated
by their elaborate group costumes. Christian Dior came to the party
with Salvador Dali, with each man designing the othet’s costume
and announced by an entry into the building choreographed by four-
teen-foot-tall giants — the Phantoms of Venice — in black-and-white
costumes designed by Pierre Cardin. Dior was also responsible for
the sumprtuous dress with leopard-print trimmings inspired by an
18th-century tapestry in Palazzo Labia depicting the continents that
was worn by Daisy Fellowes — wife of the banker Reginald Fellowes,
socialite, icon of style and Paris editor of the magazine “Harper’s
Bazaar” in the late Thirties — and lodged in collective memory by
Beaton’s photograph published at the beginning of the feature in
“Vogue”, where Daisy is posed in front of one of Tiepolo’s frescoes.
These last were undoubtedly a central element in the orchestration
of the party: in fact Lady Diana Cooper dressed up as Cleopatra,
wearing a costume designed by Cecil Beaton and Oliver Messel. The
Chilean millionaire Arturo Lopez-Willshaw made his entrance with
his wife and his young lover, that Baron Alexis de Red¢ who would
in his turn hold extraordinary balls in the second half of the 20ch
century, in the guise of a Chinese ambassador of the 18th century
accompanied by his delegation, wearing robes embroidered with
gold thread. All the attendants had long false fingernails and car-
ried songbirds in cages. The couturier Jacques Fath was dressed as
the Sun King. Costumes that cost fifteen thousand dollars (like the
one worn by Barbara Hutton dressed as Mozart) alternated with
fifteen-dollar ones (like the peasant-girl costume worn by Gene
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Venice that evening added her own note of unreality to the
illusions of a festival; the entrée loomed out of the darkness
into the falso giorno of a city that was herself a work of artifice.
[...] Chandeliers from Murano, decorated with real flowers, as
delicate as those confections of threaded sugar that adorned
Venetian festivals during Renaissance, lit up the inner court-
yard; there people were already bustling about preparing their
tableaux vivants of the Beauvais tapestries that hung from the
walls, the famous Parties du monde. |...] 1 can see a Louis XIV
in gold and white and, like some intoxicating perfume, I can
still sniff his victorious presence; his sumptuous garb upset
a colleague dressed in designer clothes, his hair as golden as
a comet, who followed behind: today they are both dead. [...]
Leaving the Labia, the festival extended out onto the square.
B... had wanted it be so; in order to return to our hotel, in
the direction of the station, we had to cross the Campo San
Geremia; there everything danced, apart from the houses.
Acrobats were reconstructing the famous pyramid, known as
The Strength of Hercules, after the wooden model in the Correr
Museum. The masked beauties had begun to mix with the
crowd, who admired them without any envy; for the natural

democracy of the Mediterranean people makes no distinction
between the piano nobile and the pavement. [...] In Venice, the
street is like a palazzo without a roof.!

The words of Paul Morand have fixed in our collective memory the
legendary event that helped to shape the international image of
Venice: the ball*> held by Don Carlos de Beistegui at Palazzo Labia
on 3 September 1951, celebrated as the bal du siécle in the pictures
of Cecil Beaton and Robert Doisneau published in the American
edition of “Vogue”, in those of Cornell Capa and David Lees in
“Life” and in those of Karen and Paul Radkai in “Harper’s Bazaar™.

Venice was already a capital of international high society in the
Twenties and Thirties, and the Lido in this sense was a genuine
catwalk of famous people and lifestyles*. Partly as a result of the
International Exhibition of Cinematographic Art of the Venice
Biennale, founded in 1932, the promotion of fashion and celeb-
rities were inseparably intertwined. Undoubtedly there are many
factors behind the role Venice plays in the collective imagination,
some connected directly to the emerging Italian fashion system,
others to Venice’s standing in international high society. If from
1932 and up until the Eighties the Ballo Volpi was already an

Don Carlos de Beistegui, milionario, mecenate e collezionista d’arte, progetta un
ballo che la stampa internazionale definisce immediatamente l'evento del secolo. Palazzo
Labia era stato acquistato da Beistegui nel 1948, restaurato e riportato allo splendore
originario, grazie anche al recupero del celebre ciclo di affreschi che anima le pareti
del monumentale Salone da ballo, dedicato alle Storie di Antonio e Cleopatra e realizzato
da Giambattista Tiepolo. Beistegui si muove a Venezia con lo stile e l'attenzione per
l'arredo e l1a costruzione degli ambienti che aveva gia dimostrato nel recupero delle sue
dimore francesi, al punto che oggi lo potremmo definire uno stylist, o un interior decorator’.

Suo desiderio ¢ organizzare un evento monumentale in stile settecentesco. Gli inviti
per il ballo vengono inviati gia nella primavera del 1951, mescolando le “nuove” celebrita
hollywoodiane con la vecchia nobilta europea e con la nuova aristocrazia del denaro
del secondo dopoguerra. Beistegui diventa immediatamente il protagonista delle storie
che rimbalzano sulla stampa internazionale e sulle riviste popolari, da “Life” a “Oggi”:
il ballo diventa un evento mediatico in senso moderno. I1 1951 ¢ ritmato dalle notizie
legate alla preparazione: gia a maggio le contesse e le principesse sono impegnate in una
frenetica ricerca di sartorie e costumisti, e nella scelta del costume piu spettacolare per
interpretare il dress code settecentesco.

L'evento si conferma straordinario, orchestrato in modo sublime attraverso le diverse
entrées, 1 tableaux con cui gli ospiti si presentano al cospetto del padrone di casa —
un Beistegui su trampoli altissimi, in parrucca e manto scarlatto da Procuratore della
Repubblica veneziana lungo sette metri — attraverso la messa in scena dettata dai loro
elaborati costumi di gruppo. Christian Dior partecipa alla festa insieme a Salvador Dali,
in un intreccio che li vede coinvolti nel progetto di disegnare i reciproci costumi, annunciati
da un ingresso alla festa coreografato da giganti alti piu di quattro metri — i Fantasmi
di Venezia — in costumi bianchi e neri disegnati da Pierre Cardin. Di Dior ¢ anche il sontuoso
abito con intarsi leopardati ispirato a un arazzo del diciottesimo secolo di Palazzo Labia
dedicato ai continenti, indossato da Daisy Fellowes — moglie del banchiere Reginald
Fellowes, socialite, icona di stile e gia editor parigina della rivista “Harper’s Bazaar” alla
fine degli anni Trenta — e consegnato alla memoria collettiva dalla fotografia di Beaton
pubblicata in apertura del reportage di “Vogue”, dove Daisy ¢ di fronte a uno degli affreschi



del Tiepolo. Questi ultimi sono indubbiamente un elemento centrale nell'orchestrazione
della festa: Lady Diana Cooper interpreta infatti Cleopatra, indossando un costume
realizzato da Cecil Beaton e Oliver Messel. Il milionario cileno Arturo Lopez-Willshaw
fa il suo ingresso con la moglie e il giovane amante, quel Baron Alexis de Redé che
a sua volta organizzera balli straordinari nella seconda meta del Novecento, nei panni
di un ambasciatore cinese del diciottesimo secolo accompagnato dalla delegazione, con
abiti ricamati in filo d'oro, unghie finte lunghissime, usignoli in gabbia. Il couturier
Jacques Fath ¢ il Re Sole. Ai costumi da quindicimila dollari (come quello da Mozart
indossato da Barbara Hutton) si alternano quelli da quindici dollari (come quello
da contadina indossato da Gene Tierney). Una giovane Jacqueline de Ribes mette a punto
— con Madame Gromzeff, costumista russa emigrata a Parigi — il suo abito da damina
in bianco e nero, che viene replicato tre volte: cosi De Ribes e le principesse Cora Caetani
e Tatiana Colonna fanno il loro ingresso vestite allo stesso modo, indossando tre maschere
nere che le rendono identiche, e dando vita a una delle immagini piu celebri del ballo.
Ci sono anche Orson Welles, e una enigmatica Leonor Fini in costume da angelo nero’.
Karen and Paul Radkai, who have photographed Bazaar fashions all over the world,
spent the most hectic days of their lives taking pictures of international celebrities
and 18th-century costumes at the De Beistegui Ball in Venice. For two nights the
closest the came to sleep was a short snooze in a slow gondola between palazzos.
Karen wrote, “Venice is like and 18th-century Coney Island populated by the haute
monde”."°

Cosi silegge su “Harper’s Bazaar” quando viene introdotto il reportage dei coniugi Radkai.
E la metafora del luna park si intreccia con quella del palazzo senza tetto di Morand.
Beistegui infatti costruisce un evento tentacolare, e al ballo per gli happy few invitati
a Palazzo Labia si aggiunge una festa popolare che invade Venezia, con fuochi d’artificio,
giochi a premi, marionette, acrobati: emblematico lo spettacolo della piramide umana
eseguita dai pompieri della citta in costume da Arlecchino, che si muove dal salone del
palazzo alle calli e ai campi veneziani.

I1 ballo, nel suo manifestarsi eccezionalmente rapido, tiene insieme alto e basso, e si
muove in una dimensione temporale non molto lontana da quella “stregoneria” che nel

tanto per raccontare la moda, quanto soprattutto perché il rapporto con la moda ¢ un
rapporto di interpretazione reciproca: 'una esalta le qualita illusorie dell’altra, qualita
che sono in grado di innescare attrazione e repulsione, sentimenti perfettamente
contrastanti e fondamentali per generare e mettere in scena qualcosa di profondamente
desiderabile.
I balli che abitano Venezia nel corso del Novecento'> sembrano comportarsi come
la moda, agendo come un mascheramento, una mistificazione: una metafora di Venezia,
perché con la citta condividono la capacita di illudere. E saper generare magnifiche
illusioni ¢ un elemento centrale del concetto di glamour, cosi come lo ha raccontato
Stephen Gundle nel suo saggio del 2008%. Gundle rintraccia la comparsa della parola nel
lessico inglese, in un poema di Sir Walter Scott del 1805, dove glamour ha a che fare
con qualcosa di magico, in grado di trasformare, di illudere. Il glamour rende visibile
e desiderabile qualcosa che non lo sarebbe. Scrive a questo proposito Maria Luisa Frisa:
I1 concetto si afferma proprio nel corso del XIX secolo, quando la borghesia emerge
e inizia a contestare la presunta ereditarieta dei privilegi dell’aristocrazia, e ad appro-
priarsi e a reinventare le forme piu spettacolari di questi privilegi. Glamour quindi come
fenomeno legato alla modernita, alla mercificazione della cultura. Che preannuncia
le scintillanti forme di spettacolarizzazione della cultura di massa nel corso del XX
secolo."

Secondo Gundle gli incantesimi del glamour si generano grazie a categorie quali szyle,
excess, pastiche®, veri e propri meccanismi della messa in scena, che I'autore ricollega
diretctamente all'appropriazione e alla spettacolarizzazione di atmosfere e suggestioni
rubate ai film, alle riviste, alla televisione, alla fotografia. Venezia si rigenera sulla
stratificazione di quelle immagini che negli anni ’hanno fissata e costantemente rimessa
in circolo nella cultura popolare. Questa capacita della citta di muoversi fra autentico
e falso, fra atmosfere elitarie e di massa, la rende perfetta per essere abitata superficialmente
da quell’idea di glamour cosi come la intende Gundle.

L'interpretazione di Venezia sembra cosi, in qualche modo, essere racchiusa negli
intrecci pericolosi fra le immagini che la moda ha costruito attorno a Venezia e la storia
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1954 la giornalista di moda Elsa Robiola attribuisce alla citta di Venezia. Stregoneria
che ¢ una “forza calamitante” in grado di rendere la citta spazio ideale per essere abitato
dalla moda, per enfatizzarne le qualita attraverso le immagini dei fotografi e dei fashion
editor. Stregoneria che evoca un'idea di magia che attraversa la citta lagunare, sospesa
nel tempo, fuori dal tempo, e sopratrutto fuori sincrono rispetto al resto del mondo.

B la Venezia delle maschere, del mistero. B la Venezia del turismo di massa che si mescola
in modo disinibito a quello delle élite. Venezia funziona bene come dispositivo non
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Tierney). A youthful Jacqueline de Ribes designed — with the help of
Madame Gromzeft, a Russian costume designer who had emigrated
to Paris — her own black-and-white outfit, which was replicated three
times: thus De Ribes and the princesses Cora Caetani and Tatiana
Colonna made their entrance dressed in the same outfits, wearing
three black masks that made them look identical and giving rise to
one of the most famous images of the ball. Orson Welles was there
too, and an enigmatic Leonor Fini in the costume of a black angel’.
Karen and Paul Radkai, who have photographed Bazaar fash-
ions all over the world, spent the most hectic days of their lives
taking pictures of international celebrities and 18th-century
costumes at the De Beistegui Ball in Venice. For two nights the
closest they came to sleep was a short snooze in a slow gondola
between palazzos. Karen wrote, ‘Venice is like an 18th-century
Coney Island populated by the haute monde™™

Thus reads the introduction to the report by Mr and Mrs Radkai
in “Harper’s Bazaar”. And the metaphor of the funfair can be
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interwoven with Morand’s one of the palazzo without a roof.
Beistegui had in fact created a sprawling event, and to the ball
for the happy few invited to Palazzo Labia was added a popu-
lar festival that spread through Venice, with fireworks, prize
contests, puppet shows and acrobats: emblematic the spectacle
of the human pyramid formed by the city’s firemen dressed in
Harlequin costumes, which moved from the ballroom of Palazzo
Labia out into the calli and campi of Venice.

The ball, over its exceptionally short duration, held together
high and low and moved in a dimension of time not very remote
from the ‘sorcery’ that the fashion reporter Elsa Robiola attrib-
uted to the city of Venice in 1954". Sorcery that was a ‘magnetic
force’” able to turn the city into an ideal space for inhabitation
by fashion, for emphasizing its qualities through the images of
photographers and fashion editors. Sorcery that evokes an idea
of magic pervading the lagoon city, suspended in time, timeless,
and above all out of sync with the rest of the world. It is the
Venice of masks, of mystery. It is the Venice of mass tourism that

mixes uninhibitedly with that of the élite. Venice plays this role
well not so much because it is an effective means of presenting
fashion, as because its relationship with fashion is one of mutual
enhancement: one exalts the illusory qualities of the other, qual-
ities that are able to trigger attraction and repulsion, perfectly
contrasting feelings which are fundamental to generating and
putting something deeply desirable on show.

The balls held in Venice over the course of the 20th century®
seem to have behaved like fashion, acting as a disguise, a mis-
representation: a metaphor for Venice, because they shared with
the city the capacity to create illusions. And being able to pro-
duce magnificent illusions is a central element of the concept of
glamour, as Stephen Gundle showed in his 2008 essay”. Gundle
traces the appearance of the word in the English language back
to a poem written by Sir Walter Scott in 1805, in which glamour
is connected with something magical, capable of transforming, of
deceiving. Glamour makes visible and desirable something that
ought not to be. In this connection Maria Luisa Frisa has written:

The concept became established over the course of the 19th

century, when the middle class emerged and began to chal-

lenge the presumed hereditary character of the aristocracy’s
privileges, and to appropriate and reinvent the more spectacu-
lar forms of these privileges. Glamour therefore as a phenom-
enon linked to modernity, to the commodification of culture.

Which heralded the glittering forms of spectacularization of

mass culture during the 20th century.*

According to Gundle the enchantments of glamour are pro-
duced thanks to categories such as style, excess and pastiche®,
true mechanisms of staging that the author links directly to

the appropriation and spectacularization of atmospheres and
impressions borrowed from films, magazines, television and
photography. Venice has been regenerated on the basis of layers
of such images that over the years have fixed it in the imagina-
tion and constantly brought it back into circulation in popular
culture. This capacity of the city to shift back and forth between
authentic and fake, between an elitist atmosphere and that of the
masses, makes it a perfect setting for superficial occupation by
the idea of glamour as Gundle understands it.

And so the interpretation of Venice seems, in a way, to be
caught up in perilous entanglements between the images that
fashion has constructed around Venice and the history of the
balls that have animated the city. In 2005 the model Natalia
Vodianova was the mysterious, bewildered and amused protag-
onist of a story by the fashion editor Grace Coddington, photo-
graphed by Mario Testino in a chocolate-box Venice, between
strolls, palazzi, views of the canals and a nostalgic reminiscence
of the fashion images of the Fifties and Sixties. The feature, enti-
tled That's Amore, closes with Vodianova entering a masked ball,
predictably (and banally) escorted by young men in tricorns as
she steps from the customary gondola onto a pier: the caption
reminds us that ‘life is 2 masquerade’, a falsification and extreme
stylization of the most hackneyed stereotype'®. In 1950 Brunetta
illustrated Venice for the magazine “I tessili nuovi””, playing
precisely on the spectacular short-circuits that can be generated
between fashion and festivities. A double-page spread recounted,
through an imaginary regatta of gondolas on the Grand Canal
steered by models in evening dress, the International Festival
of High Fashion and Costume in Film organized by the Centro
Italiano della Moda at the Lido.



dei balli che I'hanno animata. Nel 2005 la modella Natalia Vodianova ¢ protagonista
misteriosa, straniata e divertita di una storia della fashion editor Grace Coddington
fotografata da Mario Testino, in una Venezia da cartolina, fra passeggiate, palazzi, vedute
dei canali, e la rievocazione nostalgica delle immagini di moda degli anni Cinquanta

e Sessanta. Il servizio, che si intitola 7hats Amore, si chiude con 'ingresso di Vodianova
a un ballo in maschera, prevedibilmente (e banalmente) scortata da ragazzi in tricorno
mentre si avventura su un pontile lasciando alle sue spalle la solita gondola: 1a didascalia
ci ricorda che “life is a masquerade”, falsificazione e stilizzazione estrema dello stereotipo
pit consumato’. Nel 1950 Brunetta illustra Venezia per la rivista “I tessili nuovi”™?,
giocando proprio sui cortocircuiti spettacolari che si possono generare fra moda e feste.
Una doppia pagina racconta, attraverso un'immaginaria regata di gondole sul Canal Grande
guidate da modelle in abiti da sera, il Festival internazionale dell’alta moda e del costume
nel film organizzato dal Centro italiano della moda al Lido.

Il dialogo fra moda e balli nel loro accadere a Venezia enfatizza una dimensione che
attraversa entrambi questi universi, e che ha a che fare con la loro rapidita, la loro capacita
di essere protagonisti della contemporaneita e simultaneamente fuori dal tempo,
la loro profonda superficialita che li imprime con violenza nell'immaginazione collettiva.
Sergio Bettini, in una conferenza del 1954 tenuta al Centro internazionale delle arti e del
costume, tratteggia una visione di Venezia che rimanda a questa radicale “attualita™

La citea forse piu “attuale” che vi sia: perché non ¢ mai stata una cicta “classica” —

come, per esempio — Firenze; ma ¢ sempre stata ed ¢ una forma aperta, versata nel

tempo, quindi risolta in colore e in ritmo.

Non si capisce Venezia [...] finché ci si limita a contemplarla “classicamente” come
una forma chiusa, o finché si vuol fare di essa, “romanticamente”, un simbolo, che
rimandi ad aleri significati, siano pure strani e perversi. Venezia ¢ una citea che si vive:
proprio questo suo potere di identificazione tra il nostro tempo in atto e la sua forma,
racchiude il segreto della sua “attualita”. Proprio perché 'immagine di Venezia

non ¢ data, per cosi dire una volta per sempre, ma continuamente si discioglie

e si ricompone: continuamente, ad ogni istante, si crea di nuovo entro il nostro
tempo: proprio per questo non mente, anzi ci parla con I'abbandono della sincerita

piu immediata.”

L’attualita di Venezia ¢ una superficie che si ricompone costantemente, perfetta per

la moda e le sue espressioni, che si intrecciano in modo quasi automatico con il grandioso
ballo di Beistegui, e con tutti i balli che hanno animato Venezia nel corso del Novecento,
fino alle celebrazioni piu recenti che appartengono all'epoca della celebrity culture, come

Gabriele Monti

The dialogue between fashion and the balls held in Venice
emphasizes a dimension that permeates both these worlds,
and that has to do with their rapidity, their ability to be at once
protagonists of contemporary life and timeless, their profound
superficiality that impresses them with violence on the collec-
tive imagination. Sergio Bettini, in a lecture given at the Centro
Internazionale delle Arti e del Costume in 1954, drew a picture of
Venice that alluded to this radically ‘up-to-date’ quality:

Perhaps the most ‘up-to-date’ city that there is: for it has never

been a ‘classical’ city — like, for example, Florence — but has

always been and is an open form, poured into #/me and there-
fore resolved in colour and rhythm.

Venice can’t be understood [...] so long as we limit ourselves

to viewing it ‘classically’ as a closed form, or wish to turn it,

‘romantically’, into a symbol that alludes to other meanings,

however strange and distorted. Venice is a city that one lives: it

is precisely in this power of identification between our present
time and its form that lies the secret of its ‘up-to-dateness.

Precisely because the image of Venice is not fixed, so to speak,

once and for all, but continually dissolves and reforms: contin-

ually, at every instant, it is created again in our time: for this
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very reason it does not lie, but speaks to us with the abandon
of the most immediate sincerity."

The up-to-dateness of Venice is a surface that is constantly
remoulded, perfect for fashion and its expressions, which have
become almost automatically intertwined with Beistegui’s gran-
diose ball; and with all the other balls that enlivened Venice over
the course of the 20th century, right up until the most recent
celebrations that pertain to the era of celebrity culture, such as
the wedding of George Clooney and Amal Alamuddin. Probably
because to attend these parties you had to follow a dress code
invented for the occasion, radically redesigning your identity,
constructing a falsehood of great sophistication and, for this
very reason, great credibility. The mask has to be profoundly
superficial. For just a short time: the balls always have a date of
expiry (like fashion). And at midnight the gondola turns back
into a pumpkin.

il matrimonio di George Clooney con Amal Alamuddin. Probabilmente perché alle
feste devi partecipare seguendo un dress code inventato per 'occasione, riprogettando
radicalmente la tua identita, costruendo una menzogna sofisticata e, proprio per questo,
credibilissima. La maschera deve essere profondamente superficiale. Per poco tempo:
le feste hanno sempre una scadenza (come la moda). E a mezzanotte la gondola torna
a essere una zucca.
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