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Città (volanti)

Si potrebbe intendere il viaggio alla scoperta delle città (volanti) come una spiccata aspirazione al progresso. Data  
la loro componente ideale, la loro attitudine anticipatrice dei tempi, avendo come fine ultimo quello di prefigurare 
realtà immaginifiche, l’architettura delle città evocate in questa voce di dizionario viene usata nei suoi linguaggi, 
nei suoi limiti e nelle sue possibilità di futuro. 
Il campionario di esempi suggerisce architetture molteplici, disposte sempre a riattivare un’immagine sin anche 
fantascientifica di strutture e forme sospese dal suolo, innalzate in cielo e attraversate da aria e luce di cui fanno 
parte: dalla realtà urbana volante di Hayao Miyazaki con la sua città-fortezza di Laputa, al progetto Cloud 9 di 
Buckminster Fuller, dalla macchina volante di Tatlin alla Nuvola di ferro di El Lissitzky, alla città volante progettata 
dall’artista-architetto sovietico Krutikov nel 1928 e oggi ricomposta da Carsten Höller e le villes spatiales fluttuanti 
nell’aria di Yona Friedman. In questo eteroclito viaggio ci ritroveremo catapultati in una realtà passata e presente 
ma anche pronta a sfidare l’ignoto e prospettare città volanti future, proiettate in un altrove tutto ancora da con-
quistare e abitare.

Città (volanti)

The voyage of discovery of “(flying) cities” could be understood as a marked aspiration to progress. Given with 
their ideal component, their anticipatory attitude of the times, having as their ultimate aim that of prefiguring 
imaginative realities, the architecture of the cities evoked here is used in its languages, its limits and its possibili-
ties for the future. 
The sampling of examples that will be evoked in this journey through flying cities, suggests multiple architectures, 
always ready to reactivate a sinister, even sci-fi image of structures and forms suspended from the ground, raised  
into the sky and traversed by air and light: from Hayao Miyazaki’s flying urban reality with his fortress-city of Laputa, 
to Buckminster Fuller’s Cloud 9 project, from Tatlin’s flying machine to El Lissitzky’s Iron Cloud, to the flying city 
designed by the Soviet artist-architect Krutikov in 1928 and today reassembled by Carsten Höller and Yona 
Friedman’s villes spatiales floating in the air. In this heteroclitic journey, we will find ourselves catapulted into a reality 
that is past and present but also ready to challenge the unknown and envisage future flying cities, projected into 
an elsewhere yet to be conquered and inhabited.

Ignoto, anticipatorio, futuro, sospeso, Carsten Höller
Unknown, anticipatory, future, suspension, Carsten Höller
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Daro Sulakauri, I started to observe the nature, just 
like I did when I was a kid, dalla serie | from the series  
I was dreaming when I wrote this, 2020
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.
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ciò che preesiste. Un’opera architettonica di certo bizzarra, in critica anti-
tesi al grattacielo capitalistico interessato solo a ergersi più alto degli altri e 
che nulla dichiara se non la sua centralità “obelistica”. In questo orizzonte 
di s!de alle leggi della gravità si schiera anche l’ex sede del Ministero dei 
Trasporti di Tbilisi a opera degli architetti Jalaganiya, Tkhilava e Kimberg. 
Un edi!cio che si articola nello spazio, attraversato dall’aria e dalla luce e 
che assume forma costruttivista dal carattere futuribile, ironico, dinamico, 
a tratti legato a quell’ideale Space City che minimizza l’occupazione di suolo 
e proietta nello spazio (Chaubin 2011).

Non si può dimenticare la città volante progettata dall’artista-architetto 
sovietico Krutikov nel 1928, oggi ricomposta in forma di plastico aereo da 
Carsten Höller. Krutikov non è certo il primo a ipotizzare la colonizzazione 
dello spazio ma è fra i primi a reclamare lo spazio come territorio di pra-
tiche sperimentali nella quali l’arte e l’architettura possono operare senza 
impedimenti, libere di esprimersi nelle loro forme più pure e dal poten-
ziale tecnico avveniristico. La città volante di Krutikov, per diversi aspetti, 
può essere intesa come gemella segreta della città moderna della quale ne 
rispecchia ogni fallimento, ogni errore e, assolta dalla tecnologia e proietta-
ta nello spazio scon!nato, mette in scena lo spirito di un’epoca che ricono-
sce la dimensione sospesa, senza limite alcuno, dello spazio come il luogo 
poetico e benevolo dell’opportunità. L’artista-architetto sovietico suscita 
una “nostalgia del futuro”, sollecita un andare oltre, un violare ogni limite 
dell’umano agire e, nel modello di Höller, mette in scena l’essenza poetica e 
irrealizzabile degli elementi di cui si compone: trasparenti e cristallini tanto 
da ampliare, nel ri#esso deformante, la persistente disillusione. Si potrebbe 
dire che questa rilettura dell’interpretazione dello spazio di Krutikov evolve 
dal regno dell’immaginario a quello del possibile-reale (De Michelis 2013). 

Si pre!gura così un’architettura che si a"ranca dal suolo come rive-
la, nel 1957, Yona Friedman con le sue costruzioni sospese, smontabili e 
ricollocabili altrove, si delineano villes spatiales #uttuanti nell’aria, com-
poste di parti #essibili, dal carattere di non !nito, in continua trasfor-
mazione e perpetuo movimento, libere di andare oltre, di andare alla 
scoperta di altri luoghi (Friedman 2003).

Il campionario di esempi narrati, rievocati in questo viaggio tra le città 
volanti, ci suggeriscono architetture molteplici, disposte sempre a riatti-
vare un’immagine anche fantascienti!ca di strutture e forme sospese dal 
suolo, innalzate in cielo e attraversate da aria e luce di cui fanno parte. Non 
è dato da sapere con certezza quale sarà il limite di questo agire. Tuttavia, 
in questo eteroclito viaggio ci ritroviamo catapultati in una realtà passa-
ta e presente ma anche pronta a s!dare l’ignoto e prospettare città volan-
ti future, proiettate in un altrove tutto ancora da conquistare e abitare.

Bibliogra!a:
Borsi S., Momus o del Principe. Leon Battista Alberti, i papi, il giubileo, Polistampa, 
Firenze 1999 | Bürkle J.C., Oechslin W., El Lissitzky: der Traum vom Wolkenbügel, 
GTA, Zürich 1991 | Chaubin F., CCCP. Cosmic Communist Constructions 
Photographed, Taschen, Köln 2011 | Chlebnikov V., Nous et les maisons, in 
Andersen T., Grigorieva K (a cura di), Art et poésie russes 1900-1930. Textes choi-
sis, Centre Georges Pompidou, Paris 1979, pp. 91-96 | Chlebnikov V., Poesie 
(1968), Einaudi, Torino 1989, pp. 69-71 | Comparetti D. (a cura di), Gli uccelli 
di Aristofane, S. Lapi Tipografo-Editore, Città di Castello 1894 | De Michelis 
M. (a cura di), La città nuova oltre Sant’Elia. Cento anni di visioni urbane 1913-
2013, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2013 | Dumont R., L’utopia o la 
morte, Laterza, Roma-Bari 1974 | Friedman Y., Utopie realizzabili, Quodlibet, 
Macerata 2003 | Krausse J., Lichtenstein C. (a cura di), Your Private Sky. Richard 
Buckminster Fuller. The Art of Design Science, Lars Müller, Zürich 2017 | Mediati 
D., L’occhio sul mondo. Per una semiotica del punto di vista, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2008 | Stevenson R.L., L’isola del tesoro (1883), Einaudi, Torino 2014 
| Swi$ J., I viaggi di Gulliver (1735), Feltrinelli, Milano 2014.

Si potrebbe intendere il viaggio alla scoperta delle città (volanti) come una 
spiccata aspirazione al progresso. Data la loro componente ideale, la loro 
attitudine anticipatrice dei tempi, avendo come !ne ultimo quello di pre!-
gurare realtà immagini!che, l’architettura delle città qui evocate viene usa-
ta nei suoi linguaggi, nei suoi limiti e nelle sue possibilità di futuro. Ed ecco 
che a comparire sono mondi esemplari, città #uttuanti nello spazio come è 
la dimensione urbana voluta da Platone, governata dai !loso! e contrapposta 
all’Atene degenere tentata dalla democrazia. La città modello, perfetta nella 
forma e nella struttura, ferma nella sua compiutezza si fa “manifesto” di mon-
di ideali in cui il !ne è l’Essenza stessa, compresa solo da pochi eroi in grado 
di accordare l’armonia al mondo caotico vittima del comune inganno. Leon 
Battista Alberti, nel Momus (Borsi 1999), dà agli architetti questa responsabi-
lità che diversamente è prerogativa della politica, in quella città descritta da 
Aristofane, ovvero la città volante di Nubicuculia: “Il concetto fondamentale 
del drama è la città degli Uccelli in contrapposto alla città umana e soprattut-
to ad Atene. […] Due cittadini ateniesi di diversa levatura, ma ben d’accordo 
nell’essere malcontenti della vita agitata e sempre minacciata da eterni pro-
cessi che si mena in Atene, stabiliscono di andare in cerca di una città ove 
si possa vivere in pace, tranquilli e sicuri” (Comparetti 1894, pp. XVI-XVII). 

La realtà urbana volante – come Hayao Miyazaki dimostra con la sua cit-
tà-fortezza in Laputa. Il castello nel cielo, città in forma di nave di pietra che 
#uttua nel cielo – rievoca l’isola di Lilliput descritta da Jonathan Swi$ nei 
Viaggi di Gulliver (Swi$ 2014) e, per struttura diegetica, anche L’isola del teso-
ro di Stevenson (Stevenson 2014). Laputa, al di sopra dei giri concentrici di 
mura, si presenta come una antica città allo stato di rudere immersa nel ver-
de e nelle nuvole, rimanda, a tratti, all’immagine reale dell’area archeologi-
ca, situata a più di duemila metri d’altitudine, di Machu Picchu in Perù. La 
natura qui si fa sovrana, pare nascere dalle pietre, dalle rovine e provoca un 
cortocircuito, uno straniamento come quello che, passeggiando sulle mura 
della città di Lucca, dà la visione della medievale Torre Guinigi. L’aspetto 
di quel mondo #uttuante diviene familiare, avvolto da una certa magia, per 
poi rimandare a un immaginario collettivo ricco di suggestioni che spaziano 
dalla pittura all’architettura. In e"etti Il castello nel cielo di Miyazaki ricorda Il 
castello dei Pirenei dipinto nel 1959 da René Magritte in cui si scopre un “para-
dosso” delineato in forma di roccia sospesa nell’aria, in perfetto equilibrio 
tra mare e cielo, su cui si erge un castello di pietra. Si potrebbe dire che Il 
castello nel cielo è luogo mitologico, simbolo di un’utopia irrealizzabile e di 
un passato idealizzato e smentito dalla storia. Al contrario, la maggioranza 
dei suoi successori ne ricercano l’attuabilità quale prerogativa da legittimare 
grazie a innovative strategie tecnologiche e ingegneristiche, come attesta, 
fra gli altri, il progetto del 1960 della città volante di Buckminster Fuller 
Cloud 9 (Krausse, Lichtenstein 2017). L’architetto, nell’ambizione di coloniz-
zare lo spazio, prevede di costruire una sfera abbastanza grande da contenere 
una città intera #uttuante nel cielo grazie a semplici accorgimenti scienti-
!co-tecnici di regolazione termica. Una città sferica, dunque libera di poter 
andare là dove il vento la porta o di fermarsi sospesa sulla terra, ancorata 
con cavi a montagne o colline. Poco c’è da stupirsi se Buckminster Fuller 
crede nella realizzabilità di tale ideale urbano dal momento che rispecchia, 
per certi versi, lo spirito di un’epoca che identi!ca lo spazio quale luogo 
dell’opportunità, epoca che culmina con l’atterraggio dell’uomo sulla Luna.

In tale scenario, peculiare è il lavoro di Tatlin che sogna di librarsi nel cie-
lo con la sua macchina Letatlin (letat, per l’appunto, signi!ca: “volare” in rus-
so) e, libero dalla schiavitù dell’attrazione gravitazionale, amplia lo sguardo 
e scoprire visioni altre di mondi lontani, nascosti da quel materialismo della 
tradizione che tutto imprigiona e governa. Si comprende, a questo punto, di 
poter essere parte di un reale che si fa scena da indagare e abitare attraver-
so innovative strategie tecniche che a ben vedere vengono avvalorate anche 
da audaci letterati. Nel 1915 il poeta futurista russo Velimir Chlebnikov, nel 
saggio Noi e le case (Chlebnikov 1979, pp. 91-96), contrappone le architettu-
re del passato a quelle avveniristiche e benevole del futuro in cui l’unità di 
base si fa trasparente, vitrea, #essibile e progettata come un’enorme intela-
iatura metallica libera di abitare in ogni spazio vuoto e quindi sospesa da 
terra grazie a intelaiature che si articolano nello spazio delineando ponti 
a loro volta composti da altre unità architettoniche. Appare così una delle 
tante architetture ideate dalla fervida immaginazione di Chlebnikov come 
è anche quella descritta nel 1929 in La città del futuro: “Qui piazze di stanze 
a un solo strato / come una vitrea pagina restarono sospese, / qui alla pietra 
venne detto ‘abbasso’, / quando conquistarono il pensiero / rettangoli, ceppi 
di vetro, / sfere, volo d’angoli, di campi, diafani tumuli, dove si stese / una 
folla di favi puri e diafani.” (Chlebnikov 1989, pp. 69-71).

Avanza un’architettura proiettata verso l’alto che si articola nelle sue for-
me e strutture come la Nuvola di ferro (Bürkle, Oechslin 1991) di El Lissitzky 
con il suo carattere astratto e aereo. Un’architettura, questa, sospesa da terra 
grazie a tre torri traslucide e nel cui interno si dirama un labirintico intrec-
cio di doppie scale, vani e ascensori che collegano il sotterraneo al piano ter-
ra e poi oltre per conquistare il cielo limitando, così, la necessità di demolire 

città volante, dal latino: urbs alígera (città alata); dal gre-
co: πετομαι (pétomai) volare, πνευμα (pnéuma) aria, 
πτερόν (pterón) volante. Pteniapolis oppure solo Ptenia, 
volante. L. Castiglioni, S. Mariotti, IL. Vocabolario della 
lingua latina, Loescher, Torino 2008; F. Montanari, GI. 
Vocabolario della lingua greca, Loescher, Torino 2013. 
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