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Nascondiglio

Il nascondiglio è la componente spaziale dell’atto del nascondere, o del nascondersi. Questo è di natura ance-
strale, quasi animalesca: può prendere le mosse da una libera scelta o costrizione e generare sentimenti opposti,  
dal senso di sicurezza all’angoscia e claustrofobia. L’ossessione per l’ambiente domestico come tana, come 
nascondiglio dal mondo esterno è un topos ricorrente in letteratura – si pensi al racconto La tana di Kafka o al 
romanzo Controcorrente di Huysmans – così come una manifestazione del rifiuto di una dimensione collettiva 
dell’architettura. Ossessione non priva di risvolti psicologici, esposti da Freud con le sue riflessioni sul perturban-
te. Se l’atto del nascondere e del nascondersi può riguardare la propria identità – nella forma dell’anonimato – 
invece che il proprio corpo o oggetti, questo può paradossalmente anche compiersi non come statico rifugio in 
un luogo appartato ma come fuga, come incessante spostamento alla luce del sole. 

Nascondiglio

The hideout (nascondiglio) is the spatial component of the act of concealment, or hiding. Such a gesture is of an 
ancestral, almost animal nature: it can be based on a free choice or a constriction and arouse opposite feelings, 
from a sense of safety to anguish and claustrophobia. The obsession with the domestic environment as a lair, as 
a hiding place from the outside world, is a recurring topos in literature – consider Kafka’s short story The Burrow 
or Huysmans’ novel Against the Grain – as well as an expression of the rejection of a collective dimension of 
architecture; an obsession with psychological implications, as Freud explained in his reflections on the uncanny. 
If the act of hiding and concealing may concern one’s own identity – in the form of anonymity – rather than one’s 
body or objects, this can paradoxically also take place not as a static refuge in a secluded place but as an escape, 
as a relentless movement into the open.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.
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Un combattente del Consiglio Nazionale di Transizione 
libico si trova fuori dal tubo di drenaggio in calcestruzzo 
dove il leader libico spodestato Gheddafi è stato 
catturato nella città costiera libica di Sirte il 20 ottobre 
2011. Ph. Philippe Desmazes / AFP via Getty images.

mostra anche una in cui coincide con il suo contrario, unheimlich” (ibid., 
p. 22). Freud sostiene che “heimlich è quindi un termine che sviluppa il 
suo signi!cato in senso ambivalente, !no a coincidere in conclusione con 
il suo contrario: unheimlich. Unheimlich è in un certo modo una variante 
di heimlich” (ibid., p. 25). Riferendosi agli scritti ottocenteschi di Charles 
Nodier su Piranesi nelle sue ri#essioni sul perturbante in architettura alla 
!ne del XX secolo, lo storico e critico Anthony Vidler sottolinea come 
“Nodier distingue lo spazio generico del sublime – quello dell’altezza, 
della profondità e dell’estensione descritto da Burke – dallo spazio del 
perturbante, che è quello del silenzio, della solitudine, della costrizione 
in un interno e del so"ocamento: lo spazio mentale entro cui tempora-
lità e spazialità vengono meno. La vertigine del sublime si a$anca alla 
claustrofobia del perturbante” (Vidler 2006, pp. 44-45). Lo stesso senso 
di claustrofobia che permea i lavori fotogra!ci di Anne Troutman (1997), 
ambientati in inquietanti spazi domestici, o installazioni come One meter 
square house (2006) di Didier Fiúza Faustino.

Se per molti la condizione di ristrettezza !sica di un nascondiglio – o 
di un’abitazione – genera una sensazione di estraneità – si pensi a Marx 
– o di disagio, per chi è costretto a nascondere non il proprio corpo ma 
la propria identità e attività dietro l’anonimato, come accadde ad Ernesto 
Nathan Rogers a cavallo della seconda guerra mondiale, la stessa abita-
zione diventa un’agognata meta, luogo di riparo e conforto: “Io lo so: è 
triste essere anonimi: vi prende una specie di freddo nella schiena, un 
freddo tutto vostro, che non ha origine dall’esterno, prodotto nell’intimo 
[…]. Egli è (l’anonimo) colui che ha perduto anche l’ultima sostanza del 
proprio !sico, per!no i limiti che lo de!nivano con un nome dagli altri 
viventi […] Contro la spietata voracità del tempo, datemi questo luogo 
con radici mie, che racchiuda uno spazio mio. Non eterna chiedo che 
sia la mia casa, ma, come un abbraccio, chiusa” (Rogers 1958, pp. 65-70).

Se l’atto del nascondere e del nascondersi può riguardare la propria 
identità invece che il proprio corpo, questo può paradossalmente anche 
compiersi non come statico rifugio in un luogo appartato ma come fuga, 
come incessante spostamento alla luce del sole. Una fuga come quel-
la dell’u$ciale absburgico Franz Tunda al termine della Prima guerra 
mondiale, narrata da Joseph Roth (1976). Una fuga davanti al crollo di un 
intero mondo e società, davanti al quale non c’è nascondiglio che tenga.

Bibliogra!a:
Boltanski C., Il nascondiglio (2015), Sellerio, Palermo 2017 | Cassi Ramelli 
A., Dalle caverne ai rifugi blindati. Trenta secoli di architettura militare, Nuova 
Accademia, Milano 1964 | Cazzaniga A., Il rifugio per la difesa atomica bat-
teriologica chimica, Tecnokino, Milano 1983 | Facchinelli E., Gregotti V., 
Polin G., La tana e l’Eretteo, in “Casabella”, no. 492, giugno 1983, pp. 48-49 | 
Freud S., Il perturbante (1919), Teoria, Roma-Napoli 1984 | “Harvard Design 
Magazine”, no. 42 (Run for Cover!), Spring-Summer 2016 | Huysmans J.K., 
Controcorrente (1884), Rizzoli, Milano 2000 | Ka%a F., La tana (1931), in 
Idem, Il messaggio dell’imperatore, Adelphi, Milano 1981, pp. 349-389 | Marx 
K., Manoscritti economico-!loso!ci del 1844 (1932), Einaudi, Torino 2000 
| Melville H., Io e il mio camino (1856), in Idem, Racconti, Einaudi, Torino 
1954, pp. 393-430 | Monteyne D., Fallout shelter. Designing for Civil Defense in 
the Cold War, University of Minnesota Press, Minneapolis 2011 | Nodier C., 
Piranesi; racconti psicologici sulla monomania ri"essiva, Pagine d’Arte, Milano 
2001 | Racheli A. M., Il luogo ka#iano. Architettura evocante architettura evocata, 
Dedalo, Bari 1979 | Rogers E.N., Confessioni di un Anonimo del XX secolo, in 
Idem, Esperienza dell’Architettura, Einaudi, Torino 1958 | Roth J., Fuga senza 
!ne (1927), Adelphi, Milano 1976 | Troutman A., Inside Fear: Secret Places and 
Hidden Spaces in Dwellings, in Ellin N., Blakely E.J. (eds.), Architecture of Fear, 
Princeton Architectural Press, New York 1997 | Vidler A., Il perturbante dell’ar-
chitettura. Saggi sul disagio nell’età contemporanea (1992), Einaudi, Torino 2006.

L’autore ringrazia Saif Orfali per la traduzione dall’arabo della scritta al 
di fuori del tunnel dove è stato scovato Ghedda! e Daniele Pisani per i 
preziosi consigli.

“Sic transit gloria mundi”. Con queste parole l’allora presidente del con-
siglio Silvio Berlusconi apostrofò la notizia della cattura e esecuzione 
del dittatore libico Muʿammar Muḥammad Abū Minyar ʿAbd al-Salām 
al-Qadhdha!, meglio noto come Ghedda!, il 20 ottobre 2011 nei pressi 
della città di Sirte. Per ironia del destino, il nascondiglio in cui fu sco-
vato Ghedda! è esso stesso destinato al passaggio, al transito: un angu-
sto tunnel di calcestruzzo. Al di fuori del tunnel è comparsa poi una 
scritta di vernice blu a opera dei ribelli libici: “Ghedda! il vile ratto. 
Allah è grande. I ribelli libici”. Scritta che centra pienamente la natura 
ancestrale, quasi animalesca dell’atto del nascondersi, così e$cacemen-
te descritta da Franz Ka%a nel suo racconto La tana (1923). Il protago-
nista, un misterioso animale – probabilmente un roditore – che a volte 
sembra assumere caratteri umani, narra in prima persona la sua osses-
siva opera di costruzione di un inespugnabile nascondiglio sotterraneo. 
Nascondiglio che lo possa difendere mentre “lento e silenzioso, venen-
do chi sa di dove, l’avversario si scava la strada” (Ka%a 1981, p. 352). La 
narrazione di Ka%a è incentrata sullo stato d’animo del protagonista che 
mentre ricerca rifugio e tranquillità si fa man mano sempre più ansioso 
e paranoico. Quella della tana non è tanto una delle ricorrenti architet-
ture-ostacolo ka%iane (Racheli 1979, p. 27), quanto un’architettura-tela, 
che man mano invischia e trattiene a sé il protagonista. Durante le rare 
volte in cui questo esce in super!cie alla ricerca di provviste, il richiamo 
del nascondiglio si fa sempre più potente: “io non sono destinato a que-
sta libera vita; so che il mio tempo è misurato, che non devo cacciare qui 
in eterno, ma che invece, quando lo vorrò e quando sarò stanco di que-
sta esistenza, qualcuno mi chiamerà a sé, qualcuno al cui richiamo non 
saprò resistere. E così posso gustare questi momenti !no in fondo, spen-
sieratamente, o piuttosto lo potrei e tuttavia non lo posso. Penso troppo 
alla mia tana” (Ka%a 1981, p. 361). Un simile atteggiamento paranoico e 
senso di accerchiamento permeano la vita clandestina di criminali lati-
tanti che vivono in nascondigli in gran parte sotterranei. Ciclicamente le 
immagini dei reportage dei telegiornali mostrano esponenti delle Forze 
dell’Ordine che azionano ingegnosi meccanismi o indicano fori e"ettua-
ti in pareti e contro-pareti che aprono la via verso angusti bugigattoli o 
cunicoli che collegano lussuose stanze dove i ricercati conducono la loro 
vita quotidiana. Nascondigli criminali che sembrano versioni contempo-
ranee delle antiche grotte di rifugio e caverne forti!cate – dalle tremila 
caverne carsiche a quelle attorno al Mar Morto e nel Monte Athos (Cassi 
Ramelli 1964, p. 288) – o che richiamano per altri aspetti i bunkers e rifu-
gi costruiti durante la Guerra Fredda o in anni recenti in previsione di 
attacchi nucleari, batteriologici, chimici o terroristici (Cazzaniga 1983; 
Monteyne 2011; “Harvard Design Magazine” 2016).

Quasi sempre di natura improvvisata, al limite del ready-made, sono i 
nascondigli di persone perseguitate per motivi politici o razziali: dalle 
caverne e anfratti in montagna in cui si ponevano al rifugio i partigiani al 
termine della seconda guerra mondiale a quelli degli ebrei che tentavano 
di sfuggire ai rastrellamenti di nazisti, repubblichini e collaborazionisti 
europei in quegli stessi anni. Nascondigli questi ultimi ricavati spesso in 
scantinati, so$tte, o angusti spazi tra i muri degli appartamenti, come 
quello in cui ha passato due anni il nonno Étienne, uno dei protagonisti 
del romanzo Il nascondiglio di Christophe Boltanski (2017).

L’atto del nascondersi può prendere le mosse da una libera scelta o 
costrizione. Esso può generare sentimenti opposti, dal senso di sicurezza 
all’angoscia. Mentre la tana di Ka%a diventa quasi un tutt’uno con il pro-
tagonista – “Soltanto in me stesso e nella tana posso aver !ducia” (Ka%a 
1981, p. 366) – alcuni decenni prima Karl Marx aveva descritto le abita-
zioni del proletariato come qualcosa di radicalmente estraneo: “l’uomo 
ritorna ad abitare le caverne, ma vi ritorna in una forma estraniata […]; 
l’abitazione del sottosuolo, dove vive il povero, è un’abitazione ostile, che 
si comporta come una potenza estranea […]; egli si trova nella casa di un 
altro, in una casa estranea, dove l’altro ogni giorno si apposta per metterlo 
alla porta se non paga l’a$tto” (Marx 2000, p. 138). 

L’ossessione per l’ambiente domestico come tana, come nascondiglio 
dal mondo esterno è un topos ricorrente in letteratura – basti pensare al 
Des Esseintes di Controcorrente di Huysmans (2000), o al protagonista del 
racconto Io e il mio camino di Melville (1954) – così come una manifestazio-
ne del ri!uto di una dimensione collettiva dell’architettura (Facchinelli, 
Gregotti, Polin 1983, p. 48). Ossessione non priva di risvolti psicologi-
ci, esposti da Freud con le sue ri#essioni sul perturbante (1984). Queste 
sono incentrate sulla dicotomia tra i due aggettivi heimlich e unheimlich, 
al labile con!ne che esiste fra i due nella lingua e cultura tedesca. Il per-
turbante (unheimlich) è “quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci è 
noto da lungo tempo, ciò che ci è familiare” (Freud 1984, p. 14). Se da un 
lato esso è “l’antitesi di heimlich [confortevole, tranquillo, da Heim, casa], 
heimisch [patrio, nativo] e quindi familiare, abituale” (ibid., p. 15) dall’altro 
“la parolina heimlich, tra le molteplici sfumature del suo signi!cato, ne 

nascondiglio s. m. [der. di nascondere] | luogo adatto a 
nascondere o, più spesso, a nascondersi (ha di solito 
l’idea dello stretto e dell’angusto): cercare, trovare un n. 
(per occultare qualcosa o sé stessi); acquattarsi, rifugiar-
si, mettersi in un n.; uscire dai nascondigli. Il Vocabolario 
Treccani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1989.
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