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Jet Lag. Exodus from the Journey and from the Domestic in the Work of Diller + Scofidio

Elizabeth Diller and Ricardo Scofidio have explored the topic of the journey and, quite the opposite, that of domes-
ticity, in many of the late 1980s and early 1990s works of their studio. The journey is intended as the exploration of 
both the psyche and the body, as well as of personal and collective histories, and as an incursion into foreign terri-
tories other than the everyday. The journey is also codified as an escape and exodus from oneself in search of an 
elsewhere. More often, the tension and lack of balance between journey and exile in search of domesticity and 
familiarity lie at the centre of their design and artistic experimentations. The New York-based studio suggests and 
offers several prompts to dig deeper into the innate human need and urge to place oneself in time and history, to 
escape from oneself. The result is the production of other stories about one’s own life and the attempt to keep try-
ing to escape, seeking exodus from another elsewhere.

Jet Lag. Esodo dal viaggio e dal domestico nell’opera di Diller + Scofidio

Elizabeth Diller e Ricardo Scofidio in molte delle loro opere di fine anni Ottanta e inizio anni Novanta, hanno 
esplorato, con il loro studio, il tema del viaggio e, esattamente all’opposto, del domestico. Il viaggio è inteso come 
esplorazione sia della psiche e del corpo, sia delle storie personali e collettive, e inoltre come investigazione di 
territori altri estranei al quotidiano. Il viaggio è codificato anche come fuga ed esodo da se stessi alla ricerca di un 
altrove. Più spesso, al centro delle loro sperimentazioni progettuali ed artistiche risiedono la tensione e la man-
canza di equilibrio tra viaggio ed esilio alla ricerca di domesticità e familiarità. Lo studio newyorkese suggerisce e 
offre diversi spunti per scavare più a fondo in quel bisogno, in quella impellenza innata dell’uomo di collocarsi nel 
tempo e nella storia, di fuggire da se stesso. Il risultato è creare altre storie della propria vita, con il tentativo di 
continuare a cercare l’esodo da un altro altrove.

Abstract

Indice DOI | DOI Index Indice DOI | DOI Index Vesper | Esili e esodi



E
S

ILI E
 E

S
O

D
I | E

X
ILE

S
 A

N
D

 E
XO

D
U

S
E

S
V

E
S

P
E

R
 

N
o. 4

Q
uodlibet

Università Iuav di Venezia
Dipartimento di Culture del progetto 

Primavera | Estate 2021
Rivista di architettura, arti e teoria

ISSN 2704-7598   € 18
ISBN 978-88-229-0635-9

VESPER No. 4 ESILI E ESODI

9 7 8 8 8 2 2 9 0 6 3 5 9
Università Iuav di Venezia 
Department of Architecture and Arts

Spring | Summer 2021
Journal of Architecture, Arts & Theory

VESPER No. 4 EXILES AND  
EXODUSES

Stefano Graziani, Ceruleo che varia dal blu profondo fino all’azzurro,  
quasi sempre passando attraverso tonalità di verde, Trieste, 2013



Università Iuav di Venezia
Dipartimento di Culture del progetto 

VESPER No. 4

Primavera | Estate 2021
Rivista di architettura, arti e teoria

Università Iuav di Venezia 
Department of Architecture and Arts 

Spring | Summer 2021
Journal of Architecture, Arts & Theory

ESILI E ESODI

Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.
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Diller + Scofidio, Travelogues, 2001. Ph. Joshua 
Bolchover. Courtesy Diller Scofidio + Renfro.

Saggi | Essays 115 Vesper | Esili e esodi

Daria Ricchi

Jet Lag. Exodus from the Journey  
and from the Domestic  
in the Work of Diller + Sco!dio

Jet Lag. Esodo dal viaggio e dal domestico  
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Elizabeth Diller and Ricardo Sco!dio have explored the topic of the journey, and quite 
the opposite, of domesticity, in many of the late 1980s and early 1990s works of their studio. 
Journey is intended both as the exploration of psyche and body and of personal and 
collective histories, but also as an incursion into foreign territories other than the everyday. 
Journey is also codi!ed as an escape and exodus from oneself in search of an elsewhere. 
More o#en, it is the tension, the lack of balance between journey and exile with the quest 
for domesticity and familiarity at the centre of their design and artistic experimentations. 
This tension is here analysed through some of the studio’s earlier projects. In some of them 
the architects !rst explored and expanded the notion of the house/domestic archetype, 
such as in American Lawn (1998) and in Slow House (1991). In some others, like Tourisms: 
suitCase Studies (1991), Hostility into Hospitality (in Back to the Front, 1994) and Travelogues (2001), 
they investigated the meaning of traveling, of journey and of its recollection.

The project for the Slow House was commissioned for a weekend dwelling at the seaside 
in North Haven. The clients had asked the project for a house with a view. The Slow 
House, whose only foundations were laid but that has never been realised, should have 
been a vacation home accessible only by car. The domestic space of a second residence 
is by de!nition di"erent from that of a primary home. It becomes a personal retreat. 
The project not only conceptually o"ers a di"erent space for a secondary use, but also 
an alternative view to the everyday. The Slow House distinguishes itself for two reasons:  
its space and its outside view. First, its curved shape eschews the prominence of a front 
façade, while imposing only the entrance door. There is no structure and no space: ‘The 
house is simply conceived as a passage from physical entry to optical departure or, simply,  
a door to a window’1. This domesticity with no structure becomes a passage, a journey 
into the psyche and towards the !nal view. In fact, the project outlines a sequence  
of bedrooms and bathrooms on one side, a kitchen and a living room to the other, and  
at the far end opens up to the ocean. However, the view at the end is made more complex by 
a series of screens that can re$ect, deviate, transform the real view. This virtual view, 
the screen in front of the picture window is always out of register, collapsing the opposition 
between the authentic and mediated. In this way the experience of the water view was 
enriched by electronic devices. The images could be simultaneous, or the video could be 
deferred, showing summer views in front of a winter vista, or stormy views on clear days.

In her article Domesticity at War Beatriz Colomina points out the screen position:
the problematic of the car is interiorized through the transition from the windshield 
to the garage door, front door, picture window, and television set. Five frames: the 
windshield and its extensions. The curve of the house produces a car vision, a continu-
ously delayed promise of another view, another angle. In the living room, the “actual” 
view is superimposed on its electronic representation, but at a slightly di"erent angle 
(a shi# in the horizon), it is like traveling without moving.2

una casa con vista. La Slow House, di cui sono state gettate le fon-
damenta ma che successivamente non è stata realizzata, avrebbe 
dovuto essere una casa per vacanze alla quale accedere solo in auto. 
Lo spazio domestico di una seconda residenza è per de!nizione 
diverso da quello di una prima casa: è un rifugio personale. Il pro-
getto non o"re solo concettualmente uno spazio diverso per un 
uso secondario, ma anche una visione alternativa del quotidiano. 
La Slow House si distingue per due motivi: il suo spazio e la sua vista 
esterna. In primo luogo, la sua forma curva evita il protagonismo 
di una facciata frontale, mentre a"erma la sola porta d’ingresso. 
Non c’è struttura e non c’è spazio: “La casa è semplicemente un 
passaggio, una porta che conduce verso una !nestra; ingresso !sico 
verso una partenza ottica”1. L’aspetto domestico privo di struttura 
diventa un passaggio, un viaggio dentro la psiche e verso la vista 
!nale. Infatti, il progetto delinea una sequenza di camere da letto e 
bagni da una parte, una cucina e un soggiorno dall’altra e in fondo 
si apre sull’oceano. Tuttavia, questa vista posta al fondo è resa più 
complessa da una serie di schermi che possono ri$ettere, deviare 

Elizabeth Diller e Ricardo Sco!dio, in molte delle loro opere di !ne 
anni Ottanta e inizio anni Novanta, hanno esplorato, con il loro stu-
dio, il tema del viaggio e, esattamente all’opposto, del domestico. Il 
viaggio è inteso come esplorazione sia della psiche e del corpo, sia 
delle storie personali e collettive, e inoltre come investigazione di ter-
ritori altri estranei al quotidiano. Il viaggio è codi!cato anche come 
fuga e esodo da sé stessi alla ricerca di un altrove. Più spesso, al centro 
delle loro sperimentazioni progettuali e artistiche risiedono la tensio-
ne e la mancanza di equilibrio tra viaggio e esilio alla ricerca di dome-
sticità e familiarità. Questa tensione è qui analizzata attraversando 
alcuni progetti dello studio. In alcuni di essi, come in American Lawn 
(1998) e in Slow House (1991), gli architetti hanno indagato e amplia-
to per la prima volta la nozione di casa/archetipo domestico. In altri, 
come in Tourisms: suitCase Studies (1991), in Hostility into Hospitality (in 
Back to the Front, 1994) e in Travelogues (2001), hanno sviscerato il sen-
so del viaggiare, del viaggio e del suo ricordo.

Il progetto Slow House viene commissionato per una casa al mare 
a North Haven da abitare nei !ne settimana. I clienti desideravano 

To either side of the ‘picture window’ are two antenna-like stacks: the chimney is to 
the right, the video apparatus to the le#. At the summit of the le# stack sits a live video 
camera directed at the water view and feeding the monitor in front of the picture window. 
The electronic view is operable by remote control; the camera can pan or zoom. When 
recorded, the view may be deferred – day played back at night, fair weather played back.  
In such a way the idea of ‘traveling without moving’ is achieved. The idea of secondary 
domesticity is interpreted as a fragmented concept and is blurred with the idea of 
traveling, or at least of moving, of being in transition. A year later, in 1992, the studio 
showcased the project displayed into 24 screens hanging from the ceiling, underlining 
the recollection of the experience in a multi-media installation at Gallery Ma in Tokyo: 
The Desiring Eye: Reviewing the Slow House, thus further reproducing the experience 
through its recollection, deferred in time, and via the constantly changing projections. 

Ideas of domesticity and its recollection are also shown in the project The American 
Lawn: Surface of Everyday Life 3. In it the architects reveal the lawn !rst as a domestic 
symbol, but also a social and civic emblem: at the same time a domestic individual space 
and a national icon. It is a piece of nature behind a fence ornated with domestic devices. 
The 1998 exhibition at the Canadian Centre for Architecture presented artefacts  
and fragments of this both domestic and social space. The lawn relates to the journey 
in its being a space of the past that recurs in the collective memory and in its a%nity  
to the symbols of a proclaimed American individual freedom – the two mental !gures 
coinciding with each other, both enclosed in a fragment of tamed and delimited nature.  
As stated in the exhibition description, the social recollection happens in the domestic 
lawn images: ‘Bungalows in tract developments, suburban corporate headquarters,  
and the White House are all alike in that they sit behind a lawn’4. The American Lawn 
presents excerpts, memories, fragments of moments of both homely space and shared 
space. The lawn is presented as anything but natural: it is a controlled space. ‘The 
representational function of the lawn is deciphered: in federal and institutional landscape 
the lawn is used to symbolize collective solidarity; in corporate culture it is used to represent 
power and control; in domestic culture it is a battleground between the democratic 
image of uniformity and the right to self-expression guaranteed by the First Amendment’5. 
The lawn is therefore a piece of nature manipulated to represent a past, a journey into 
history and collective memory but at the same time a space of individual freedom.

senza muoversi”. L’idea di una domesticità secondaria è interpretata 
come un concetto frammentato e si confonde con l’idea di viaggio, 
o quantomeno con quella di movimento, dell’essere in transizione. 
Un anno dopo, nel 1992, lo studio espone il progetto in 24 schermi 
appesi al so%tto, sottolineando il ricordo del progetto in un’installa-
zione multimediale alla Galleria Ma di Tokyo intitolata The Desiring 
Eye: Reviewing the Slow House. In questo modo, l’esperienza è stata 
ulteriormente riprodotta attraverso la sua reminiscenza, di"erita nel 
tempo e attraverso proiezioni in continuo cambiamento.

Il progetto The American Lawn: Surface of Everyday Life 3 insiste anco-
ra sull’idea di vita domestica evocandone il ricordo. Gli architetti 
identi!cano il prato in primis come simbolo domestico, ma anche 
come emblema sociale e civico; è al contempo spazio individuale 
domestico e icona nazionale. È un pezzo di natura dietro un recinto 
abbellito da dispositivi domestici. La mostra, che nel 1998 viene alle-
stita al Canadian Centre for Architecture, presenta reperti e fram-
menti di questo spazio, sia intimo che sociale. Il prato si relaziona 
al viaggio nel suo essere spazio del passato che ricorre nella memo-
ria collettiva e nel suo rappresentare un simbolo della proclamata 
libertà individuale americana, le due !gure mentali coincidono tra 
di loro e nel concreto si attestano allo stesso frammento di natura 
addomesticata e delimitata. Come riportato nella descrizione dell’e-
sposizione, il ricordo sociale si accende nelle immagini del prato 
domestico: “Le villette nei quartieri residenziali, le sedi aziendali in 
periferia e la Casa Bianca si assomigliano tutte in quanto si trova-
no dietro un prato”4. Il progetto The American Lawn presenta stral-
ci, ricordi, frammenti di momenti dello spazio famigliare e dello 

e trasformare la visione reale. Questa veduta virtuale, ovvero lo 
schermo di fronte alla !nestra panoramica, è sempre fuori registro, 
in quanto abbatte il contrasto tra l’autentico e il mediato. È così 
che l’esperienza della vista sull’acqua viene arricchita dall’utilizzo 
di dispositivi elettronici. Le immagini potevano essere simultanee 
o in di"erita, mostrando delle scene estive davanti a un paesaggio 
invernale, o dei panorami tempestosi in giornate limpide.

Nel suo articolo Domesticity at War Beatriz Colomina sottolinea 
la posizione dello schermo:

la problematica dell’automobile è interiorizzata. La casa è pressap-
poco la transizione fra parabrezza, porta del garage, porta d’entra-
ta, !nestra panoramica e apparecchio televisivo. Cinque cornici, 
intese come estensioni del parabrezza. La curva della casa produce 
una visione di automobile, una promessa continuamente di"erita 
di un’altra veduta. Quando nel soggiorno la veduta “vera e propria” 
viene sovrapposta alla sua rappresentazione elettronica, ma con 
angolazione diversa, è come viaggiare senza muoversi.2

Su ciascun lato della “!nestra panoramica” si innalza un volu-
me-antenna: il camino è a destra, il sistema video è posizionato a 
sinistra. All’apice di quest’ultima è presente una telecamera orien-
tata in modo da inquadrare l’acqua, la ripresa video è poi trasmessa 
al monitor posto di fronte alla !nestra panoramica. Questo sguar-
do elettronico è manovrabile con un telecomando: la videocamera 
può eseguire una panoramica o uno zoom. Il !lmato, se registrato, 
può essere proiettato in di"erita – riproducendo il giorno di notte, 
o il bel tempo. In questo modo si realizza la possibilità di “viaggiare 
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In the book Back to the Front: Tourisms of War, published by Princeton University Press 
in 19946, Diller and Sco!dio further investigate and challenge the blending of domestic, 
social and public recollection. In this publication, the authors examined the topic  
of traveling and tourism by means of texts and projects that contribute to give di"erent 
depths to the subject. The book bears a strong resonance with The American Lawn 
exhibition in its attempt to weld together social memory, images, reminiscences and 
the idea of travel. Back to the Front: Tourisms of War was published for the 50th anniversary 
of the D-Day. In it, the studio conceptualises the linkages between traveling and the forms 
of tourism and holiday along with the historical destinations relating to the battle!elds, 
bringing to the fore the role of history and memory. In this case the movement is that of 
two nations – the United States and France – and the recollection of their past. Back to 
the Front provides a critical analysis of the complex relationship between tourism and war 
as related forms of conquest. The book consists of three sections. The !rst section 
presents the installation SuitCase Studies: The Production of a National Past, exhibited both 
in the United States and France; the second section consists of various texts by di"erent 
author on the topic of war and tourism; while the third section recounts another project  
by the studio, Hostility into Hospitality, showcasing the tour of the !ve D-Day beaches through 
the relationship between traveling and war and their related mementos. The texts cover 
the controversial topic of war tourism, or tourism linked to military objectives. One  
of the authors, Thomas Keenan, questions the hyper-mediatisation of these same wars 
and their advertisement as tourist destinations, where atrocious and controversial moments 
of history become a fetish through traveling. It brings up ethical questions but also 
broader questions about what we want to remember, and what becomes our history. 
The book o"ers a re$ection on is the shi# from the travel industry to the emergence of 
itinerary of memory and remembrance of our past, o#en corresponding to moments 
when strength prevailed, and victories were sealed. The two projects illustrated in the book 
SuitCase Studies: The Production of a National Past and Hostility into Hospitality bring together 
history as a social recollection together with symbols of traveling: the suitcase and the 
postcard, iconic objects that will be used by the studio for further design experimentations. 

The role of the journey in the book is addressed by Sarah Whiting in Tactical Histories: 
Diller + Sco"dio’s Back to the Front: Tourisms of War, in which the author mentions Duc Jean 
des Esseintes (the protagonist of Joris-Karl Huysmans’ novel À rebours), who, surrounded  
by his collections, does not need to move nor travel. Souvenirs are memories and memories 
are what serve to !x on our mind and our personal space the places we have visited. 

– e il ricordo del loro passato. Back to the Front fornisce un’analisi 
critica della complessa relazione tra turismo e guerra come forme 
di conquista correlate. Il libro è composto da tre sezioni. La prima 
presenta SuitCase Studies: The Production of a National Past, installazio-
ne esposta sia negli Stati Uniti che in Francia; la seconda consiste in 
vari testi di diversi autori sul tema della guerra e del turismo, men-
tre la terza sezione racconta un altro progetto dello studio, Hostility 
into Hospitality, che a"ronta il tour delle cinque spiagge del D-Day 
attraverso il rapporto tra viaggio e guerra e i loro relativi ricordi. I 
testi trattano il tema controverso del turismo di guerra, o legato agli 
obiettivi militari. Uno degli autori, Thomas Keenan, si interroga 
sull’ipermediatizzazione di queste stesse guerre e sulla loro pubbli-
cizzazione come mete turistiche, laddove momenti di storia atroci e 
controversi si trasformano grazie al viaggio in feticcio. Si sollevano 
questioni etiche, ma anche questioni più ampie su ciò che si vuole 
ricordare e su ciò che diventa storia personale. Il libro propone una 
ri$essione sul passaggio dall’industria del viaggio all’a"ermarsi di 
itinerari della memoria e del ricordo del nostro passato spesso cor-
rispondenti a momenti in cui è prevalsa la forza e sono state sigil-
late vittorie. I due progetti illustrati nel libro SuitCase Studies: The 
Production of a National Past e Hostility into Hospitality fanno convivere 
la storia in quanto ricordo sociale e i simboli del viaggio, mettono 
insieme la valigia e la cartolina, oggetti iconici che saranno utilizzati 
dallo studio per ulteriori sperimentazioni progettuali.

spazio comune. Il prato è presentato come tutt’altro che naturale: è 
un luogo controllato. “La funzione rappresentativa del prato viene 
decifrata: nel paesaggio federale e istituzionale, il prato viene utiliz-
zato per simboleggiare la solidarietà collettiva; nella cultura azien-
dale viene utilizzato per rappresentare il potere e il controllo; nella 
cultura domestica è un campo di battaglia tra l’immagine demo-
cratica di uguaglianza e il diritto all’autoespressione garantito dal 
Primo Emendamento”5. Il prato è quindi un pezzo di natura mani-
polata per rappresentare un passato, un viaggio nella storia e nella 
memoria collettiva e al contempo lo spazio della libertà personale.

Nel libro Back to the Front: Tourisms of War, pubblicato dalla 
Princeton University Press nel 19946, Diller e Sco!dio indagano e 
mettono alla prova in modo più approfondito l’impasto di ricordo 
domestico, sociale e pubblico. In questa pubblicazione, gli autori 
esaminano il tema del viaggio e del turismo proponendo testi e pro-
getti che contribuiscono a dare diverse profondità all’argomento. Il 
libro ha forti assonanze con la mostra The American Lawn nel suo 
tentativo di saldare ricordo sociale, immagini, reminiscenze e idea 
di viaggio. Back to the Front: Tourisms of War è pubblicato in occasione 
del cinquantesimo anniversario del D-Day. Nel libro lo studio con-
cettualizza i nessi tra il viaggio e le forme del turismo e della vacan-
za e le destinazioni storiche legate ai campi di battaglia mettendo 
in primo piano il ruolo della storia e della memoria. In questo caso 
il movimento è quello di due nazioni – gli Stati Uniti e la Francia 

Diller + Scofidio, Travelogues, installation drawings | disegni 
dell’installazione, 2001. Courtesy Diller Scofidio + Renfro.
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O#en the image will become !xed: ‘By these means he could procure himself, without 
ever stirring from home […] almost instantaneously, all the sensations of a long voyage; 
the pleasure of moving from place to place […] in fact it appeared to him a futile waste of 
energy to travel when, so he believed, imagination was perfectly competent to !ll the 
place of the vulgar reality of actual prosaic facts’7. Memory and imagination are used as 
tools to feel at home but at the same time to escape from our everyday toward di"erent 
territories. Even more, each project in Hostility into Hospitality showcases a series of narrative 
forms, of postcards, photographs, maps, !lled with memories or visited places: ‘The 
Salutation, Empathetic imaginings. The description of site. The domestic inquiry. Meal 
comments. The Closing. The Signature’8. Through travel modes and souvenirs memoires, 
the psyche goes on an intimate journey. The image of foreign places belonging to one’s 
past history is !xed in time thanks to the image evoked by these souvenirs that remain 
once we go back our sedentary lives. And the journey into a collective past is a way to !nd 
one’s roots into a more general and shared collective space.

This last step makes it possible to emphasise how postcards or photographs and 
suitcases, usually related and associated with the exotic and with traveling, are tools for 
recon!guring everyday life and habits. 

Two projects such as Tourisms: suitCase Studies and Travelogues. Prosthetic Traveller (2001) 
precisely present the search for domesticity in the journey. The postcards placed inside 
some suitcases become souvenirs intended not to recall remote destinations but to adorn 
architectural elements such as the !replace, a bed or pieces of furniture. The postcard 
becomes a way to suspend time while at a same time !xing an idea of place, in this case 
being home and the domestic life. One of the most popular forms of tourism in the 
United States, the architects recall, is ‘travel to the national past’9. With such a short history, 

the American public savours every detail, particularly with the aura of a place – to stand 
on the site where the general fell, to occupy the space of the boyhood bed of the 16th 
president. Fi#y identical Samsonite suitcases transport the contents of the exhibition 
and double as display cases for these contents. Each suitcase is a case study of a particular 
tourist attraction in each of the !#y states in the United States. Each looks critically  
at o%cial and uno%cial images and texts and synthesizes them into new con!gurations.10 

The speci!c sites taken into consideration in the project are two: beds and battle!elds, 
respectively as domestic symbols and as heroic places. The American people travel  
to these emblematic destinations to (re)experience magni!cent feats, to escape, to go 
on an exodus from the everyday life, but also to rediscover familiar elements in di"erent 
and unfamiliar lifestyles.

evocata da quei souvenir che restano una volta ritornati alla vita 
sedentaria. E il viaggio in un passato collettivo è un modo per tro-
vare radici all’interno di uno spazio sociale più generale e condiviso. 

Quest’ultimo passaggio permette di sottolineare quanto carto-
line o fotogra!e e valigie, solitamente legate e associate all’esotico 
e al viaggio, sono strumenti per ricon!gurare la vita quotidiana 
e abitudinaria.

Due progetti come Tourisms: suitCase Studies e Travelogues. Prosthetic 
Traveller (2001) presentano precisamente la ricerca di una domestici-
tà nell’andare altrove. Le cartoline poste all’interno di alcune valigie 
diventano souvenir destinati non a ricordare destinazioni remote ma 
a decorare elementi architettonici come ad esempio un caminetto, 
un letto o oggetti di arredamento. La cartolina diventa un modo per 
sospendere il tempo e allo stesso tempo !ssare un’idea di luogo, che 
in questo caso sono la casa e la vita domestica. Una delle forme più 
popolari di turismo negli Stati Uniti, ricordano gli architetti, è “il 
viaggio nel passato nazionale”9. Con una storia così breve, 

il pubblico americano assapora ogni dettaglio, specialmente 
attraverso l’aura di un luogo – trovarsi lì dove cadde il genera-
le, occupare lo spazio del letto d’infanzia del sedicesimo pre-
sidente. Cinquanta valigie Samsonite identiche trasportano il 

Il ruolo del viaggio nel libro è a"rontato in Tactical Histories: Diller 
+ Sco"dio’s Back to the Front: Tourisms of War, testo di Sarah Whiting 
nel quale è citato il duca Jean des Esseintes (protagonista del roman-
zo À rebours di Joris-Karl Huysmans) che, circondato dalle sue colle-
zioni, non ha bisogno di muoversi né di viaggiare. I souvenir sono 
ricordi e i ricordi sono ciò che serve a !ssare nella mente e nello 
spazio personale i luoghi che abbiamo visitato. Spesso l’immagine 
si !sserà: “Si procurava così, senza muoversi, le sensazioni rapide, 
quasi istantanee, di un viaggio di lungo corso e quel piacere dello 
spostamento […]. D’altra parte il movimento gli sembrava inuti-
le, e pensava che la fantasia potesse facilmente supplire alla volga-
re realtà dei fatti”7. La memoria e l’immaginazione vengono usate 
come strumenti per sentirsi a casa, ma allo stesso tempo per fuggi-
re dal quotidiano verso territori diversi. Ancora di più, ogni proget-
to in Hostility into Hospitality evidenzia una serie di forme narrative, 
di cartoline, fotogra!e, mappe, colme di ricordi o di luoghi visita-
ti: “Il saluto, i sogni empatici. La descrizione del luogo. L’indagine 
domestica. I commenti sul cibo. Il commiato. La !rma”8. Grazie alle 
modalità di viaggio e ai ricordi legati ai souvenir, la psiche ripercorre 
un viaggio intimo. L’immagine di luoghi stranieri appartenenti alla 
storia passata di una persona si !ssa nel tempo grazie all’immagine 

Diller + Scofidio, Slow House, model | modello, 1991. Ph. and | e courtesy Diller Scofidio + Renfro.
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Diller + Scofidio, Tourisms: suitCase studies, 1991. Ph. Michael Moran. 
Courtesy Diller Scofidio + Renfro. 

If we leave the historical recollection, another installation, Travelogues. Prosthetic 
Traveller (2001) on the contrary highlights the security and content of traveling while on 
the move. Travelogues is a permanent art installation at the JFK airport in New York  
and collects x-ray images of exotic places within travellers’ suitcases alternated to beloved 
objects such as dolls or picture frames. The installation was a collaboration with Tom 
Brigham and consists on thirty-three backlit screen spaced along the JFK corridors  
at the International Arrivals Building. Each screen presents an action, and while walking 
the screens become a moving picture and are thought and designed to trigger $ashback  
of a travel experience. As in the architects’ words: ‘the sterile corridor is a space to pass 
through and not stop’11. Even if air travel is now common practice, the installation made 
us think about what we need as we travel. The installation is ‘a featureless non-place 
between jurisdictions, between the place le# behind and the one about to be entered,  
a space in which diverse travellers share the status of world citizens in limbo’12. But it is 
the presence of this familiar objects that travel with us, dolls and pictures frames, that 
underline the need of permanent roots in the foreign.

The impossibility and failure in !nding a right balance between exodus and home, 
the need to $ee towards a somewhere else is embodied at its highest in the performance 
Jet Lag (1998) which stems from two true stories that took place in the 1970s. This work 
seems to synthesise the anxiety of escaping the !xes scenes of one’s life, one’s domestic 
routine and mapped-out destiny, and at the same time the need for that same domesticity, 
stable roots and a familiar presence in foreign (non-)places. The !rst story narrates the 
vicissitude of Sarah Krasno" and her young nephew. The story was mentioned in Paul 
Virilio interview The Third Window13. In the summer of 1971, the grandmother and her 
grandson $ew 167 times back and forth across the Atlantic, from New York to Amsterdam. 
In a perpetual $ight from his father and in his ceaseless $ying, the boy !nds his home  
in the American grandmother. The performance shows frames of the two of them never 
leaving the space of air travel, !nding interior refuge into a plane, where to hide and cower, 
resting on benches at the airport’s halls, and schizophrenic walks as they pace along 
escalators: a ‘non-stop high-speed chase’ the architects describe14. Anxiety is visible in  
an unfamiliar space and perpetual alien places. This multimedia theatre piece, produced 
in collaboration with The Builders Association and D-Box, also included another unusual 
story of a British traveller, Donald Crowhurst who responded to a 1968 advertisement  
in London’s “The Sunday Times” for the !rst Golden Globe Race, a round-the-world solo 
regatta. Once the clueless traveller realised the impossibility of succeeding in his journey,  

parole degli architetti: “il corridoio sterile è uno spazio da attraver-
sare e entro cui non fermarsi”11. Anche se viaggiare in aereo è una 
prassi consolidata, l’opera pone l’accento su ciò di cui si ha bisogno 
viaggiando. L’installazione è “un non-luogo senza caratteristiche, 
posto fra giurisdizioni, fra il luogo lasciato e il luogo a cui si sta per 
accedere. È uno spazio in cui diversi viaggiatori condividono lo 
status di cittadini del mondo in un limbo”12. La presenza di questi 
oggetti familiari, bambole e foto incorniciate, che accompagnano 
il moto del viaggiatore ne sottolineano la necessità di stabilire un 
radicamento permanente in ciò che è straniero.

L’impossibilità e il fallimento nel trovare un giusto equilibrio tra 
esodo e casa, il bisogno di fuggire verso altri luoghi trova la sua mas-
sima rappresentazione in Jet Lag (1998) che nasce da due storie vere 
avvenute negli anni Settanta. Questo lavoro sembra riassumere l’an-
sia di fuggire dalle scene !sse della vita, dalla routine domestica e dal 
destino tracciato e al contempo il bisogno di quella stessa vita dome-
stica, di radici stabili e di una presenza familiare in (non) luoghi sco-
nosciuti. Il primo racconto narra le vicissitudini di Sarah Krasno" e 
del suo giovane nipote. Il racconto venne riportato durante l’inter-
vista di Paul Virilio The Third Window  13. Nell’estate del 1971 la nonna 
e suo nipote volarono 167 volte avanti e indietro attraverso l’Atlan-
tico, da New York ad Amsterdam. Nella sua costante fuga dal padre 
e nel suo incessante volare, il nipote trova nella nonna americana il 
focolare domestico. La performance mostra fotogrammi dei due che 

contenuto della mostra e si aprono per diventare una doppia 
vetrina. Ogni valigia rappresenta il case study di una particolare 
attrazione turistica in ciascuno dei cinquanta stati degli Stati 
Uniti. Ciascuna di esse guarda in modo critico alle immagini, 
ai testi u%ciali e non, sintetizzandoli in nuove con!gurazioni.10 

I luoghi speci!ci presi in considerazione nel progetto sono due: 
letti e campi di battaglia, rispettivamente come simboli domesti-
ci e come luoghi eroici. Il popolo americano viaggia verso queste 
destinazioni emblematiche per (ri)vivere gesta magni!che, per 
scappare, per andare in esodo dal quotidiano, ma anche per ritro-
vare elementi familiari in stili di vita diversi e sconosciuti.

Lasciando ora il ricordo storico, un’altra installazione, Travelogues. 
Prosthetic Traveller (2001), evidenzia invece la sicurezza e il conte-
nuto del viaggio mentre si è in movimento. Travelogues è un’in-
stallazione artistica permanente all’aeroporto JFK di New York e 
raccoglie immagini a raggi X di luoghi esotici all’interno delle vali-
gie dei viaggiatori, alternate a oggetti cari come bambole o foto-
gra!e incorniciate. L’installazione, realizzata in collaborazione con 
Tom Brigham, consiste in trentatré schermi retroilluminati dispo-
sti lungo i corridoi del JFK all’International Arrivals Building. Ogni 
schermo presenta un’azione; mentre si cammina gli schermi diven-
tano un’immagine in movimento e sono stati concepiti e proget-
tati per innescare dei #ashback di esperienze di viaggio. Secondo le 
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he started recording and broadcasting false advancements in his endeavour. He !lmed 
false progressions while $oating in circles for six months. At the end he mysteriously 
disappeared while reporting the last part of its race. 

Both stories are stratagems for the studio to re$ect on conventions of time – history, 
and spaces – of the domestic or the foreign. Perpetual repetition of airfare routes for 
the American family, and circles in the ocean for the British Crowhurst, both projects 
underline the obsessive repetitions of movements. While the pair was escaping a domestic 
scenario, the traveller just seemed to $ee his (maybe) monotonous life. 

The impossibility to !nd a balance and a solution to the perpetual dilemma that 
everyone experiences between what is familiar and what is other seems to never !nd 
neither a solution nor a balance: while the British sailor disappears, the American 
grandmother eventually dies because of jet lag complications. 

The New York-based studio suggests and o"ers several prompts to dig deeper into 
the human innate need and urge to !nd oneself in time and history, to escape from 
oneself. The result is the production of other !ctions about one’s life and the attempt 
to keep trying to escape from another somewhere. The architecture and projects by 
Elizabeth Diller and Ricardo Sco!dio become an extreme re$ection, in space and time, 
of this anxiety. The search for a balance between exodus and stability has a long history, 
which $uctuates between the uncanny and the familiar, the unconscious and the everyday. 
These are topics that the studio has faced for more than two decades, always by trying 
and challenge the boundaries between traveling and domesticity, between the search 
for novelty and the quest for stability. It is not surprising that their work is still relevant  
and compelling nowadays, twenty years later, as it provides examples both of the experience 
of moving away from the everyday and the usual, and the resolution that we do need 
that everyday familiar recognition and even some boredom within the exceptional and 
extra-ordinary. In these challenging times, the work of Diller and Sco!dio – their projects 
on the dimensions and forms of traveling – are invitations to devise yet another escape  
to di"erent times and then again to re$ect on the traces that these escapes will leave behind.

non lasciano mai lo spazio del viaggio; li vediamo trovare il loro rifu-
gio interiore negli aerei, dove possono nascondersi e rannicchiarsi, 
riposare sui sedili nelle sale degli aeroporti, e fare passeggiate schi-
zofreniche andando su e giù lungo le scale mobili. Un “inseguimento 
non-stop ad alta velocità”: così lo descrivono gli architetti14. L’ansia è 
visibile in uno spazio non familiare e in luoghi perennemente estra-
nei. Questa pièce teatrale multimediale, realizzata in collaborazione 
con The Builders Association e D-Box, comprendeva anche un’altra 
insolita storia di un viaggiatore britannico, Donald Crowhurst, che 
aveva risposto a un annuncio del 1968 sul “The Sunday Times” di 
Londra per la prima edizione della Golden Globe Race, una regata in 
solitaria intorno al mondo. Non appena lo sprovveduto viaggiatore si 
rese conto che la sua impresa era impossibile, iniziò a registrare e tra-
smettere bugiarde indicazioni circa i progressi del suo viaggio. Filmò 
dei falsi avanzamenti mentre invece continuò a navigare in cerchio 
per sei mesi. Alla !ne, scomparve misteriosamente mentre trasmet-
teva informazioni sull’ultima parte della sua gara.

Per lo studio, entrambe le storie rappresentano degli espedien-
ti per ri$ettere sulle convenzioni di tempo – storia e spazi – del 
domestico o dell’estraneo. La perpetua ripetizione delle rotte 
aeree per la famiglia americana e il girare in tondo nell’oceano 
per il britannico Crowhurst sono entrambi progetti che sottoline-
ano l’ossessiva reiterazione dei movimenti. Mentre i primi erano 
in fuga da uno scenario domestico, il secondo sembrava sempli-
cemente fuggire dalla sua stessa (probabilmente) monotona vita.

L’impossibilità di trovare un equilibrio e una soluzione al per-
petuo dilemma che ogni persona vive tra ciò che è familiare e ciò 
che è altro sembra non arrivare mai né a una soluzione né trovare 
mai un equilibrio: mentre il marinaio inglese scompare, la nonna 
americana alla !ne muore a causa dei problemi dettati dal jet lag.

Lo studio newyorkese suggerisce e o"re diversi spunti per scava-
re più a fondo in quel bisogno, in quella impellenza innata dell’uo-
mo di collocarsi nel tempo e nella storia, di fuggire da sé stesso. Il 

risultato è creare altre storie della propria vita, con il tentativo di 
continuare a cercare l’esodo da un altro altrove. L’architettura e i 
progetti di Elizabeth Diller e Ricardo Sco!dio diventano un ri$es-
so estremo, nello spazio e nel tempo, di questa ansia. La ricerca di 
un equilibrio tra esodo e stabilità ha una lunga storia, che ondeg-
gia tra l’inquietante e il familiare, tra l’inconscio e il quotidiano. 
Lo studio ha a"rontato questi temi per più di due decenni sempre 
cercando di s!dare i con!ni tra viaggio e vita domestica, tra ricerca 
di novità e ricerca di stabilità. Non sorprende che il loro lavoro sia 
ancora oggi, vent’anni dopo, signi!cativo poiché fornisce esempi 
sia dell’esperienza del distacco dal quotidiano e dall’usuale, sia del-
la necessità di coincidere con il familiare e persino di abbracciare 
la noia stando all’interno di ciò che è eccezionale e stra-ordinario. 
In questi tempi di%cili il lavoro di Diller e Sco!dio, i loro progetti 
sulle dimensioni e sulle forme del viaggio rappresentano inviti a 
escogitare ennesime fughe verso tempi diversi e ancora poi a ri$et-
tere sulle tracce che quelle stesse fughe lasceranno.
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