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Jet Lag. Exodus from the Journey and from the Domestic in the Work of Diller + Scofidio

Elizabeth Diller and Ricardo Scofidio have explored the topic of the journey and, quite the opposite, that of domes-
ticity, in many of the late 1980s and early 1990s works of their studio. The journey is intended as the exploration of
both the psyche and the body, as well as of personal and collective histories, and as an incursion into foreign terri-
tories other than the everyday. The journey is also codified as an escape and exodus from oneself in search of an
elsewhere. More often, the tension and lack of balance between journey and exile in search of domesticity and
familiarity lie at the centre of their design and artistic experimentations. The New York-based studio suggests and
offers several prompts to dig deeper into the innate human need and urge to place oneself in time and history, to
escape from oneself. The result is the production of other stories about one’s own life and the attempt to keep try-
ing to escape, seeking exodus from another elsewhere.

Jet Lag. Esodo dal viaggio e dal domestico nell’'opera di Diller + Scofidio

Elizabeth Diller e Ricardo Scofidio in molte delle loro opere di fine anni Ottanta e inizio anni Novanta, hanno
esplorato, con il loro studio, il tema del viaggio e, esattamente all’opposto, del domestico. Il viaggio & inteso come
esplorazione sia della psiche e del corpo, sia delle storie personali e collettive, e inoltre come investigazione di
territori altri estranei al quotidiano. Il viaggio € codificato anche come fuga ed esodo da se stessi alla ricerca di un
altrove. Piu spesso, al centro delle loro sperimentazioni progettuali ed artistiche risiedono la tensione e la man-
canza di equilibrio tra viaggio ed esilio alla ricerca di domesticita e familiarita. Lo studio newyorkese suggerisce e
offre diversi spunti per scavare piu a fondo in quel bisogno, in quella impellenza innata dell’'uomo di collocarsi nel
tempo e nella storia, di fuggire da se stesso. Il risultato & creare altre storie della propria vita, con il tentativo di
continuare a cercare I'esodo da un altro altrove.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Jet Lag. Exodus from the Journey
and from the Domestic
in the Work of Diller + Scofidio

Diller + Scofidio, Travelogues, 2001. Ph. Joshua
Bolchover. Courtesy Diller Scofidio + Renfro.
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Jet Lag. Esodo dal viaggio e dal domestico
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Elizabeth Diller and Ricardo Scofidio have explored the topic of the journey, and quite
the opposite, of domesticity, in many of the late 1980s and early 1990s works of their studio.
Journey is intended both as the exploration of psyche and body and of personal and
collective histories, but also as an incursion into foreign territories other than the everyday.
Journey is also codified as an escape and exodus from oneself in search of an elsewhere.
More often, it is the tension, the lack of balance between journey and exile with the quest
for domesticity and familiarity at the centre of their design and artistic experimentations.
This tension is here analysed through some of the studio’s earlier projects. In some of them
the architects first explored and expanded the notion of the house/domestic archetype,
such as in American Lawn (1998) and in Slow House (1991). In some others, like 7ourisms:
suitCase Studies (1991), Hostility into Hospitality (in Back to the Front,1994) and Tiavelogues (2001),
they investigated the meaning of traveling, of journey and of its recollection.

The project for the Slow House was commissioned for a weekend dwelling at the seaside
in North Haven. The clients had asked the project for a house with a view. The Slow
House, whose only foundations were laid but that has never been realised, should have
been a vacation home accessible only by car. The domestic space of a second residence
is by definition different from that of a primary home. It becomes a personal retreat.
The project not only conceptually offers a different space for a secondary use, but also
an alternative view to the everyday. The Slow House distinguishes itself for two reasons:
its space and its outside view. First, its curved shape eschews the prominence of a front
facade, while imposing only the entrance door. There is no structure and no space: “The
house is simply conceived as a passage from physical entry to optical departure or, simply,
a door to a window™. This domesticity with no structure becomes a passage, a journey
into the psyche and towards the final view. In fact, the project outlines a sequence
of bedrooms and bathrooms on one side, a kitchen and a living room to the other, and
at the far end opens up to the ocean. However, the view at the end is made more complex by
a series of screens that can reflect, deviate, transform the real view. This virtual view,
the screen in front of the picture window is always out of register, collapsing the opposition
between the authentic and mediated. In this way the experience of the water view was
enriched by electronic devices. The images could be simultaneous, or the video could be
deferred, showing summer views in front of a winter vista, or stormy views on clear days.

In her article Domesticity at War Beatriz Colomina points out the screen position:

the problematic of the car is interiorized through the transition from the windshield

to the garage door, front door, picture window, and television set. Five frames: the

To either side of the ‘picture window’ are two antenna-like stacks: the chimney is to
the right, the video apparatus to the left. At the summit of the left stack sits a live video
camera directed at the water view and feeding the monitor in front of the picture window.
The electronic view is operable by remote control; the camera can pan or zoom. When
recorded, the view may be deferred — day played back at night, fair weather played back.
In such a way the idea of ‘traveling without moving’ is achieved. The idea of secondary
domesticity is interpreted as a fragmented concept and is blurred with the idea of
traveling, or at least of moving, of being in transition. A year later, in 1992, the studio
showcased the project displayed into 24 screens hanging from the ceiling, underlining
the recollection of the experience in a multi-media installation at Gallery Ma in Tokyo:
The Desiring Eye: Reviewing the Slow House, thus further reproducing the experience
through its recollection, deferred in time, and via the constantly changing projections.
Ideas of domesticity and its recollection are also shown in the project 7he American
Lawn: Surface of Everyday Life’. In it the architects reveal the lawn first as a domestic
symbol, but also a social and civic emblem: at the same time a domestic individual space
and a national icon. It is a piece of nature behind a fence ornated with domestic devices.
The 1998 exhibition at the Canadian Centre for Architecture presented artefacts
and fragments of this both domestic and social space. The lawn relates to the journey
in its being a space of the past that recurs in the collective memory and in its affinity
to the symbols of a proclaimed American individual freedom — the two mental figures
coinciding with each other, both enclosed in a fragment of tamed and delimited nature.
As stated in the exhibition description, the social recollection happens in the domestic
lawn images: ‘Bungalows in tract developments, suburban corporate headquarters,
and the White House are all alike in that they sit behind a lawn™. The American Lawn
presents excerpts, memories, fragments of moments of both homely space and shared
space. The lawn is presented as anything but natural: it is a controlled space. “The
representational function of the lawn is deciphered: in federal and institutional landscape
the lawn is used to symbolize collective solidarity; in corporate culture it is used to represent
power and control; in domestic culture it is a battleground between the democratic
image of uniformity and the right to self-expression guaranteed by the First Amendment”.
The lawn is therefore a piece of nature manipulated to represent a past, a journey into
history and collective memory but at the same time a space of individual freedom.
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windshield and its extensions. The curve of the house produces a car vision, a continu-
ously delayed promise of another view, another angle. In the living room, the “actual”
view is superimposed on its electronic representation, but at a slightly different angle
(a shift in the horizon), it is like traveling without moving.?

Daria Ricchi

Elizabeth Diller e Ricardo Scofidio, in molte delle loro opere di fine
anni Ottanta e inizio anni Novanta, hanno esplorato, con il loro stu-
dio, il tema del viaggio e, esattamente all'opposto, del domestico. Il
viaggio ¢ inteso come esplorazione sia della psiche e del corpo, sia
delle storie personali e collettive, e inoltre come investigazione di tet-
ritori aleri estranei al quotidiano. Il viaggio ¢ codificato anche come
fuga e esodo da sé stessi alla ricerca di un altrove. Piu spesso, al centro
delle loro sperimentazioni progettuali e artistiche risiedono la tensio-
ne e lamancanza di equilibrio traviaggio e esilio alla ricerca di dome-
sticita e familiarita. Questa tensione ¢ qui analizzata attraversando
alcuni progetti dello studio. In alcuni di essi, come in American Lawn
(1998) e in Slow House (1991), gli architetti hanno indagato e amplia-
to per la prima volta la nozione di casa/archetipo domestico. In aleri,
come in Tourisms: suitCase Studies 1991), in Hostility into Hospitality (in
Back to the Front,1994) e in Tiavelogues (2001), hanno sviscerato il sen-
so del viaggiare, del viaggio e del suo ricordo.

11 progetto Slow House viene commissionato per una casa al mare
a North Haven da abitare nei fine settimana. I clienti desideravano

Vesper | Exiles and Exoduses

una casa con vista. La Slow House, di cui sono state gettate le fon-
damenta ma che successivamente non ¢ stata realizzata, avrebbe
dovuto essere una casa per vacanze alla quale accedere solo in auto.
Lo spazio domestico di una seconda residenza ¢ per definizione
diverso da quello di una prima casa: ¢ un rifugio personale. Il pro-
getto non offre solo concettualmente uno spazio diverso per un
uso secondario, ma anche una visione alternativa del quotidiano.
La Slow House si distingue per due motivi: il suo spazio e la sua vista
esterna. In primo luogo, la sua forma curva evita il protagonismo
di una facciata frontale, mentre afferma la sola porta d’ingresso.
Non c’¢ struttura e non c’¢ spazio: “La casa ¢ semplicemente un
passaggio, una porta che conduce verso una finestra; ingresso fisico
verso una partenza ottica”. L'aspetto domestico privo di struttura
diventa un passaggio, un viaggio dentro la psiche e verso la vista
finale. Infatti, il progetto delinea una sequenza di camere da letto e
bagni da una parte, una cucina e un soggiorno dall’altra e in fondo
si apre sull'oceano. Tuttavia, questa vista posta al fondo ¢ resa pin
complessa da una serie di schermi che possono riflettere, deviare

e trasformare la visione reale. Questa veduta virtuale, ovvero lo
schermo di fronte alla finestra panoramica, ¢ sempre fuori registro,
in quanto abbatte il contrasto tra I'autentico e il mediato. E cosi
che l'esperienza della vista sull’'acqua viene arricchita dall’utilizzo
di dispositivi elettronici. Le immagini potevano essere simultanee
o in differita, mostrando delle scene estive davanti a un paesaggio
invernale, o dei panorami tempestosi in giornate limpide.
Nel suo articolo Domesticity at War Beatriz Colomina sottolinea
la posizione dello schermo:
la problematica dell'automobile ¢ interiorizzata. La casa ¢ pressap-
poco la transizione fra parabrezza, porta del garage, porta d’entra-
ta, finestra panoramica e apparecchio televisivo. Cinque cornici,
intese come estensioni del parabrezza. La curva della casa produce
una visione di automobile, una promessa continuamente differita
di un‘altra veduta. Quando nel soggiorno la veduta “vera e propria”
viene sovrapposta alla sua rappresentazione elettronica, ma con
angolazione diversa, ¢ come viaggiare senza muoversi.”

Su ciascun lato della “finestra panoramica” si innalza un volu-
me-antenna: il camino ¢ a destra, il sistema video ¢ posizionato a
sinistra. All'apice di quest'ultima ¢ presente una telecamera orien-
tata in modo da inquadrare 'acqua, la ripresa video ¢ poi trasmessa
al monitor posto di fronte alla finestra panoramica. Questo sguar-
do elettronico ¢ manovrabile con un telecomando: la videocamera
puo eseguire una panoramica o uno zoom. Il filmato, se registrato,
puo essere proiettato in differita — riproducendo il giorno di notte,
o il bel tempo. In questo modo si realizza la possibilita di “viaggiare

senza muoversi”. L'idea di una domesticita secondaria ¢ interpretata
come un concetto frammentato e si confonde con l'idea di viaggio,
o quantomeno con quella di movimento, dell'essere in transizione.
Un anno dopo, nel 1992, lo studio espone il progetto in 24 schermi
appesi al soffitto, sottolineando il ricordo del progetto in un’installa-
zione multimediale alla Galleria Ma di Tokyo intitolata The Desiring
Eye: Reviewing the Slow House. In questo modo, l'esperienza ¢ stata
ulteriormente riprodotta attraverso la sua reminiscenza, differita nel
tempo e attraverso proiezioni in continuo cambiamento.

1l progetto The American Lawn: Surface of Everyday Life® insiste anco-
ra sull'idea di vita domestica evocandone il ricordo. Gli architetti
identificano il prato #n primis come simbolo domestico, ma anche
come emblema sociale e civico; ¢ al contempo spazio individuale
domestico e icona nazionale. FE un pezzo di natura dietro un recinto
abbellito da dispositivi domestici. La mostra, che nel 1998 viene alle-
stita al Canadian Centre for Architecture, presenta reperti e fram-
menti di questo spazio, sia intimo che sociale. Il prato si relaziona
al viaggio nel suo essere spazio del passato che ricorre nella memo-
ria collettiva e nel suo rappresentare un simbolo della proclamata
liberta individuale americana, le due figure mentali coincidono tra
di loro e nel concreto si attestano allo stesso frammento di natura
addomesticata e delimitata. Come riportato nella descrizione dell’e-
sposizione, il ricordo sociale si accende nelle immagini del prato
domestico: “Le villette nei quartieri residenziali, le sedi aziendali in
periferia e la Casa Bianca si assomigliano tutte in quanto si trova-
no dietro un prato™. Il progetto The American Lawn presenta stral-
ci, ricordi, frammenti di momenti dello spazio famigliare e dello
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Diller + Scofidio, Travelogues, installation drawings | disegni
dell’installazione, 2001. Courtesy Diller Scofidio + Renfro.
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In the book Back to the Front: Tourisms of War, published by Princeton University Press
in 1994¢, Diller and Scofidio further investigate and challenge the blending of domestic,
social and public recollection. In this publication, the authors examined the topic
of traveling and tourism by means of texts and projects that contribute to give different
depths to the subject. The book bears a strong resonance with 7he American Lawn
exhibition in its attempt to weld together social memory, images, reminiscences and
the idea of travel. Back to the Front: Tourisms of War was published for the 50th anniversary
of the D-Day. In it, the studio conceptualises the linkages between traveling and the forms
of tourism and holiday along with the historical destinations relating to the battlefields,
bringing to the fore the role of history and memory. In this case the movement is that of
two nations — the United States and France — and the recollection of their past. Back to
the Front provides a critical analysis of the complex relationship between tourism and war
as related forms of conquest. The book consists of three sections. The first section
presents the installation SuztCase Studies: The Production of a National Past, exhibited both
in the United States and France; the second section consists of various texts by different
author on the topic of war and tourism; while the third section recounts another project
by the studio, Hostility into Hospitality, showcasing the tour of the five D-Day beaches through
the relationship between traveling and war and their related mementos. The texts cover
the controversial topic of war tourism, or tourism linked to military objectives. One
of the authors, Thomas Keenan, questions the hyper-mediatisation of these same wars
and their advertisement as tourist destinations, where atrocious and controversial moments
of history become a fetish through traveling. It brings up ethical questions but also
broader questions about what we want to remember, and what becomes our history.
The book offers a reflection on is the shift from the travel industry to the emergence of
itinerary of memory and remembrance of our past, often corresponding to moments
when strength prevailed, and victories were sealed. The two projects illustrated in the book
SuitCase Studies: The Production of a National Past and Hostility into Hospitality bring together
history as a social recollection together with symbols of traveling: the suitcase and the
postcard, iconic objects that will be used by the studio for further design experimentations.

The role of the journey in the book is addressed by Sarah Whiting in Zactical Histories:
Diller + Scofidios Back to the Front: Tourisms of War, in which the author mentions Duc Jean
des Esseintes (the protagonist of Joris-Karl Huysmans’ novel A 7ebours), who, surrounded
by his collections, does not need to move nor travel. Souvenirs are memories and memories
are what serve to fix on our mind and our personal space the places we have visited.
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spazio comune. Il prato ¢ presentato come tuttalero che naturale: ¢
un luogo controllato. “La funzione rappresentativa del prato viene
decifrata: nel paesaggio federale e istituzionale, il prato viene utiliz-
zato per simboleggiare la solidarieta collettiva; nella cultura azien-
dale viene utilizzato per rappresentare il potere e il controllo; nella
cultura domestica ¢ un campo di battaglia tra 'immagine demo-
cratica di uguaglianza e il diritto all'autoespressione garantito dal
Primo Emendamento™. Il prato ¢ quindi un pezzo di natura mani-
polata per rappresentare un passato, un viaggio nella storia e nella
memoria collettiva e al contempo lo spazio della liberta personale.
Nel libro Back to the Front: Tourisms of War, pubblicato dalla
Princeton University Press nel 1994, Diller e Scofidio indagano e
mettono alla prova in modo pit approfondito 'impasto di ricordo
domestico, sociale e pubblico. In questa pubblicazione, gli autori
esaminano il tema del viaggio e del turismo proponendo testi e pro-
getti che contribuiscono a dare diverse profondita all'argomento. 11
libro ha forti assonanze con la mostra The American Lawn nel suo
tentativo di saldare ricordo sociale, immagini, reminiscenze e idea
diviaggio. Back to the Front: Tourisms of War ¢ pubblicato in occasione
del cinquantesimo anniversario del D-Day. Nel libro lo studio con-
cettualizza i nessi tra il viaggio e le forme del turismo e della vacan-
za e le destinazioni storiche legate ai campi di battaglia mettendo
in primo piano il ruolo della storia e della memoria. In questo caso
il movimento ¢ quello di due nazioni — gli Stati Uniti e la Francia
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— e il ricordo del loro passato. Back to the Front fornisce un'analisi
critica della complessa relazione tra turismo e guerra come forme
di conquista correlate. Il libro ¢ composto da tre sezioni. La prima
presenta SuitCase Studies: The Production of a National Past, installazio-
ne esposta sia negli Stati Uniti che in Francia; la seconda consiste in
vari testi di diversi autori sul tema della guerra e del turismo, men-
tre la terza sezione racconta un altro progetto dello studio, Hostility
into Hospitality, che aftronta il tour delle cinque spiagge del D-Day
attraverso il rapporto tra viaggio e guerra e i loro relativi ricordi. I
testi trattano il tema controverso del turismo di guerra, o legato agli
obiettivi militari. Uno degli autori, Thomas Keenan, si interroga
sull'ipermediatizzazione di queste stesse guerre e sulla loro pubbli-
cizzazione come mete turistiche, laddove momenti di storia atroci e
controversi si trasformano grazie al viaggio in feticcio. Si sollevano
questioni etiche, ma anche questioni pitt ampie su cio che si vuole
ricordare e su cio che diventa storia personale. Il libro propone una
riflessione sul passaggio dall'industria del viaggio all'affermarsi di
itinerari della memoria e del ricordo del nostro passato spesso cor-
rispondenti a momenti in cui ¢ prevalsa la forza e sono state sigil-
late vittorie. I due progetti illustrati nel libro SuitCase Studies: The
Production of a National Past e Hostility into Hospitality fanno convivere
la storia in quanto ricordo sociale e i simboli del viaggio, mettono
insieme la valigia e la cartolina, oggetti iconici che saranno utilizzati
dallo studio per ulteriori sperimentazioni progettuali.



Often the image will become fixed: ‘By these means he could procure himself, without
ever stirring from home [...] almost instantaneously, all the sensations of a long voyage;
the pleasure of moving from place to place [...] in fact it appeared to him a futile waste of
energy to travel when, so he believed, imagination was perfectly competent to fill the
place of the vulgar reality of actual prosaic facts”. Memory and imagination are used as
tools to feel at home but at the same time to escape from our everyday toward different
territories. Even more, each project in Hostility into Hospitality showcases a series of narrative
forms, of postcards, photographs, maps, filled with memories or visited places: “The
Salutation, Empathetic imaginings. The description of site. The domestic inquiry. Meal
comments. The Closing. The Signature™. Through travel modes and souvenirs memoires,
the psyche goes on an intimate journey. The image of foreign places belonging to one’s
past history is fixed in time thanks to the image evoked by these souvenirs that remain
once we go back our sedentary lives. And the journey into a collective past is a way to find

one’s roots into a more general and shared collective space.
This last step makes it possible to emphasise how postcards or photographs and
suitcases, usually related and associated with the exotic and with traveling, are tools for

reconfiguring everyday life and habits.

Two projects such as Tourisms: suitCase Studies and Tiavelogues. Prosthetic Traveller (2001)
precisely present the search for domesticity in the journey. The postcards placed inside
some suitcases become souvenirs intended not to recall remote destinations but to adorn
architectural elements such as the fireplace, a bed or pieces of furniture. The postcard
becomes a way to suspend time while at a same time fixing an idea of place, in this case
being home and the domestic life. One of the most popular forms of tourism in the
United States, the architects recall, is ‘travel to the national past”. With such a short history,

the American public savours every detail, particularly with the aura of a place — to stand

on the site where the general fell, to occupy the space of the boyhood bed of the 16th
president. Fifty identical Samsonite suitcases transport the contents of the exhibition
and double as display cases for these contents. Each suitcase is a case study of a particular
tourist attraction in each of the fifty states in the United States. Each looks critically
at official and unofficial images and texts and synthesizes them into new configurations."

The specific sites taken into consideration in the project are two: beds and battlefields,
respectively as domestic symbols and as heroic places. The American people travel

to these emblematic destinations to (re)experience magnificent feats, to escape, to go
on an exodus from the everyday life, but also to rediscover familiar elements in different

and unfamiliar lifestyles.
Daria Ricchi

11 ruolo del viaggio nel libro ¢ affrontato in Zactical Histories: Diller
+ Scofidios Back to the Front: Tourisms of War, testo di Sarah Whiting
nel quale ¢ citato il duca Jean des Esseintes (protagonista del roman-
70 A rebours di Joris-Karl Huysmans) che, circondato dalle sue colle-
zioni, non ha bisogno di muoversi né di viaggiare. I souvenir sono
ricordi e i ricordi sono cio che serve a fissare nella mente e nello
spazio personale i luoghi che abbiamo visitato. Spesso I'immagine
si fissera: “Si procurava cosi, senza muoversi, le sensazioni rapide,
quasi istantanee, di un viaggio di lungo corso e quel piacere dello
spostamento [...]. D’altra parte il movimento gli sembrava inuti-
le, e pensava che la fantasia potesse facilmente supplire alla volga-
re realta dei fatti”. La memoria e I'immaginazione vengono usate
come strumenti per sentirsi a casa, ma allo stesso tempo per fuggi-
re dal quotidiano verso territori diversi. Ancora di pitl, ogni proget-
to in Hostility into Hospitality evidenzia una serie di forme narrative,
di cartoline, fotografie, mappe, colme di ricordi o di luoghi visita-
ti: “I saluto, i sogni empatici. La descrizione del luogo. L'indagine
domestica. I commenti sul cibo. Il commiato. La firma”®. Grazie alle
modalita di viaggio e ai ricordi legati ai souvenir, la psiche ripercorre
un viaggio intimo. L'immagine di luoghi stranieri appartenenti alla
storia passata di una persona si fissa nel tempo grazie all'immagine
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evocata da quei souvenir che restano una volta ritornati alla vita
sedentaria. E il viaggio in un passato collettivo ¢ un modo per tro-
vare radici all'interno di uno spazio sociale piu generale e condiviso.

Quest’ultimo passaggio permette di sottolineare quanto carto-
line o fotografie e valigie, solitamente legate e associate all’'esotico
e al viaggio, sono strumenti per riconfigurare la vita quotidiana
e abitudinaria.

Due progetti come Tourisms: suitCase Studies e Travelogues. Prosthetic
Tiaveller (2001) presentano precisamente la ricerca di una domestici-
ta nell’andare altrove. Le cartoline poste all'interno di alcune valigie
diventano souvenir destinati non a ricordare destinazioni remote ma
a decorare elementi architettonici come ad esempio un caminetto,
un letto o oggetti di arredamento. La cartolina diventa un modo per
sospendete il tempo e allo stesso tempo fissare un’idea di luogo, che
in questo caso sono la casa e la vita domestica. Una delle forme piu
popolari di turismo negli Stati Unii, ricordano gli architetdi, ¢ “il
viaggio nel passato nazionale™. Con una storia cosi breve,

il pubblico americano assapora ogni dettaglio, specialmente

attraverso 'aura di un luogo — trovarsi li dove cadde il genera-

le, occupare lo spazio del letto d’infanzia del sedicesimo pre-

sidente. Cinquanta valigie Samsonite identiche trasportano il

Diller + Scofidio, Slow House, model | modello, 1991.
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Ph. and | e courtesy Diller Scofidio + Renfro.
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Diller + Scofidio, Tourisms: suitCase studies, 1991. Ph. Michael Moran.
Courtesy Diller Scofidio + Renfro.

Daria Ricchi
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If we leave the historical recollection, another installation, Travelogues. Prosthetic
Traveller (2001) on the contrary highlights the security and content of traveling while on
the move. Travelogues is a permanent art installation at the JFK airport in New York
and collects x-ray images of exotic places within travellers’ suitcases alternated to beloved
objects such as dolls or picture frames. The installation was a collaboration with Tom
Brigham and consists on thirty-three backlit screen spaced along the JEK corridors
at the International Arrivals Building. Each screen presents an action, and while walking
the screens become a moving picture and are thought and designed to trigger flashback
of a travel experience. As in the architects’ words: ‘the sterile corridor is a space to pass
through and not stop™. Even if air travel is now common practice, the installation made
us think about what we need as we travel. The installation is ‘a featureless non-place
between jurisdictions, between the place left behind and the one about to be entered,

a space in which diverse travellers share the status of world citizens in limbo™. But it is
the presence of this familiar objects that travel with us, dolls and pictures frames, that

underline the need of permanent roots in the foreign.

The impossibility and failure in finding a right balance between exodus and home,
the need to flee towards a somewhere else is embodied at its highest in the performance
Jet Lag (1998) which stems from two true stories that took place in the 1970s. This work
seems to synthesise the anxiety of escaping the fixes scenes of one’s life, one’s domestic
routine and mapped-out destiny, and at the same time the need for that same domesticity,
stable roots and a familiar presence in foreign (non-)places. The first story narrates the
vicissitude of Sarah Krasnoff and her young nephew. The story was mentioned in Paul
Virilio interview 7The Third Window". In the summer of 1971, the grandmother and her
grandson flew 167 times back and forth across the Atlantic, from New York to Amsterdam.
In a perpetual flight from his father and in his ceaseless flying, the boy finds his home
in the American grandmother. The performance shows frames of the two of them never
leaving the space of air travel, finding interior refuge into a plane, where to hide and cower,
resting on benches at the airport’s halls, and schizophrenic walks as they pace along
escalators: a ‘non-stop high-speed chase’ the architects describe!. Anxiety is visible in
an unfamiliar space and perpetual alien places. This multimedia theatre piece, produced
in collaboration with The Builders Association and D-Box, also included another unusual
story of a British traveller, Donald Crowhurst who responded to 2 1968 advertisement
in London’s “The Sunday Times” for the first Golden Globe Race, a round-the-world solo
regatta. Once the clueless traveller realised the impossibility of succeeding in his journey,
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contenuto della mostra e si aprono per diventare una doppia
vetrina. Ogni valigia rappresenta il case study di una particolare
attrazione turistica in ciascuno dei cinquanta stati degli Stati
Uniti. Ciascuna di esse guarda in modo critico alle immagini,
ai testi ufficiali e non, sintetizzandoli in nuove configurazioni.”

T luoghi specifici presi in considerazione nel progetto sono due:
letti e campi di battaglia, rispettivamente come simboli domesti-
ci e come luoghi eroici. Il popolo americano viaggia verso queste
destinazioni emblematiche per (ri)vivere gesta magnifiche, per
scappare, per andare in esodo dal quotidiano, ma anche per ritro-
vare elementi familiari in stili di vita diversi e sconosciuti.
Lasciando ora il ricordo storico, un’alera installazione, Travelogues.
Prosthetic Traveller (2001), evidenzia invece la sicurezza e il conte-
nuto del viaggio mentre si ¢ in movimento. Travelogues ¢ un'in-
stallazione artistica permanente all'aeroporto JFK di New York e
raccoglie immagini a raggi X di luoghi esotici all'interno delle vali-
gie dei viaggiatori, alternate a oggetti cari come bambole o foto-
grafie incorniciate. L'installazione, realizzata in collaborazione con
Tom Brigham, consiste in trentatré schermi retroilluminati dispo-
stilungo i corridoi del JFK all' International Arrivals Building. Ogni
schermo presenta un'azione; mentre si cammina gli schermi diven-
tano un'immagine in movimento e sono stati concepiti e proget-
tati per innescare dei flashback di esperienze di viaggio. Secondo le
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parole degli architetti: “il corridoio sterile ¢ uno spazio da attraver-
sare ¢ entro cui non fermarsi™. Anche se viaggiare in aereo ¢ una
prassi consolidata, I'opera pone 'accento su cio di cui si ha bisogno
viaggiando. L'installazione ¢ “un non-luogo senza caratteristiche,
posto fra giurisdizioni, fra il luogo lasciato e il luogo a cui si sta per
accedere. E uno spazio in cui diversi viaggiatori condividono lo
status di cittadini del mondo in un limbo™2. La presenza di questi
oggetti familiari, bambole e foto incorniciate, che accompagnano
il moto del viaggiatore ne sottolineano la necessita di stabilire un
radicamento permanente in cio che ¢ straniero.

Limpossibilita e il fallimento nel trovare un giusto equilibrio tra
esodo e casa, il bisogno di fuggire verso altri luoghi trova la sua mas-
sima rappresentazione in jer Lag (1998) che nasce da due storie vere
avvenute negli anni Settanta. Questo lavoro sembra riassumere 'an-
sia di fuggire dalle scene fisse della vita, dalla routine domestica e dal
destino tracciato e al contempo il bisogno di quella stessa vita dome-
stica, di radici stabili e di una presenza familiare in (non) luoghi sco-
nosciuti. Il primo racconto narra le vicissitudini di Sarah Krasnoff e
del suo giovane nipote. Il racconto venne tipottato durante l'inter-
vista di Paul Virilio The Third Window". Nell'estate del 19711a nonna
e suo nipote volarono 167 volte avanti e indietro attraverso 'Atlan-
tico, da New York ad Amsterdam. Nella sua costante fuga dal padre
e nel suo incessante volare, il nipote trova nella nonna americana il
focolare domestico. La performance mostra fotogrammi dei due che



he started recording and broadcasting false advancements in his endeavour. He filmed
talse progressions while floating in circles for six months. At the end he mysteriously
disappeared while reporting the last part of its race.

Both stories are stratagems for the studio to reflect on conventions of time — history,
and spaces — of the domestic or the foreign. Perpetual repetition of airfare routes for
the American family, and circles in the ocean for the British Crowhurst, both projects
underline the obsessive repetitions of movements. While the pair was escaping a domestic
scenario, the traveller just seemed to flee his (maybe) monotonous life.

The impossibility to find a balance and a solution to the perpetual dilemma that
everyone experiences between what is familiar and what is other seems to never find
neither a solution nor a balance: while the British sailor disappears, the American
grandmother eventually dies because of jet lag complications.

The New York-based studio suggests and offers several prompts to dig deeper into
the human innate need and urge to find oneself in time and history, to escape from
oneself. The result is the production of other fictions about one’s life and the attempt
to keep trying to escape from another somewhere. The architecture and projects by
Elizabeth Diller and Ricardo Scofidio become an extreme reflection, in space and time,
of this anxiety. The search for a balance between exodus and stability has a long history,
which fluctuates between the uncanny and the familiar, the unconscious and the everyday.
These are topics that the studio has faced for more than two decades, always by trying
and challenge the boundaries between traveling and domesticity, between the search
for novelty and the quest for stability. It is not surprising that their work is still relevant
and compelling nowadays, twenty years later, as it provides examples both of the experience
of moving away from the everyday and the usual, and the resolution that we do need
that everyday familiar recognition and even some boredom within the exceptional and
extra-ordinary. In these challenging times, the work of Diller and Scofidio — their projects
on the dimensions and forms of traveling — are invitations to devise yet another escape
to different times and then again to reflect on the traces that these escapes will leave behind.

Daria Ricchi

non lasciano mai lo spazio del viaggio; li vediamo trovare il loro rifu-
gio interiore negli aerei, dove possono nascondersi e rannicchiarsi,
riposare sui sedili nelle sale degli aeroporti, e fare passeggiate schi-
zofreniche andando su e git lungo le scale mobili. Un “inseguimento
non-stop ad alta velocita™ cosi lo descrivono gli architetti™. L'ansia ¢
visibile in uno spazio non familiare e in luoghi perennemente estra-
nei. Questa picce teatrale multimediale, realizzata in collaborazione
con The Builders Association e D-Box, comprendeva anche un’altra
insolita storia di un viaggiatore britannico, Donald Crowhurst, che
aveva risposto a un annuncio del 1968 sul “The Sunday Times” di
Londra per la prima edizione della Golden Globe Race, una regata in
solitaria intorno al mondo. Non appena lo sprovveduto viaggiatore si
rese conto che la sua impresa era impossibile, inizio a registrare e tra-
smettere bugiarde indicazioni circa i progressi del suo viaggio. Filmo
dei falsi avanzamenti mentre invece continuo a navigare in cerchio
per sei mesi. Alla fine, scomparve misteriosamente mentre trasmet-
teva informazioni sull'ultima parte della sua gara.

Perlo studio, entrambe le storie rappresentano degli espedien-
ti per riflettere sulle convenzioni di tempo — storia e spazi — del
domestico o dell’estraneo. La perpetua ripetizione delle rotte
acree per la famiglia americana e il girare in tondo nell'oceano
per il britannico Crowhurst sono entrambi progetti che sottoline-
ano l'ossessiva reiterazione dei movimenti. Mentre i primi erano
in fuga da uno scenario domestico, il secondo sembrava sempli-
cemente fuggire dalla sua stessa (probabilmente) monotona vita.

Limpossibilita di trovare un equilibrio e una soluzione al per-
petuo dilemma che ogni persona vive tra cio che ¢ familiare e cio
che ¢ altro sembra non arrivare mai né a una soluzione né trovare
mai un equilibrio: mentre il marinaio inglese scompare, la nonna
americana alla fine muore a causa dei problemi dettati dal jer lag.

Lo studio newyorkese suggerisce e offre diversi spunti per scava-
re pit a fondo in quel bisogno, in quella impellenza innata dell'uo-
mo di collocarsi nel tempo e nella storia, di fuggire da sé stesso. Il
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risultato ¢ creare altre storie della propria vita, con il tentativo di
continuare a cercare 'esodo da un altro altrove. L'architettura e i
progetti di Elizabeth Diller e Ricardo Scofidio diventano un rifles-
so estremo, nello spazio e nel tempo, di questa ansia. La ricerca di
un equilibrio tra esodo e stabilita ha una lunga storia, che ondeg-
gia tra 'inquietante e il familiare, tra I'inconscio e il quotidiano.
Lo studio ha affrontato questi temi per piu di due decenni sempre
cercando di sfidare i confini tra viaggio e vita domestica, tra ricerca
di novita e ricerca di stabilita. Non sorprende che il loro lavoro sia
ancora oggi, ventanni dopo, significativo poiché fornisce esempi
sia dell’'esperienza del distacco dal quotidiano e dall'usuale, sia del-
la necessita di coincidere con il familiare e persino di abbracciare
la noia stando all'interno di cio che ¢ eccezionale e stra-ordinario.
In questi tempi difficili il lavoro di Diller e Scofidio, i loro progetti
sulle dimensioni e sulle forme del viaggio rappresentano inviti a
escogitare ennesime fughe verso tempi diversi e ancora poi a riflet-
tere sulle tracce che quelle stesse fughe lasceranno.
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