

Abstract [Ajar](#)

A short excerpt from Julio Cortázar, *House Taken Over*, in Idem, *Blow-up and Other Stories*, Pantheon Books, New York 2013, pp. 10-16 (originally published as *Casa Tomada*, in “Los anales de Buenos Aires”, 1946), commented on by a sequence of photographs from the series *Arbíter* by Luca Capuano (2016).

[Ajar](#)

Breve estratto da Julio Cortázar, *Casa occupata*, in Idem, *Bestiario*, Einaudi, Torino 2019, pp. 5-7 (originariamente *Casa tomada*, in “Los anales de Buenos Aires”, 1946), commentato da una selezione di scatti dalla serie *Arbíter* di Luca Capuano (2016).

Università Iuav di Venezia
Department of Architecture and Arts

9 788822 906359
ISBN 978-88-229-0635-9
ISSN 2704-7598 € 18

Università Iuav di Venezia
Dipartimento di Culture del progetto

VESPER No. 4

VESPER No. 4

EXILES AND
EXODUSES

ESILI E ESODI | EXILES AND EXODUSES

VESPER No. 4

ESILI E ESODI

Stefano Graziani, *Ceruleo che varia dal blu profondo fino all'azzurro, quasi sempre passando attraverso tonalità di verde*, Trieste, 2013

Spring | Summer 2021
Journal of Architecture, Arts & Theory

Quodlibet

Primavera | Estate 2021
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper è una rivista scientifica semestrale, multidisciplinare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e processi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'oggetto illuminante non è più visibile, *Vesper* intende leggere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il moto della trasformazione. Pitagora identificò nel pianeta Venere sia la stella della sera (*Hesperos*) che quella del mattino (*Phosphoros*), i due nomi si riferiscono allo stesso astro ma posto in condizioni temporali differenti. *Vesper* dichiara quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il situarsi che ne profila lo statuto. Non è qui accesa la luce tagliente dell'alba, che promette giorni completamente nuovi e alti sol dell'avvenire, ma quella che fa intravedere nella penombra una possibilità nell'esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste cartacee italiane, *Vesper* ospita un paesaggio articolato di modalità narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti, privilegia l'intelligenza visiva del progetto, dell'espressione grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra linguaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spazio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel procedere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, progetto, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra idee e realtà, si accende l'intreccio tra evidenze concrete e loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente ma per indagare condizioni progettuali e per fornire strumenti e materiali dall'*ombra lunga*.

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual scientific journal which deals with the relationships between forms and processes of thought and of design. Gazing into the dusk, when light slowly merges with darkness and the illuminating object is no longer visible, *Vesper* aims to interpret the act of designing through tracing and revealing the movement of transformation. Pythagoras identified in the planet Venus both the evening star (*Hesperos*) and the morning star (*Phosphoros*), assigning the two names to the same star observed in different temporal conditions. *Vesper* thus states a perspective rather than an object, privileging the condition that defines its status. Rather than the sharp light of dawn, heralding a brand-new day and promising a brighter future, it is the twilight that allows you to have a glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, *Vesper* revives it by hosting a wide spectrum of narratives, welcoming different writings and styles, privileging the visual intelligence of design, of graphic expression, of images and contaminations between different languages. The journal is conceived as a series of thematic issues that build a discourse on the contemporary. Each issue is divided into sections that offer a range of diverse perspectives on the theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. Throughout the different sections, reverberations between ideas and reality change, connections emerge between tangible facts and their potentials, transformative prospects, collective perception. The principal aim of these sections is not to provide instant news, but to offer an in-depth investigation of different instances of design and to provide tools and materials that have a long-lasting effect.

VESPER No. 4

ESILI E ESODI



Stefano Graziani, *Ceruleo che varia dal blu profondo fino all'azzurro, quasi sempre passando attraverso tonalità di verde*, Trieste, 2013.

Editoriale | Editorial
6 – 13

Sara Marini
Esili e esodi
Exiles and Exoduses

Citazione | Quote
14 – 20

Julio Cortázar
Ajar

Breve estratto da un testo critico che definisce la rotta o le coordinate di attraversamento del tema. | Brief excerpt from a critical text concerning different perspectives on the topic.

Progetti | Projects
22 – 29

Renato Rizzi
Orfani
Orphans

Contributi che indagano le ragioni, le *mise-en-scène*, le risultanti di progetti realizzati attraverso le voci degli autori e/o di critici. | Contributions that investigate the reasons, the *mise-en-scènes*, and the results of an accomplished project throughout the voices of the authors and/or the critics.

30 – 41

Marina Caneve
Ponti, migrazioni, una sola terra
Bridges, Migrations, One Land

42 – 55

Marco D'Annunziis, Sara Cipolletti
Casamondo

56 – 68

Umberto Napolitano, Silvia Lista,
Research Lab RAAR
Locked Out
Chiusi fuori

Saggi | Essays
70 – 87

Fernando J. Devoto
Thoughts on the Notions of 'Exile'
and 'Exodus', and Their Usages
Appunti sugli usi delle nozioni di esilio,
esodo e dintorni

Saggi critici articolati in citazioni, note, iconografie e una bibliografia. | Essays including quotes, notes, iconography and bibliography.

88 – 99

Fulvio Lenzo
Ambasciatori, banditi, spie. Le "liste"
nella Venezia del Settecento
Ambassadors, Bandits, Spies. The *liste*
in 18th Century Venice

100 – 113

Luca Molinari
Le solitudini dell'architetto
The Solitudes of an Architect

114 – 125

Daria Ricchi
Jet Lag. Exodus from the Journey and from
the Domestic in the Work of Diller + Scofidio
Jet Lag. Esodo dal viaggio e dal domestico
nell'opera di Diller + Scofidio

126 – 141 [Dario Cecchi](#)
Montaggi di esodo. L'immagine tra tensioni
etiche e direzioni politiche
Exodus Montages. The Image between
Ethical Tensions and Political Directions

Inserto | Extra
144 – 153 [Antoni Muntadas](#)
Cercas

Viaggio | Journey
154 – 164 [Margherita Moscardini](#)
Le fontane di Za'atari. Abitare
senza appartenere
The Fountains of Za'atari. Inhabiting
without Belonging

Racconti | Tales
166 – 169 [Massimo Crispi](#)
L'isola
The Island

170 – 173 [Redazione Vesper](#)
Lieb House. Building a Second Life

174 – 178 [cyop&kaf, Miguel Angel Valdivia](#)
[+ Francesco Migliaccio](#)
Invisibili
Invisibles

Archivi | Archives
180 – 187 [Carlotta Sylos Calò](#)
[Alighiero Boetti lo stra-vagante](#)
The 'Extra-Vagrant' Alighiero Boetti

188 – 195 [Salvatore Aprea, Serena Maffioletti](#)
Esilio e resilienza. Gli studi universitari
al campo di internamento di Losanna
Exile and Resilience. Studies at the
camp d'internement universitaire
in Lausanne

196 – 203 [Maroje Mrduljaš](#)
A Biopolitical Machine: Hotel Emigranti
Una macchina biopolitica. L'Hotel Emigranti

Dizionario | Dictionary
204 – 205 [Marius Grønning](#)
Journey

206 – 207 [Alessandro Orsini](#)
Key

208 – 209 [Flavia Zelli, Darío Álvarez Álvarez,](#)
[Miguel Ángel de la Iglesia Santamaría](#)
Lost

210 – 211 [Ludovico Centis](#)
Nascondiglio

212 – 213 [Federico Letizia](#)
Metropoli

214 – 215 [Monica Pastore](#)
Lontananza

Forma e modo d'espressione di questa
rubrica sono a discrezione dell'autore. |
The section consists in the original
contribution of an author.

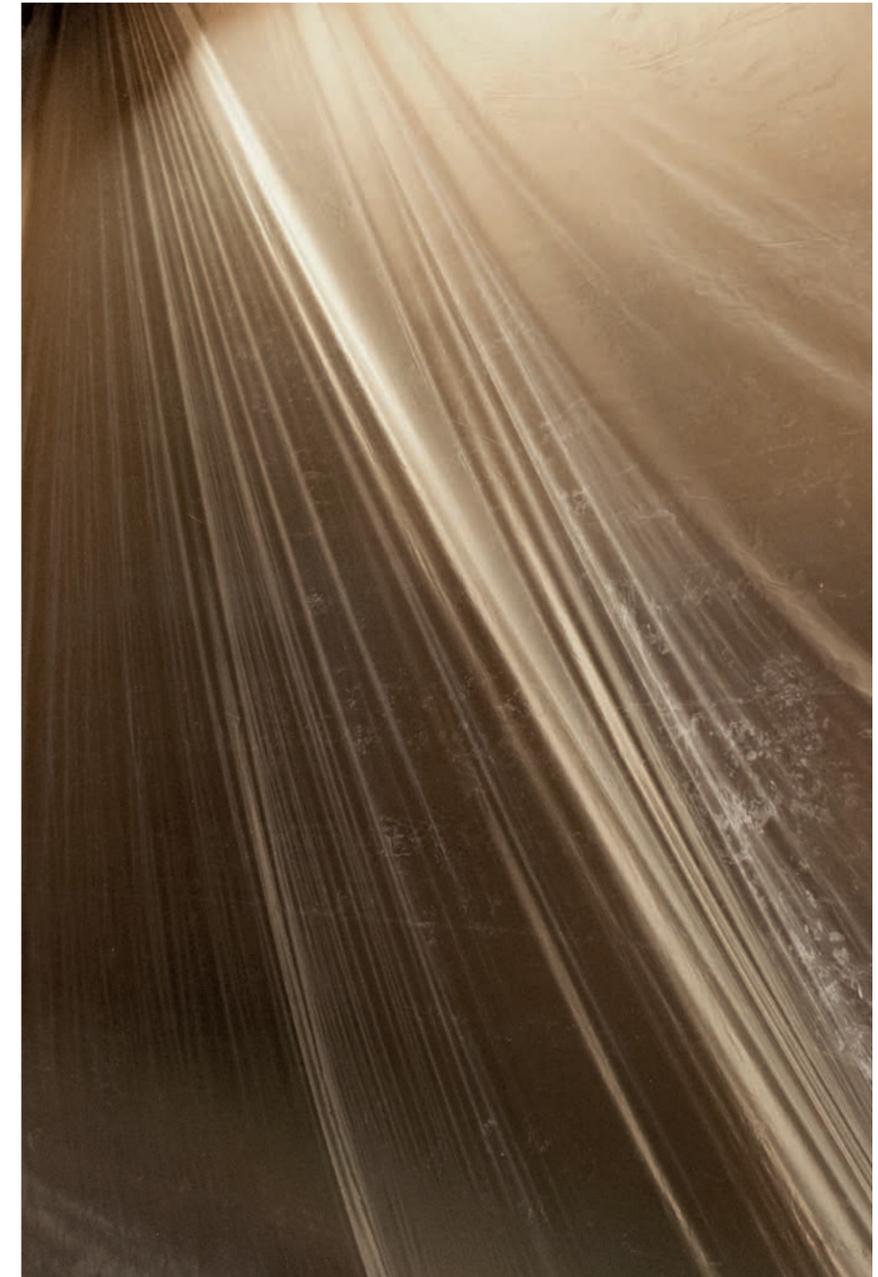
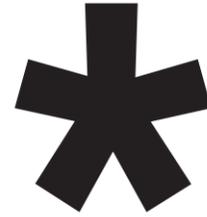
Resoconto di un viaggio fisico o
immaginario e delle sue evoluzioni
temporali e spaziali. | A physical or
imaginary journey in its temporal and
spatial development.

Narrazioni testuali o per immagini
attraverso realtà note o ipotetiche. |
Textual or visual narratives exploring
actual or hypothetical worlds.

Testo critico che accompagna una
selezione di materiali d'archivio
presentati con le loro coordinate di
provenienza. | Critical text accompanying
a selection of archival material
presented with its source reference.

Definizioni critiche di tre lemmi in italiano
e tre lemmi in inglese contribuiscono
alla precisazione del tema. Il dizionario
prosegue con l'evolvere di "Vesper",
si compone in itinere. | Critical definitions
of three headwords in Italian and three
headwords in English that contribute to
point out the issue's topic. The definitions
through the issues of "Vesper" will compose
an ongoing dictionary.

ARAB



Luca Capuano, #senza titolo, *Arbiter*, 2016.



When the door was open, you became aware of the size of the house; when it was closed, you had the impression of an apartment, like the ones they build today, with barely enough room to move around in. Irene and I always lived in this part of the house and hardly ever went beyond the oak door except to do the cleaning. Incredible how much dust collected on the furniture. It may be Buenos Aires is a clean city, but she owes it to her population and nothing else. There's too much dust in the air, the slightest breeze and it's back on the marble console tops and in the diamond patterns of the tooled-leather desk set. It's a lot of work to get it off with a feather duster; the motes rise and hang in the air, and settle again a minute later on the pianos and the furniture.

I'll always have a clear memory of it because it happened so simply and without fuss. Irene was knitting in her bedroom, it was eight at night, and I suddenly decided to put the water up for *mate*. I went down the corridor as far as the oak door, which was ajar, then turned into the hall toward the kitchen, when I heard something in the library or the dining room. The sound came through muted and indistinct, a chair being knocked over onto the carpet or the muffled buzzing of a conversation. At the same time or a second later, I heard it at the end of the passage which led from those two rooms toward the door. I hurled myself against the door before it was too late and shut it, leaned on it with the weight of my body; luckily, the key was on our side; moreover, I ran the great bolt into place, just to be safe.

I went down to the kitchen, heated the kettle, and when I got back with the tray of *mate*, I told Irene:
 – 'I had to shut the door to the passage. They've taken over the back part.'

She let her knitting fall and looked at me with her tired, serious eyes.

– ‘You’re sure?’

I nodded.

– ‘In that case’, she said, picking up her knitting again, ‘we’ll have to live on this side.’

I sipped at the *mate* very carefully, but she took her time starting her work again. I remember it was a gray vest she was knitting. I liked that vest.

The first few days were painful, since we’d both left so many things in the part that had been taken over. My collection of French literature, for example, was still in the library. Irene had left several folios of stationery and a pair of slippers that she used a lot in the winter. I missed my briar pipe, and Irene, I think, regretted the loss of an ancient bottle of Hesperidin’s. It happened repeatedly (but only in the first few days) that we would close some drawer or cabinet and look at one another sadly.

– ‘It’s not here.’

One thing more among the many lost on the other side of the house.

But there were advantages, too.

Quando la porta era aperta ci si accorgeva subito che la casa era molto grande; altrimenti dava l'impressione di uno di quegli appartamenti che si costruiscono adesso, fatti per muoversi appena; Irene e io vivevamo sempre in questa parte della casa, quasi mai oltrepassavamo la porta di rovere, salvo che per fare le pulizie, perché è incredibile quanta terra si accumuli sui mobili. Buenos Aires sarà una città pulita, ma lo deve ai suoi abitanti e non ad altro. C'è troppa terra nell'aria, appena soffia un po' di vento si palpa la polvere sui marmi delle consolle e fra i rombi dei centrini di macramé; è una vera fatica toglierla bene con il piumino, vola e resta sospesa in aria, un momento dopo si deposita di nuovo sui mobili e sui ripiani.

Lo ricorderò sempre con precisione perché fu semplice e senza particolari inutili. Irene stava lavorando a maglia in camera sua, erano le otto di sera e all'improvviso mi venne in mente di mettere sul fuoco il bricco del mate. Mi avviai per il corridoio fino a trovarmi davanti alla porta di rovere che era socchiusa, e stavo girando verso la cucina quando sentii qualcosa nella sala da pranzo o nella biblioteca. Il suono arrivava indistinto e sordo, come il rovesciarsi di una sedia sul tappeto o un soffocato sussurro di conversazione. Lo udii anche, nello stesso momento o un secondo più tardi, in fondo al corridoio che andava da quelle stanze alla porta. Mi gettai contro la porta prima che fosse troppo tardi, la chiusi di colpo appoggiandomi con il corpo; fortunatamente la chiave era infilata dalla nostra parte e inoltre feci scorrere il grande chiavistello per maggior sicurezza.

Andai in cucina, scaldai il bricco, e quando fui di ritorno con il vassoio del mate dissi a Irene:

– ‘Ho dovuto chiudere la porta del corridoio. Hanno occupato la parte in fondo.’

Lasciò cadere il lavoro a maglia e mi guardò con i suoi gravi occhi stanchi.

– ‘Ne sei sicuro?’

Annuii.

– ‘Allora’, disse raccogliendo i ferri, ‘dovremo vivere da questo lato.’

Io preparavo il mate con molta cura, ma lei tardò un istante a riprendere il suo lavoro. Ricordo che stava facendo una sottoveste grigia; mi piaceva quella sottoveste. I primi giorni ci sembrò penoso perché entrambi avevamo lasciato nella parte occupata molte cose che amavamo. I miei libri di letteratura francese, per esempio, erano tutti nella biblioteca. Irene sentiva la mancanza di certe tovaglie, di un paio di pantofole che le tenevano tanto caldo in inverno. Io rimpiangevo la mia pipa di ginepro e credo che Irene pensasse a una bottiglia di Esperidina oramai antica. Frequentemente (ma questo accadde solo nei primi giorni) chiudevamo qualche cassetto dei comò e ci guardavamo con tristezza.

– ‘Qui non c'è.’

Ed era una cosa in più di tutto quel che avevamo perduto all'altro lato della casa.

Ma ne fummo anche avvantaggiati.

* This quote is from | La citazione è tratta da J. Cortázar, *Casa Tomada*, in Idem, *Bestiario*, Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1951; En. tr. *House Taken Over*, in Idem, *Blow-up and Other Stories*, Pantheon Books, New York 2013, pp. 10-16; tr. it. *Casa occupata*, in Idem, *Bestiario*, Einaudi, Torino 2019, pp. 3-9.





22 – 29 Renato Rizzi
Orfani
Orphans

30 – 41 Marina Caneve
Ponti, migrazioni, una sola terra
Bridges, Migrations, One Land

42 – 55 Marco D'Annunziis, Sara Cipolletti
Casamondo

56 – 68 Umberto Napolitano, Silvia Lista,
Research Lab RAAR
Locked Out
Chiusi fuori

Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper è un progetto di | is a project by Pard – Publishing Actions and Research Development / Ir.Ide – Infrastruttura di Ricerca Integral Design Environment
Dipartimento di Culture del progetto – Dipartimento di eccellenza Università Iuav di Venezia

Direttore | Editor
Sara Marini, Università Iuav di Venezia

Consiglio editoriale | Editorial Board
Fabrizio Barozzi, Cornell University
Dario Gentili, Università degli Studi Roma Tre
Sebastián Irrarázaval, Pontificia Universidad Católica de Chile
Angela Mengoni, Università Iuav di Venezia
Gundula Rakowitz, Università Iuav di Venezia
Luka Skansi, Politecnico di Milano

Comitato scientifico | Advisory Board
Giuliana Bruno, Harvard University
Emanuele Coccia, École des Hautes Études en Sciences Sociales
Michele Cometa, Università degli Studi di Palermo
Giovanni Corbellini, Politecnico di Torino
Kaat Debo, MoMu Antwerp
Nicola Emery, Accademia di Architettura Mendrisio, Università della Svizzera italiana
Serenella Iovino, University of North Carolina at Chapel Hill
Andreas Kreul, Universitât Bremen
Mario Lupano, Università Iuav di Venezia
Gianfranco Marrone, Università degli Studi di Palermo
Inés Moisset, Universidad de Buenos Aires - Conicet
Fiamma Montezemolo, University of California, Davis
Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos, University of Westminster
Andrea Pinotti, Università degli Studi di Milano
Alessandro Rocca, Politecnico di Milano
Annalisa Sacchi, Università Iuav di Venezia
Federico Soriano, Universidad Politécnica de Madrid
Federica Villa, Università degli Studi di Pavia
Mechtild Widrich, School of the Art Institute of Chicago

Redazione | Editorial Staff
Giorgia Aquilar, Laura Arrighi, Francesco Bergamo, Giulia Bersani, Noemi Basetton, Giovanni Carli, Egidio Cutillo, Giacomo De Caro, Stefano Eger, Alessia Franzese, Elisa Monaci, Arianna Mondin, Andrea Pastorello, Alberto Petracchin, Francesca Zanotto, Davide Zaupa, Luca Zilio.

Traduzioni | Translations
Just!Venice
Per quanto riguarda le citazioni all'interno dei contributi laddove non diversamente specificato tutte le traduzioni sono di Just!Venice. | The citations in this journal are translations by Just!Venice, unless otherwise specified.

Layout grafico | Graphic Layout
bruno, Venezia

Impaginazione | Layout
Redazione Vesper | Vesper Editorial Staff

Caratteri tipografici | Typefaces
Union, Radim Peško, 2006
Jjannon, François Rappo, 2019

Editore | Publisher
Quodlibet srl
via Giuseppe e Bartolomeo Mozzi, 23 - 62100 Macerata
www.quodlibet.it

Abbonamento annuo (due numeri) | One Year Subscription (two issues)
Italia | Italy € 25 Estero | International € 50

Per abbonamenti e ulteriori informazioni | For subscriptions and any further information: ordini@quodlibet.it

© Vesper. Rivista di architettura, arti e teoria |
Journal of Architecture, Arts & Theory

Periodicità semestrale | Six-monthly Journal

Fondi per la pubblicazione | Publication Funding
Dipartimento di eccellenza 2018 - Finanziamento Miur

Contatti | Contacts
Per qualsiasi altra informazione | For any further information:
pard.iride@iuav.it
www.iuav.it/vesperrivista | www.iuav.it/vesperjournal

Iscrizione al Registro Stampa del Tribunale di Venezia n. 4/2019 del 24/10/2019
Direttore responsabile: Sara Marini

No. 4 | Esili e esodi | Exiles and Exoduses
Primavera | Estate 2021
Spring | Summer 2021

Autori | Authors
Darío Álvarez Álvarez, *Professor in Architectural Theory*, Universidad de Valladolid.
Salvatore Aprea, *Director of the Archives de la construction moderne*, École Polytechnique Fédérale de Lausanne.
Piotr Barbarewicz, *professore associato in Composizione architettonica e urbana*, Università degli Studi di Udine.
Marina Caneve, *fotografa*, Belluno.
Luca Capuano, *artista*, Bologna.
Dario Cecchi, *ricercatore in Estetica*, Sapienza Università di Roma.
Ludovico Centis, *architect and Visiting School Head*, Architectural Association School of Architecture.
Sara Cipolletti, *assegnista di ricerca*, Università degli Studi di Camerino.
Massimo Crispi, *musicista e scrittore*, Firenze.
cyop&ckaf, *artisti*, Napoli.
Marco D'Annunziis, *professore ordinario in Composizione architettonica e urbana*, Università degli Studi di Camerino.
Miguel Ángel de la Iglesia Santamaría, *Associate Professor in Architectural Design*, Universidad de Valladolid.
Fernando J. Devoto, *Academia Nacional de la Historia (Argentina), former Professor in Theory and History of Historiography*, Universidad de Buenos Aires.
Stefano Graziani, *fotografo*, Trieste.
Marius Grønning, *Associate Professor in Urban and Regional Planning*, Norwegian University of Life Sciences.
Fulvio Lenzo, *professore associato in Storia dell'architettura*, Università Iuav di Venezia.
Federico Letizia, *dottore di ricerca*, Università Iuav di Venezia.
Silvia Lista, *Architect and Researcher*, Paris.
Serena Maffioletti, *professore ordinario in Composizione architettonica e urbana*, Università Iuav di Venezia.
Francesco Migliaccio, *ricercatore indipendente*, Torino.
Luca Molinari, *professore ordinario in Composizione architettonica e urbana*, Università degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli.
Margherita Moscardini, *artista*, Livorno.
Maroje Mrduljaš, *Lecturer*, University of Zagreb.
Antoni Muntadas, *artist*, ARXIU/AM, New York-Barcelona.
Umberto Napolitano, *Architect and Founder of LAN*, Paris.
Alessandro Orsini, *Adjunct Assistant Professor of Architecture*, Columbia University.
Monica Pastore, *dottoranda in Scienze del design*, Università Iuav di Venezia.
Research Lab RAAR, Paris.
Daria Ricchi, *Research Fellow Architecture*, Oxford Brookes University.
Renato Rizzi, *professore ordinario in Composizione architettonica e urbana*, Università Iuav di Venezia.
Carlotta Sylos Calò, *ricercatrice in Storia dell'arte contemporanea*, Università Telematica San Raffaele.
Gian Maria Tosatti, *artista*, Napoli.
Miguel Angel Valdivia, *artista*, Napoli.
Flavia Zelli, *Assistant Professor in Architectural Design*, Universidad de Valladolid.

I disegni a | Drawings at pp. 50-51, 53, 100-101, 106-107, 170-173 sono della redazione | are by the Editorial Staff.
Tutte le immagini di *Exodus* sono protette da copyright Oma | All images of *Exodus* are copyright OMA.

Tutti i contributi pubblicati in questo numero sono stati sottoposti a un procedimento di revisione tra pari (Double-Blind Peer Review) ai sensi del Regolamento Anvur per la classificazione delle riviste nelle aree non bibliometriche, a eccezione dei testi presenti nelle rubriche Citazione, Inserto e Racconto. | All published contributions are submitted to a Double-Blind Peer Review process according with Anvur Legislation of journals rating in 'not bibliometric' scientific fields, except for the sections Quote, Extra and Tale.

ISBN 978-88-229-0635-9
ISSN 2704-7598

Finito di stampare nel mese di maggio 2021 da | Printed on May 2021 by Industria Grafica Bieffe, Recanati (MC)

I Università Iuav di Venezia
U

A

V
dcp
dipartimento di Culture del Progetto


Quodlibet

Questo volume è concesso in licenza secondo i termini della Creative Commons Attribution (CC BY-NC-ND 4.0 International License) che permette di scaricare le opere, a patto che si accrediti l'Autore(i), non potendo modificarle in alcun modo o utilizzarle commercialmente. Le immagini o altro materiale di terze parti non è incluso nella licenza Creative Commons della rivista e l'uso non è permesso dalla normativa vigente, o eccede l'uso consentito. Per l'utilizzo si dovrà ottenere il permesso direttamente dal titolare del copyright. | This publication is licensed under a Creative Commons Attribution (CC BY-NC-ND 4.0 International License). This license allows downloading the articles provided that they are properly attributed to their Author(s), without modifying them in any way or using them for commercial purposes. Images and other third parties' material is not included in the Creative Commons license of the Journal and their use is not allowed by current legislation, or exceeds the permitted use. It is necessary to ask permission from copyright holders for the use.