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Il selvatico come arte

Negli studi sull’idea di natura che permea la cultura americana dei primi anni Settanta del secolo scorso, Halprin 
viene spesso definito come pioniere per la sua capacità di rendere palpabili i processi della natura e di accogliere 
l’estetica della wilderness nel progetto di paesaggio. Il suo intervento all’ottava conferenza biennale dedicata  
alla wilderness, tenuta a San Francisco (California) nel marzo 1963, introduce una nuova concezione ambientale 
e una inedita percezione creativa della natura tradotte nella progettazione dello spazio urbano, ma soprattutto 
esplicita la profonda convinzione che la conservazione della natura incontaminata possa essere garantita solo  
da un’accorta pianificazione delle città. La questione urbana si arricchisce di una nuova poetica della natura che 
promuove una crescita armoniosa della dimensione metropolitana, fondata su un riconosciuto paradigma ecolo-
gico e su un’estetica funzionale che permettono di conferire un rinnovato e più efficace significato allo spazio 
aperto nella forma propria di spazio pubblico.

Wild as Art

Studies of the idea of nature permeating American culture in the early 1970s often refer to Halprin as a pioneer 
because of his ability to make the processes of nature palpable and to incorporate the aesthetics of wilderness 
into landscape design. In his speech at the eighth biennial conference on wilderness, held in San Francisco 
(California) in March 1963, Halprin introduced a new environmental concept and an unprecedented creative per-
ception of nature translated into the design of urban space. Above all, he conveyed the profound conviction that 
the conservation of unspoiled nature can only be guaranteed by careful planning of cities. The urban question  
is enriched by a new poetics of nature that promotes a harmonious growth of the metropolitan dimension. This is 
based on a recognised ecological paradigm and functional aesthetics, which make it possible to give a renewed 
and more effective meaning to open space in the very form of public space.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.

Questo numero di Vesper è dedicato a | This issue  
of Vesper is dedicated to Enrico Fontanari.
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Nella selva139Traduzione | TranslationLawrence Halprin, ritratto durante un viaggio nella regione dell’Alta Sierra | portrayed 
during a journey in the High Sierra region, California, c. 1955-1962. © Lawrence Halprin 
Collection, The Architectural Archives, University of Pennsylvania.



Il selvatico come arte Wild as Art
“Ricordo con grande chiarezza la più importante espe-
rienza urbana che io abbia mai vissuto, poiché fortemen-
te legata all’esperienza della wilderness. Fu a Venezia, in 
inverno – la splendida piazza, che Napoleone de!nì il più 
bel salotto d’Europa, di fronte alla Basilica di San Marco, 
era deserta”1. Attraverso un’immagine drammatica e allo 
stesso tempo quasi profetica rispetto a un’emergenza 
sanitaria che nella primavera 2020 ha svuotato la scena 
veneziana, l’architetto paesaggista americano Lawrence 
Halprin concluse il suo intervento all’ottava conferenza 
biennale dedicata alla wilderness e tenuta a San Francisco, 
California, nel marzo 19632. Il suo contributo dal titolo 
Wilderness and the City, a cui fanno eco una serie di altri 
densi scritti, introduce una nuova concezione ambienta-
le e una inedita percezione creativa della natura tradotte 
nella progettazione dello spazio urbano, ma soprattuto 
esplicita la profonda convinzione che la conservazione 
della natura incontaminata possa essere garantita solo da 
un’accorta piani!cazione delle città.

Negli studi sull’idea di natura che permea la cultura ame-
ricana dei primi anni Settanta del secolo scorso, Halprin 
(1916-2009), architetto paesaggista tra i più interessanti del 
Novecento americano, viene spesso de!nito come pionie-
re per la sua capacità di rendere palpabili i processi della 
natura e di accogliere l’estetica della wilderness nel progetto 
di paesaggio. Rispetto all’idea di una natura selvaggia origi-
naria in quanto questione centrale nell’esperienza proget-
tuale, va però a"rontata una attenta valutazione semantica 
suggerita dallo stesso paesaggista nella distinzione tra il 
valore della wilderness, in quanto luogo o situazione, e la 
qualità della wildness intesa come esperienza della selva, per 
giungere alla piena consapevolezza di un progetto “con la 
natura” e non in violazione di essa3.

“The wilderness is value and wildness is its own reason 
for being”4: a partire da questa distinzione Halprin inten-
de proporre una interpretazione non comune del concet-
to di wildness al !ne di esplicitarne e renderne universale 
il signi!cato. In tal senso egli giunge a dichiarare: “the 
wildness is art”. Il valore della natura silvestre in quanto 
processo creativo trascende l’interesse per lo studio della 
natura stessa, facendo convergere arte e natura verso un’e-
sperienza estetica comune in cui si intrecciano consape-
volezza, comprensione, coinvolgimento.

In merito alla wilderness e alla sua evidente fragilità, 
Halprin – a partire da “una distinzione tra quella che è 
la vera esperienza nella natura incontaminata e il biso-
gno che tutti noi abbiamo di sperimentare la natura”5 – 
suggerisce la sua necessaria preservazione attraverso un 
attento disegno delle città e dichiara: “Se le nostre città 
fossero progettate con cura in modo da garantire il tipo di 
ambiente di cui necessitiamo, potremmo quotidianamen-
te adottare uno stile di vita più creativo, senza il bisogno 
pressante di entrare in contatto con la natura selvaggia”6.

Risale allo stesso anno di queste ri#essioni la pubblica-
zione di Cities7, primo di una ricca serie di libri curati da 
Halprin e sviluppati di pari passo alla sua ricerca appli-
cata, nel quale il metodo di rilievo visivo divenne stru-
mento di lettura e di progetto dello spazio pubblico nella 
città contemporanea, evidenziando un approccio critico 
alla dimensione metropolitana e ai relativi strumenti di 
comprensione e di intervento. “Sebbene noi non abbiamo 
un’idea chiara di quale debba essere la forma ideale di cit-
tà – dichiarava l’autore nel suo testo introduttivo – abbia-
mo invece certezza di quale debba essere il proposito di 
una città ideale: rendere possibile per tutti i cittadini una 
vita intensa e biologicamente soddisfacente”8. La scena 
urbana diviene campo di sperimentazione di comporta-
menti fortemente innovativi !nalizzati alla salvaguardia 
di una natura incontaminata che Halprin, accostandosi 
alle posizioni del trascendentalismo, identi!ca princi-
palmente nei “giardini di movimento in forma statica” 
della regione dell’Alta Sierra9. Struttura formale, forza e 

‘I remember with great clarity the greatest urban experi-
ence I have ever had which was very related to the experi-
ence of wilderness. It was in Venice in winter – the great 
square, which Napoleon called the most beautiful draw-
ing room in Europe, in front of the church of San Marco, 
was empty’1. Through a dramatic image that is at the same 
time almost prophetic of the health emergency that in 
the spring of 2020 emptied the Venetian scenery, the 
American landscape architect Lawrence Halprin conclud-
ed his speech at the eighth biennial conference dedicated 
to wilderness, held in San Francisco, California, in March 
19632. His lecture entitled Wilderness and the City, which is 
echoed by a number of other dense writings, introduces 
a new environmental conception and an unprecedented 
creative perception of nature translated into the design 
of urban space, but above all, it expresses the deep con-
viction that the conservation of unspoiled nature can be 
guaranteed only by a careful planning of cities.

In his studies on the idea of nature that permeates 
American culture of the early 1970s, Halprin (1916-2009), 
one of the most interesting landscape architects of the 
American 20th century, is o$en described as a pioneer 
for his ability to make the processes of nature palpable 
and to embrace the aesthetics of wilderness in landscape 
design. Compared to the idea of an original wild nature as 
a central issue in the design experience, it is however nec-
essary to address a careful semantic evaluation suggest-
ed by the landscape architect himself in the distinction 
between the value of wilderness, as a place or condition, 
and the quality of wildness understood as the experience of 
the sylva, to achieve full awareness about designing ‘with 
nature’ and not in violation of it3.

‘The wilderness is value and wildness is its own reason 
for being’4: starting from this distinction, Halprin seeks 
to propose an uncommon interpretation of the concept of 
wildness in order to express its meaning and make it uni-
versal. In this sense, he goes so far as to declare: ‘the wild-
ness is art’. The value of sylvan nature as a creative process 
transcends the interest in the study of nature itself, mak-
ing art and nature converge towards a common aesthet-
ic experience in which awareness, understanding and 
involvement are intertwined.

Regarding wilderness and its evident fragility, Halprin 
– starting from ‘we try to separate out the true wilderness 
experience and di"erentiate it from the need we all have 
to experience nature’5 – suggests its necessary preserva-
tion through a careful design of cities and declares: ‘If 
our cities were designed carefully to provide the kind of 
environment which we need, then we could, in our daily 
rounds, lead creative lives without quite the urgency to 
relate to wilderness’6.

Dating back to the same year of these re#ections is the 
publication of Cities7, the !rst of a vast series of books 
edited by Halprin and developed in parallel with his 
applied research. In it, the method of visual surveying 
became a tool for reading and designing public space in 
the contemporary city, highlighting a critical approach 
to the metropolitan dimension and to its instruments of 
understanding and intervention. ‘Though we do not have 
a clear picture of the ideal form of a city, we do have a 
clear image of the purpose of an ideal city. This purpose is 
clearly to make possible a rich and biologically satisfying 
life for all the city’s people’8. The urban scene becomes a 
!eld of experimentation of highly innovative behaviours 
aimed at safeguarding an unspoiled nature that Halprin, 
approaching the positions of Transcendentalism, mainly 
identi!es in the ‘gardens of movement in static form’ of 
the High Sierra region9. Formal structure, strength and 
simplicity of the materials of a Californian landscape, 
designated as sublime, become reference elements for 
the aesthetic action, supporting an idea of naturalism in 
which process and product are one and the same.

1 L. Halprin, Wilderness  
and the City, 8th Biennial 
Wilderness Conference 
Tomorrow’s Wilderness, San 
Francisco, marzo | March 
1963; testo dattiloscritto | 
typewritten manuscript, 
Lawrence Halprin Collec-
tion, Architectural Archives 
of the University of Penn-
sylvania, 014.I.A.6146, p. 4.

2 La conferenza fu organizza-
ta dal Sierra Club, una delle 
più importanti organizza-
zioni degli Stati Uniti 
fondata a San Francisco 
(California) nel 1892. Il con-
tributo di Halprin, in parte 
rivisto, fu pubblicato negli 
atti della conferenza: | The 
conference was organised 
by the Sierra Club, one of 
the most important organi-
sations in the United States, 
founded in San Francisco, 
California, in 1892. Hal-
prin’s contribution, partly 
revised, was published in 
the conference proceedings: 
F. Leydet (a cura di | ed.), 
Tomorrow’s Wilderness, Sierra 
Club, San Francisco 1963, 
pp. 127-130.

3 La distinzione tra wilderness 
e wildness fu argomentata 
da Halprin nel suo testo | 
The distinction between 
wilderness and wildness was 
argued by Halprin in 
Wildness as Art, testo datti-
loscritto | typed manuscript, 
Lawrence Halprin Collec-
tion, Architectural Archives 
of the University of Penn-
sylvania, 014.I.B.2032, p. 1. 
Si tratta di un capitolo del 
manoscritto inedito di L. 
Halprin, | It is a chapter of 
L. Halprin’s unpublished 
manuscript, The Environment 
as Art Experience, 1974.

4 Ibid., p. 4.
5 L. Halprin, Wilderness and 

the City, cit., p. 2.
6 Ibid.
7 L. Halprin, Cities, Reinhold 

Publishing Corporation, 
New York 1963; II ed. The 
MIT Press, Cambridge Mass. 
1972. Sui contenuti di que-
sto volume si veda | On the 
content of this volume see 
B. Boifava, Cities: la percezione 
collettiva di Lawrence Halprin, 
in M. Pretelli, I. Tolic, R. 
Tamborrino (a cura di | eds.), 
La città globale. La condizione 
urbana come fenomeno perva-
sivo, atti del convegno | 
conference proceedings 
AISU, Bologna settembre | 

semplicità dei materiali di un paesaggio californiano desi-
gnato come sublime divengono elementi di riferimento 
per l’azione estetica, corroborando un’idea di naturalismo 
nel quale processo e prodotto si equivalgono.

L’arte del progetto dell’ambiente urbano si confronta 
per la prima volta con la capacità di fare fronte in manie-
ra creativa a una violenta condizione di “disclimax” che 
soprattutto negli Stati Uniti d’America non ha garantito 
agli abitanti di città come Los Angeles e New York “un 
ambiente creativo ed ecologicamente funzionale in cui 
vivere”10 e in risposta alla quale Halprin suggerisce un 
approccio biologico all’ecosistema metropolitano, “dove 
processi di crescita, elementi di probabilità, caos discrimi-
nante e metodi naturali di evoluzione estetica producono 
nuove forme per il nostro tempo”11. L’introduzione nella 
sterile dimensione urbana – deturpata da un tra%co inces-
sante, da un inquinamento eccessivo e da uno sfruttamen-
to indiscriminato che tende a sovrapporre lo scenario della 
città con quello delle periferie – di una “esperienza equi-
valente”12 riconducibile alla complessità dei processi eco-
logici, stimola un’estetica del coinvolgimento che include 
arte e natura. Halprin intende quindi o"rire un tipo di 
esperienza equiparabile a quella derivante dalla percezione 
degli stati più selvaggi della natura, non attraverso un pro-
cesso di imitazione bensì per mezzo di una “transmutazio-
ne”13 dell’esperienza del paesaggio naturale nel paesaggio 
creato dall’uomo. “Questo tipo di approccio potrebbe far 
sì che la wilderness rimanga una enorme risorsa, un evento 
speciale – sosteneva Halprin – […] Infatti solo una città 
splendida così progettata potrebbe salvaguardare la natu-
ra attraverso la sua stessa esistenza”14.

Molti tra i suoi progetti per parchi e spazi pubblici – 
dall’Open Space Sequence di Portland, Oregon, al Freeway 
Park di Seattle, Washington15 – dimostrano un inedito e 
moderno “metodo coreogra!co” adottato al !ne di mettere 
in scena nella città un nuovo e autonomo ordine di movi-
mento, o"rendo la possibilità di generare nuovi e più con-
sapevoli rituali, e poter sperimentare il mistero delle forze 
astratte della Natura reintrodotta nella città. La coreogra-
!a urbana adottata da Halprin si esprime in primis attra-
verso un concetto di wilderness la cui preservazione risiede 
proprio nella piani!cazione della città e in un moderno 
“design with nature” che si ispira evidentemente al rigoro-
so metodo ecologico introdotto da Ian McHarg16. Nel caso 
speci!co del Freeway Park, la natura selvaggia di una fore-
sta urbana sospesa prende forma su un’autostrada intersta-
tale come espressione primordiale di una foresta esistente 
in origine a Seattle e diviene l’immagine tangibile di un’i-
dea di “quarta natura”, la natura nella città17.

La questione urbana si arricchisce in questo modo di 
una nuova poetica della natura, introdotta per promuo-
vere una crescita armoniosa della dimensione metropo-
litana e fondata su un riconosciuto paradigma ecologico 
e su un’estetica funzionale che permettono di conferire 
un rinnovato e più e%cace signi!cato allo spazio aperto 
nella forma propria di spazio pubblico. Si legittima in!ne 
l’elezione del canone urbano veneziano, dove l’esperien-
za visiva del monumentale e silenzioso vuoto architetto-
nico della platea marciana viene equiparato da Halprin 
all’esperienza della wilderness, nell’individuazione di 
un “carisma urbano”18 riconoscibile nel paesaggio nati-
vo lagunare, nel denso passato culturale della città, ma 
soprattutto nel sapiente disegno dei suoi spazi aperti. “[…] 
e la grande piazza divenne di nuovo vuota e silenziosa”19.

For the !rst time, the art of the urban environment 
design was confronted with the ability to cope creative-
ly with a violent condition of ‘disclimax’ that, especially 
in the United States of America, has not guaranteed the 
inhabitants of cities such as Los Angeles and New York 
‘an ecologically sound or even creative environment for 
people to live in’10. In response to this condition, Halprin 
suggests a biological approach to the metropolitan eco-
system, ‘where processes of growth, elements of chance, 
discriminating chaos, and natural methods of esthetic [sic] 
evolution produce new forms for our time’11. In a sterile 
urban dimension – dis!gured by incessant tra%c, exces-
sive pollution and indiscriminate exploitation – the sce-
nario of the city tends to overlap with that of the suburbs. 
Hence, the introduction of an ‘experiential equivalent’12, 
due to the complexity of ecological processes, stimulates 
an aesthetic of involvement that includes art and nature. 
Halprin, therefore, intends to o"er a type of experience 
comparable to that derived from the perception of the 
wildest states of nature, not through a process of imita-
tion, but rather by means of a ‘transmutation’13 of the expe-
rience of the natural landscape into a manmade landscape. 
‘This would leave the wilderness as a great resource, as a 
special event. [...] This beautiful city could, in fact, preserve 
the wilderness by its very existence’14.

Many of his projects for parks and public spaces – 
from the Open Space Sequence in Portland, Oregon, to 
Freeway Park in Seattle, Washington15 – demonstrate 
an unprecedented and modern ‘choreographic method’ 
adopted to stage a new and autonomous order of move-
ment in the city, o"ering the possibility of generating new 
and more conscious rituals, and experiencing the mys-
tery of the abstract forces of Nature reintroduced into 
the city. The urban choreography adopted by Halprin 
is expressed primarily through a concept of wilderness 
whose preservation lies precisely in the planning of the 
city and in a modern ‘design with nature’ that is evident-
ly inspired by the rigorous ecological method introduced 
by Ian McHarg16. In the speci!c case of Freeway Park, the 
wild nature of a suspended urban forest takes shape on an 
interstate highway as the primordial expression of a for-
est originally existing in Seattle and becomes the tangi-
ble image of an idea of ‘fourth nature’: nature in the city17.

The urban question is enriched in this way by a new 
poetics of nature, introduced to promote a harmonious 
growth of the metropolitan dimension and based on a 
recognised ecological paradigm and on a functional aes-
thetic. This makes it possible to confer a renewed and 
more e"ective meaning to the open space in the form of 
public space. Finally, the election of the Venetian urban 
canon is legitimate, where the visual experience of the 
monumental and silent architectural void of Piazza San 
Marco is equated by Halprin with the experience of wil-
derness, in the identi!cation of an ‘urban charisma’18 rec-
ognisable in the native lagoon landscape, in the dense 
cultural past of the city, but above all, in the masterful 
design of its open spaces. ‘[...] and the great square was 
empty and quiet again’19. 

September 2019, in corso 
di pubblicazione |  
forthcoming publication.

8 Ibid., p. 7.
9 Si veda | See L. Halprin, 

The Gardens of the High Sierra, 
in “Landscape”, vol. 11, no. 2, 
inverno | Winter 1961-1962, 
pp. 26-28. Lo stesso testo fu 
pubblicato alcuni anni dopo 
corredato da alcuni scatti 
fotogra!ci realizzati dal 
paesaggista americano in | 
The same text was published 
a few years later accompa-
nied by some photographic 
shots taken by the American 
landscape architect in Idem, 
The RSVP Cycles. Creative 
Processes and the Human 
Environment, G. Braziller, 
New York 1969, pp. 104-111.

10 Idem, Wilderness and the City, 
cit., p. 2.

11 Idem, Disclimax in the City, 
AIP Lecture, Santa Rosa,  
febbraio | February 1962, 
Lawrence Halprin Collec-
tion, Architectural Archives 
of the University of Penn-
sylvania, 014.I.A.6161, p. 5.

12 Si veda | See Idem, Sketch-
books of Laurence Halprin, 
Process Architecture, Tokyo 
1981, pp. 30-31.

13 Idem, Nature into Landscape 
into Art, in “Ekistics”, no. 
333, novembre-dicembre | 
November-December 
1986, p. 352.

14 Idem, Wilderness and the City, 
cit., p. 4.

15 Sull’opera di | On the work 
of Lawrence Halprin si 
veda | see A. B. Hirsch, City 
Choreographer. Lawrence Hal-
prin Urban Renewal America, 
The University of Minneso-
ta Press, Minneapolis 2014.

16 I. McHarg, Design with 
Nature, Natural History 
Press, New York 1969.

17 Sul concetto di “quarta 
natura” si veda | On the con-
cept of ‘fourth nature’ see  
B. Boifava, The Fourth Nature 
of the Contemporary City: 
from Rio de Janeiro to Seattle, 
Washington, in “Studies  
in the History of Gardens & 
Designed Landscapes”, vol. 
40, no. 2, 2020, pp. 128-145.

18 L. Halprin, Our Collective  
Perception of Cities, in The 
Environment as Art Experience, 
1974, testo dattiloscritto 
inedito | unpublished typed 
manuscript, Lawrence 
Halprin Collection, Archi-
tectural Archives of the 
University of Pennsylvania, 
014.I.B.2032, p. 3.

19 Idem, Wilderness and the City, 
cit., p. 4.
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Paesaggio dell’Alta Sierra | High Sierra landscape, California. Ph. Lawrence Halprin, c. 1963.  
© Lawrence Halprin Collection, The Architectural Archives, University of Pennsylvania.
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