Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria
Journal of Architecture, Arts & Theory

No. 3 | Nella selva | Wildness
Autunno | Inverno 2020
Fall | Winter 2020

ISBN 978-88-229-0533-8
ISSN 2704-7598
DOI10.1400/283007

Indice DOI|DOI Index

Editoriale | Editorial
10-17

Abstract

Indice DOI|DOI Index

Sara Marini DOI 10.1400/281781
Nella selva
Wildness

Nella selva

La selva torna sia come immagine, capace di riassumere i caratteri dei luoghi e le modalita di attraversamento
degli stessi, sia come realta: 'avanzata dei boschi in alcuni territori e la presenza di aree selvagge e selvatiche in
citta sono fatti concreti e in continua espansione.

| due piani di lettura della selva, quello che la assume come figurazione per interpretare il reale e quello che la
analizza come spazio evidente, chiedono la codifica di strumenti e modi per abitare questo luogo ignoto.

Il ritorno della selva segna il ritorno di un nuovo senso dell’“arcaico”, di una ennesima commistione tra I'architet-
tura e la terra, un connubio consapevole del conflitto tra ragione e perturbante, tra avventura e comfort, tra
memorie di citta e modalita di vita proprie del bosco. Il termine “selva” connota precise e concrete realta e molte-
plici immaginari ma indica anche la possibile traiettoria del tempo futuro quanto il rivolgimento verso un passato
lontanissimo: & una freccia la cui direzione stabilisce i connotati di un nuovo possibile contrat naturel.

Wildness

The sylva returns both as an image, capable of distilling the character of places and the modalities of crossing
them, and a reality: forests are advancing in some territories, and the concrete presence of wild and untamed
areas within cities is a constantly expanding fact.

The two levels of reading of the sylva — the one taking it as a figuration through which to interpret reality and the oth-
er analysing it as actual space — require a codification of the tools and modes of inhabiting such an unknown locus.
The return of the sylvan marks the return of a new sense of the ‘archaic’, of yet another mixture of architecture
and earth, a conscious combination of the conflict between the reason and the uncanny, adventure and comfort,
memories of the city and sylvan ways of life. The term selva denotes precise and concrete realities and multiple
imaginaries but also indicates the possible trajectory of future time as well as the turning towards a very distant
past: it is an arrow whose direction establishes the connotations of a possible new contrat naturel.
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Vesper
Rivista di architettura, arti e teoria

Vesper ¢ una rivista scientifica semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l'og-
getto illuminante non ¢ piu visibile, Vesper intende leg-
gere l'atto progettuale seguendo e rendendo evidente il
moto della trasformazione. Pitagora identifico nel pianeta
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro
ma posto in condizioni temporali differenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione piu che un oggetto e privilegia il
situarsi che ne profila lo statuto. Non ¢ qui accesa la luce
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere
nella penombra una possibilita nell’esistente.

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lita narrative, accoglie forme di scrittura e stili differenti,
privilegia I'intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne grafica, dell'immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. Larivista ¢ pensata nella sua successione di numeri
tematici come discorso sulla contemporaneita, nello spa-
zio di ogni singolo numero ¢ articolata in un insieme di
rubriche che gettano luci differenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni — editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio,
viaggio, ring, tutorial, dizionario — mutano i riverberi tra
idee e realta, si accende I'intreccio tra evidenze concrete e
loro potenzialita, potenziali trasformativi, immaginari. Le
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’'ombra lunga.

Questo numero di Vesper & dedicato a | This issue
of Vesper is dedicated to Enrico Fontanari.

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
entific journal which deals with the relationships between
forms and processes of thought and of design. Gazing into
the dusk, when light slowly merges with darkness and the
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the
movement of transformation. Pythagoras identified in the
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same
star observed in different temporal conditions. Vesper thus
states a perspective rather than an object, privileging the
condition that defines its status. Rather than the sharp
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a
brighter future, it is the twilight that allows you to have a
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming different writings and styles, privileging the visual
intelligence of design, of graphic expression, of images and
contaminations between different languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a
discourse on the contemporary. Each issue is divided into
sections that offer a range of diverse perspectives on the
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay,
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary.
Throughout the different sections, reverberations between
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects,
collective perception. The principal aim of these sections is
not to provide instant news, but to offer an in-depth investi-
gation of different instances of design and to provide tools
and materials that have a long-lasting effect.
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Sara Marini

Nella

La selva torna sia come immagine, capace di riassumere i caratteri dei luoghi
e le modalita di attraversamento degli stessi, sia come realta: 'avanzata dei boschi
in alcuni territori' e la presenza di aree selvagge e selvatiche in citta sono fatti
concreti e in continua espansione. | due piani di lettura della selva, quello che la
assume come figurazione per interpretare il reale e quello che la analizza come spazio
evidente, chiedono la codifica di strumenti e modi per abitare questo luogo ignoto?.
Limmagine della “selva” apre il primo canto dell’Inferno nella Divina Commedia
di Dante Alighieri. Dipinta nel testo come oscura, selvaggia, aspra, forte, amara,
tre fiere ne impediscono l'uscita; & spazio dello smarrimento, luogo universale
e della mente. La selva & cosi iscritta tra quelle figure (letterarie) capaci di superare
lo spazio della carta per disegnare una posizione (concreta) tra primordiale
e proiettivo, tra interiore e onnicomprensivo. Karl Appuhn confronta 'idea di “selva”
in Dante con quella di Leonardo Mocenigo sottolineando I'accezione immorale che
il senatore della Serenissima attribuisce al termine e al corrispettivo spazio. Per il
patrizio veneziano il “selvaggio” non coincide con il dilagare di una natura demoniaca
o con il ritorno di un Eden incontaminato ma & dettato dall'immoralita della gestione
del territorio, dal suo sfruttamento, dalla assoluta supremazia dell’'interesse privato
su quello della res publica?.
Limmaginario “selva” rimanda a una presunta condizione originaria — I'ingens
Sylva popolata dai giganti in Vico, lo stato di natura del’homo homini lupus
in Hobbes — dominata da violenza e assenza di ordine: precedente o estranea
alla civitas e al suo governo. La configurazione del rapporto tra selva e citta dipende
dalla filosofia della storia, orientata alla decadenza da una condizione primordiale
naturale (Eden) o alla progressiva emancipazione dalla minorita verso la natura.
In entrambe le impostazioni, la concezione della selva (e della natura) si polarizza
in una visione benigna o maligna. Il giudizio sulla natura dipende da quello sulla vita
urbana-civile: la selva e rifugio e ritorno alla natura rispetto a uno spazio civile cui
si vuole sfuggire; oppure € il luogo in cui 'uomo rischia di perdere la sua “civilta”
e tornare allo stato selvaggio. La selva € percio anche soglia, limite, elemento
discreto che segna uso e concezione del territorio. Interruzione del’ecumene, la
selva svolge funzione di confine politico, di terra nullius (0 communis), fra comunita
e sistemi territoriali differenti, e quindi di campo neutro in cui collocare incontri
e scambi. Ma anche spazio di relazione sacra e misterica (luci e nemora nel culto
romano, scenario dionisiaco, druidi, sabba...), dove il potere civico/civile non ha luogo.
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selva

Lo spazio silvestre &€ quindi spazio di relazioni non normate, non in-formate in
termini culturali e percio an-archiche, senza legge (umana): 'asylum romuleo era
in un bosco, il nemus aricinum era rifugio per gli schiavi fuggiaschi. Di qui, una
aspettativa/percezione in termini di spazio pericoloso, liminare, sede di incontri
terrifici, incubi, tregende, fantasmi, porta dell’aldila. Riserva signorile per la caccia
0 giungla metropolitana per prostitute e spacciatori, la selva € spazio non ordinario,
abitato da attori che si vogliono “a parte” e vi si rifugiano. Ma é rifugio anche

per ricrearsi dalle citta ansiogene, mentre da ricovero e protezione alla biodiversita.
E spazio altro, per opposizione (colto/incolto, nelle due accezioni) e per residualita
(né ager né civitas), dove isolarsi e astrarsi dalla collettivita o dove essere ghettizzati
dalla comunita. Dal punto di vista simbolico-religioso cristiano, la selva € il corrispettivo
del deserto in cui 'esperienza eremitica era nata; al contempo e stata terra

di missionari. Interazioni che si possono studiare in diverse fonti, come i romanzi,
le fiabe, le vite dei santi, i bestiari, cosi da indagare anche le relazioni tra gli abitanti
della selva: architetture vegetali, uomini, altri animali, creature fantastiche.

La selva & un sistema ambiguo, provoca timori e attrazioni, non & dominabile.
E un magma di “zone” nelle quali & facile perdersi ma & anche un “ambiente”
attraversabile disegnando linee di incursione. Per abitare la selva serve aumentare
la capacita di riconoscimento, definire le modalita di convivenza, in pratica serve
sancire una “nuova alleanza™.

Dopo anni dedicati a leggere le forme della citta torna un’attenzione a un mondo
dimenticato: & il mondo dei territori “interni”, geograficamente ma anche in senso
lato, di luoghi dimenticati, oscurati. Si scoprono cosi diverse nature € i loro
cambiamenti: come quella addomesticata che si tramuta in selvaggia, come quella
abitata che viene attraversata da presenze inattese e come le grandi masse
boschive che marciano silenziosamente. Labbandono delle campagne da un lato
e la fine di cicli produttivi dall’altro producono terre e manufatti in disuso nei quali
si affermano logiche nuove e antiche, primitive e alterate da riequilibri naturali
atti artificiosamente. La crisi economica e la crisi di risorse e di finanze pubbliche
hanno portato a una riduzione delle spese di manutenzione e riqualificazione
urbana con un conseguente abbandono e minore cura degli spazi “vuoti” della citta.
| resti della modernita sono dettati anche dal rallentamento di progetti gia esistenti
o dall’abbandono degli stessi che si traducono in aree incustodite, edifici fatiscenti,
zone dove entrano altre nature. Mentre serpeggia il senso di colpa per aver occupato
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e consumato la natura, la selva ha guadagnato terreno, ha travalicato i suoi confini
ed é entrata in citta. Sono in atto nuovi conflitti urbani fra fauna selvatica e abitanti
che trovano un corrispettivo in conflitti sociali. Nel frattempo foreste monumentali
propongono nuove conoscenze e scoperte: sono I'altra faccia della citta.

La risposta progettuale a questi mutamenti parte dalla consapevolezza che
e impossibile gestire tutto, si tratta di un ribaltamento di paradigma a cui consegue
la definizione di nuovi strumenti (parole, usi, materiali, regole, piani). La cultura
capace di rapportarsi con la natura, esperta nell’abitarla, curarla, usarla e contenerla,
e in buona parte perduta; va quindi ricostruita, aggiornata, definita.

In architettura la selva & stata fondamento di romantiche metafore concretizzate
in atmosfere naturali congelate ed evocate in sistemi spaziali. La natura densa
e oscura e stata oggetto di teorie e pratiche progettuali che hanno insistito sulla
nostalgia di quanto & stato perduto e sulla consolazione di ricostruirne artificialmente
una parte. Ora nuovi avamposti possono essere innalzati come baluardi o tappe
di passaggio a sfondare confini gia incerti e ancora possono essere costruite
arche per custodire “semi” di nature non perdibili o tracce di colture indispensabili.
Si tratta di mettere in campo immagini concrete e non piu di evocare metafore
di un’architettura necessaria.

Il ritorno della selva segna infine il ritorno di un nuovo senso dell’arcaico”,
di una ennesima commistione tra I'architettura e la terra, un connubio consapevole
del conflitto tra ragione e perturbante, tra avventura e comfort, tra memorie di citta
e modalita di vita proprie del bosco. |l termine “selva’ connota precise e concrete
realta e molteplici immaginari ma indica anche la possibile traiettoria del tempo futuro
quanto il rivolgimento verso un passato lontanissimo: &€ una freccia la cui direzione
stabilisce i connotati di un nuovo possibile contrat naturel®.

I’“

1 Lespansione delle aree boschive in Italia € un dato documentato nel
Global Forest Resources Assessment della Fao, nello stesso report del
2020 emerge che nel pianeta “The area of primary forest has decreased
by 81 million ha since 1990, but the rate of loss more than halved in
2010-2020 compared with the previous decade”, www.fao.org/for-
est-resources-assessment/2020/en/, consultato il 23/08/2020.

2 lltermine “selva” € qui tradotto in wildness a rappresentare un’espe-
rienza e non solo un luogo o una situazione (wilderness), la distin-
zione ¢ sottolineata anche nel testo di Lawrence Halprin.

3 K.Appuhn, A Forestonthe Sea. Environmental Expertise in Renaissance
Venice, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2009, pp. 248-251.

4 SYLVA. Ripensare la «selva». Verso una nuova alleanza tra biologi-
co e artefatto, natura e societa, selvatichezza e umanita ¢ il titolo di
una ricerca nazionale Prin (call 2017) che vede collaborare unita di
ricerca dell’Universita Roma Tre (coordinamento), Universita luav di
Venezia, Universita di Genova e Universita di Padova.

5 M. Serres, Le contrat naturel, Frangois Bourin, Paris 1990.
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\\\\

1118 giugno 2020 i soldati della guardia nazionale dell’esercito dell’Alaska, assegnati al 1° battaglione, 207° reggimento dell’aviazione, hanno
eseguito una missione di rimozione tramite un elicottero CH-47 Chinook su Healy, Alaska. Come parte di uno sforzo congiunto con il Department
of Natural Resources, le guardie hanno caricato e trasportato in aereo il “Bus 142”, un’icona storica del libro e del film Into the Wild, lontano
dalla sua posizione su Stampede Road alla luce delle preoccupazioni per la sicurezza pubblica. Lautobus sara immagazzinato in un sito sicuro
mentre il DNR considera tutte le opzioni e le alternative per la sua collocazione permanente — Alaska National Guard. Into the Wild € un film
scritto e diretto nel 2007 da Sean Penn, basato sullomonimo libro di Jon Krakauer del 1996 che a sua volta ripercorre la vita di Christopher
Johnson McCandless. Ph. Spc. Craig Lyons, Courtesy Alaska National Guard.
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wildness

The sylva returns both as an image, capable of distilling the character of places
and the modalities of crossing them, and a reality: forests are advancing in some
territories’, and the concrete presence of wild and untamed areas within cities

is a constantly expanding fact. The two levels of reading of the sylva — the one taking
it as a figuration through which to interpret reality and the other analysing it as
actual space - require a codification of the tools and modes of inhabiting such

an unknown locus?.

The image of the selva opens the first Canto of the Inferno in Dante Alighieri’s
Divine Comedy. The text paints it as dark, wild, harsh, strong, bitter, with three beasts
preventing visitors from leaving; it is a space of bewilderment, a universal locus
and a place of the mind. The selva is thus inscribed within those (literary) figures that
exceed paper space to chart a (concrete) position between the primordial and
the projective, the inner and the all-encompassing. Karl Appuhn compares the idea
of selva in Dante with that of Leonardo Mocenigo, underlining the implied immorality
that the senator of the Serenissima ascribes to the term and the corresponding
space. For the Venetian patrician, wildness does not correspond to the proliferation
of a demonic nature, nor to the return of an untouched Eden. Instead, it is hinged
on the immorality of land management, its exploitation, and the utter supremacy
of private interest over the interest of the res publica?.

The ‘sylvan’ imaginary refers to a presumed original condition — the ingens sylva,
populated by giants according to Giambattista Vico; the state of nature in Hobbes’
homo homini lupus — ruled by violence and a lack of order, previous or foreign
to the civitas and its conduct. The configuration of the relationship between wildness
and city depends on the philosophy of history, oriented towards decadence from
a primordial natural condition (Eden) or towards the progressive emancipation from
minority towards nature. In both approaches, the conception of the selva (and of
nature) is polarised as either benign or malignant. The judgement on nature
depends on the judgment on urban-civil life: the selva is a shelter and a return to
nature as a retreat from civil space; or it is the place where the humankind is in danger
of losing its ‘civilisation’ and returning to a wild state. The selva is therefore also
a threshold, a limit, a discrete element that marks the use and conception of the
territory. As an interruption of the ecumene, the selva acts as a political border, as
a terra nullius (or communis) between different communities and territorial systems,
and hence as a neutral field in which to set up encounters and exchanges. However,
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it is also a space for sacred and mysterious relations (lights and nemora in the Roman
cult, a Dionysian scenario, druids, sabbath...), where civic/civil power holds no sway.
The sylvan space is therefore a space of unregulated relationships, which are not
in-formed in cultural terms and therefore an-archic, devoid of (human) law: the
asylum romuleo stood in a forest, the nemus aricinum was a hideout for runaway
slaves. Hence, an expectation/perception in terms of dangerous, liminal space,

a site of terrible encounters, nightmares, witches’ sabbaths, ghosts, gateways to
the beyond. A stately game reserve or a metropolitan jungle for prostitutes and drug
dealers, the sylvan is a non-ordinary space, inhabited by actors who want to be
‘apart’ and take refuge there. But it is also a sanctum in which to recreate oneself
away from anxious cities, affording shelter and protection to biodiversity. It is a space
of otherness, for opposition (cultivated/uncultivated, in both senses) and for residuality
(neither ager nor civitas), where it is possible to isolate and detach oneself from
the collective or to be ghettoised by the community. From the symbolic-religious
Christian point of view, the selva is the equivalent of the desert in which the hermit’s
experience is born; at the same time, it is a missionary land. Interactions that can
be studied from different sources — such as novels, fairy-tales, the lives of saints,
bestiaries — to investigate the relationships between the inhabitants of the sylvan:
between vegetal architectures, humans, other animals, fantastical creatures.

Wildness is an ambiguous system, it triggers fears and appetites, it is untameable.
It is an agglomeration of ‘zones’ in which it is easy to get lost, but also an ‘environment’
that can be crossed by drawing lines of incursion. To inhabit the wildness means
increasing the capacity for recognition, defining modes of coexistence; fundamentally,
a ‘new alliance’ is called for*.

After years spent reading the forms of the city, attention is once again being paid
to a forgotten world: it is the world of the ‘interior’ territories, not only geographically
but also in the broad sense of neglected, obscured places. It unfurls to reveal
diverse natures and their transformations: from the tamed that turns savage, to
the inhabited that encounters unforeseen appearances, or to the vast forests that
advance silently. The departure from the countryside, on the one hand, and the end
of production cycles, on the other, produce disused lands and artefacts in which
new and ancient logics establish themselves, either in their primitive form or altered
by artificially instigated natural rebalances. The economic crisis and the crisis
of resources and public finances have led to a reduction in urban redevelopment



Sara Marini 16 Vesper|Wildness

and maintenance costs with a consequent abandonment and diminished care
for the ‘empty’ spaces of the city. The remnants of modernity are also pushed by
the slowdown of existing designs or their withdrawal into unguarded areas,
dilapidated buildings, spaces where other natures converge. As the creeping guilt
for commandeering and consuming nature accumulates, the wild has gained
ground, transcended its boundaries and made its way into the city. We are witnessing
new urban conflicts between wildlife and other inhabitants, which find a counterpart
in social conflicts. Meanwhile, monumental forests offer new knowledge and
discoveries — they are the other side of the city.

Design responses to these changes start from the awareness that it is impossible
to handle everything. This requires a paradigm shift resulting in the definition
of new tools (words, uses, materials, rules, plans). The culture capable of relating
to nature, which used to be skilled in inhabiting it, caring for it, using it and restraining
it, is largely lost; it must therefore be reconstructed, updated and redefined.

In architecture, wildness has been the foundation of romantic metaphors con-
cretised in natural atmospheres, frozen and evoked in spatial systems. Dense
and obscure nature has been the subject of theories and design practices that have
insisted on nostalgia for what has been lost and on the consolation of artificially
reconstructing a part of it. New outposts can now be established as ramparts
or passageways to break through already uncertain boundaries. And, what is more,
arks can be built to safeguard the ‘seeds’ of indispensable natures or traces of
indispensable cultivations. It is a matter of putting concrete images into play and
no longer of evoking metaphors of a necessary architecture.

Ultimately, the return of the sylvan marks the return of a new sense of the ‘archaic’,
of yet another mixture of architecture and earth, a conscious combination of
the conflict between the reason and the uncanny, adventure and comfort, memories
of the city and sylvan ways of life. The term selva denotes precise and concrete
realities and multiple imaginaries but also indicates the possible trajectory of future
time as well as the turning towards a very distant past: it is an arrow whose direction
establishes the connotations of a possible new contrat naturel.

1 The expansion of woodland areas in Italy is documented in the FAO’s
Global Forest Resources Assessment. In the 2020 report, it emerg-
es that in the planet ‘The area of primary forest has decreased by 81
million ha since 1990, but the rate of loss more than halved in 2010-
2020 compared with the previous decade’, www.fao.org/forest-re-
sources-assessment/2020/en/, accessed 23/08/2020.

2 The ltalian term selva is here translated as wildness in order to rep-
resent an experience and not just a place or situation (wilderness),
the distinction is also underlined in Lawrence Halprin’s text.

3 K. Appuhn, A Forest onthe Sea. Environmental Expertise in Renaissance
Venice, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2009, pp. 248-251.

4 SYLVA. Rethink the Sylvan: Towards a new alliance between biology
and artificiality, nature and society, wilderness and humanity is the
title of a national research project (PRIN 2017) in which research
units from Universita Roma Tre (coordination), Universita luav di
Venezia, Universita di Genova and Universita di Padova collaborate.

5 M. Serres, Le contrat naturel, Frangois Bourin, Paris 1990.
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Alaska Army National Guard Soldiers assigned to 1st Battalion, 207th Aviation Regiment executed an extraction mission via a CH-47 Chinook
helicopter over Healy, Alaska, June 18, 2020. As part of a combined effort with the Department of Natural Resources, the Guardsmen rigged
and airlifted ‘Bus 142’, an historic icon from book and film, Into the Wild, out of its location on Stampede Road in light of public safety
concerns. The bus will be stored at a secure site while the DNR considers all options and alternatives for its permanent disposition — Alaska
National Guard. Into the Wild is a movie written and directed by Sean Penn in 2007. It is based on Jon Krakauer’s 1996 homonymous book,
which in turn traces the life of Christopher Johnson McCandless. Ph. Staff Sgt. Sonny Cooper, Courtesy Alaska National Guard.
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