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Vesper è una rivista scienti!ca semestrale, multidiscipli-
nare e bilingue, si occupa delle relazioni tra forme e pro-
cessi del progetto e del pensiero. Ponendo lo sguardo al 
crepuscolo, quando la luce si confonde con il buio e l’og-
getto illuminante non è più visibile, Vesper intende leg-
gere l’atto progettuale seguendo e rendendo evidente il 
moto della trasformazione. Pitagora identi!cò nel pianeta 
Venere sia la stella della sera (Hesperos) che quella del mat-
tino (Phosphoros), i due nomi si riferiscono allo stesso astro 
ma posto in condizioni temporali di"erenti. Vesper dichia-
ra quindi una posizione più che un oggetto e privilegia il 
situarsi che ne pro!la lo statuto. Non è qui accesa la luce 
tagliente dell’alba, che promette giorni completamente 
nuovi e alti sol dell’avvenire, ma quella che fa intravedere 
nella penombra una possibilità nell’esistente. 

Richiamando e rinnovando la tradizione delle riviste car-
tacee italiane, Vesper ospita un paesaggio articolato di moda-
lità narrative, accoglie forme di scrittura e stili di"erenti, 
privilegia l’intelligenza visiva del progetto, dell’espressio-
ne gra!ca, dell’immagine e delle contaminazioni tra lin-
guaggi. La rivista è pensata nella sua successione di numeri 
tematici come discorso sulla contemporaneità, nello spa-
zio di ogni singolo numero è articolata in un insieme di 
rubriche che gettano luci di"erenti sul tema. Nel proce-
dere delle diverse sezioni – editoriale, citazione, proget-
to, racconto, lezione, saggio, inserto, traduzione, archivio, 
viaggio, ring, tutorial, dizionario – mutano i riverberi tra 
idee e realtà, si accende l’intreccio tra evidenze concrete e 
loro potenzialità, potenziali trasformativi, immaginari. Le 
rubriche sono pensate non per aggiornare istantaneamente 
ma per indagare condizioni progettuali e per fornire stru-
menti e materiali dall’ombra lunga. 

Vesper
Journal of Architecture, Arts & Theory

Vesper is a six-monthly, multidisciplinary and bilingual sci-
enti!c journal which deals with the relationships between 
forms and processes of thought and of design. Gazing into 
the dusk, when light slowly merges with darkness and the 
illuminating object is no longer visible, Vesper aims to inter-
pret the act of designing through tracing and revealing the 
movement of transformation. Pythagoras identi!ed in the 
planet Venus both the evening star (Hesperos) and the morn-
ing star (Phosphoros), assigning the two names to the same 
star observed in di"erent temporal conditions. Vesper thus 
states a perspective rather than an object, privileging the 
condition that de!nes its status. Rather than the sharp 
light of dawn, heralding a brand-new day and promising a 
brighter future, it is the twilight that allows you to have a 
glimpse at the potential of what is already there.

Following the tradition of Italian paper journals, Vesper 
revives it by hosting a wide spectrum of narratives, wel-
coming di"erent writings and styles, privileging the visual 
intelligence of design, of graphic expression, of images and 
contaminations between di"erent languages. The jour-
nal is conceived as a series of thematic issues that build a 
discourse on the contemporary. Each issue is divided into 
sections that o"er a range of diverse perspectives on the 
theme analysed: editorial, quote, project, tale, lecture, essay, 
extra, translation, archive, journey, ring, tutorial, dictionary. 
Throughout the di"erent sections, reverberations between 
ideas and reality change, connections emerge between tan-
gible facts and their potentials, transformative prospects, 
collective perception. The principal aim of these sections is 
not to provide instant news, but to o"er an in-depth investi-
gation of di"erent instances of design and to provide tools 
and materials that have a long-lasting e"ect.
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Tomaso Filippi, Fondaco dei Tedeschi, resti dell’affresco di Giorgio “Ignuda”, 9/11/1908, Courtesy I.R.E. Venezia,  
© Fondo Fotografico Tomaso Filippi. Nel 1937 il frammento superstite della Nuda (1508) di Giorgione è stato 
rimosso dalla facciata del Fondaco e musealizzato, dal 2010 è custodito a Palazzo Grimani. | In 1937 the surviving 
fragment of the Giorgione’s Nuda (1508) has been removed from the façade of the Fondaco and musealised. 
From 2010 it is conserved at Palazzo Grimani.
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Nella Tempesta abbiamo tutte le !gure citate, compreso  
il serpente, che nella Hypnerotomachia è detto “obrepere 
fora d’una latebrosa crepidine di saxo”. Una Venere-Venezia, 
identi!cata come genitrice e protettrice dei suoi !gli,  
ma anche Venetia-Iustitia, echeggiando la nuda del Fondaco 
dei Tedeschi. Il drappo sulle spalle della donna, infatti,  
ha a che fare con l’immagine della Venezia-Giustizia del 
palazzo Ducale, mentre il fulmine, attributo di Giove, 
tenuto in braccio dalla Venere che si espone anche come 
veritas, può, con un traslato, essere considerato “arma” della 
donna41. La cui gamba sinistra, si noti, è coperta da un roseto 
selvatico, la cui funzione allusiva è sottolineata dal pittore.

Notiamo inoltre che la ra#gurazione di Venezia è 
rintracciabile ulteriormente all’interno del quadro: nella 
posa stessa della donna, il cui corpo sembra ricalcare la 
forma del Canal Grande; nel !ume, attraversato da un ponte 
di legno; nella città, che appare priva di mura e dominata – 
si noti – da una cupola neobizantina, nelle due colonne  
e nei due alberi.

Una città, ha acutamente notato il Settis42, assimilabile  
a una Hierusalem libera: esattamente la Gerusalemme-
Costantinopoli in cui la “Venezia della pace” ama identi!carsi. 
A difesa ulteriore della Venere genitrice, un Marte. Ma si 
noti: i colori dell’esercito di Bartolomeo d’Alviano erano  
il bianco e il rosso. Il nostro Marte è così riferibile all’esercito 
veneziano alla battaglia di Agnadello.

Ciò potrebbe aver riscontro in un ulteriore signi!cato 
proponibile per il fulmine: ricordiamo in proposito la 
saetta apparsa prima della disastrosa battaglia a Cremona 
e interpretata – da Luigi Da Porto ad esempio – come segno 
contrario alle sorti veneziane. (E in e"etti nel quadro il 
fulmine sembra minacciare la città). Il che porterebbe a 
datare il quadro al 1509 legandolo strettamente agli eventi 
del 14 maggio, con un’allusione – fra l’altro – alla Charitas 

veneziana. Il passato – le rovine classiche, dipinte senza 
compiacimenti luttuosi – ha bisogno di un “ponte” per 
congiungersi al presente; la natura contiene la scena –  
la “naturalità” sacrale e mistica di Venezia. Ma quella 
“physizoa Venere” attende l’estate: non piange, perché sa che 
il tempo della festa tornerà, in sintonia con il ciclo del 
tempo. Ciò non è solo in armonia con la rappresentazione 
del tempo impressa nel tricipitium, ma anche con gli eventi 
contemporanei all’esecuzione del quadro: la Tempesta, in tale 
accezione, sembra allegoria di una attesa di rinnovamento, 
nel tragico frangente dei fatti del 150943.

E si noti che ancora un riferimento a Venezia, mediato 
dal Poli!lo, era nel primo abbozzo del quadro di Giorgione 
rivelato dalla radiogra!a: la prima visione di Venere  
che ha Poli!lo nell’isola felice è della dea immersa in un 
“salso fonte”.

10Manfredo Tafuri

* Il testo è un estratto da La “nuova Costantinopoli”. La rappresentazione 
della “renovatio” nella Venezia dell’Umanesimo (1450-1509), in “Rassegna”, 
no. 9, anno IV, marzo 1982, pp. 36-37. Si ringrazia Giusi Maria Letizia 
Rapisarda per la gentile autorizzazione alla pubblicazione.

41 Nell’interpretazione del Settis, pur così ricca di implicazioni, la 
minaccia del fulmine renderebbe invalicabile il ponte: ma di tale 
minaccia non v’è evidenza nel dipinto. Inoltre, l’associazione fra le 
colonne spezzate e il fulmine non appare giusti!cata. Cfr. Salvatore 
Settis, La “Tempesta” interpretata. Giorgione, i committenti, il soggetto, 
Torino 1978, pp. 91 e ss.

42 S. Settis, op. cit., p. 101. Sull’identi!cazione di Venezia con Gerusalemme, 
cfr. L. Puppi, Verso Gerusalemme, in “Arte Veneta”, 1978, XXXII, pp. 73-78.

43 Notiamo per inciso che alcune proposte avanzate da precedenti 
letture della “Tempesta” non contrastano a"atto con la nostra. In 
particolare, quella del Tschmelitsch – Harmonia est Discordia Concors –, 
che richiama il tema dell’armonia veneziana (armonia costituzionale 
e “nuova armonia” auspicata fra i “partiti” al governo). Interessante 
è l’identi!cazione, proposta dalla De Grummond, della cupola che 
appare sullo sfondo del quadro con quella del S. Salvador a Venezia, 
in cui si conservano le reliquie di San Teodoro, santo protettore 
della città lagunare prima di S. Marco, e il cui attributo è il fulmine, 
in quanto “signore dei temporali”. (Ma il S. Salvador è dotato di tre 
cupole, voltate da Tullio Lombardi intorno al 1523). Ma il senso ultimo 
dell’interpretazione della De Grummond ci sembra giustamente 
criticato dal Settis (pp. 66-69). Cfr. Gunther Tschmelitsch, Harmonia 
est Discordia Concors. Ein Deutungsversuch zur Tempesta des Giorgione, 
Wien 1966 e Nancy Thomson De Grummond, Giorgione’s Tempest; the 
Legend of St. Theodore, in “L’arte”, 1972, n. 18-19, pp. 5-53. A#nità con 
la nostra lettura mostra quella dello Stefanini, che non giunge però a 
un’interpretazione “politica” del dipinto e che vede nell’uomo Poli!lo 
stesso e il tempio di Venere nell’edi!cio cupolato. Cfr. Luigi Stefanini, 
La tempesta di Giorgione e la Hypnerotomachia di Francesco Colonna, in 
“Memorie dell’Accademia di Padova”, 1941-42, pp. 1-17, poi ripubblicato 
come Il motivo della “Tempesta” di Giorgione, Padova 1956.

11Citazione | Quote Vesper | Supervenice



* This writing is an excerpt from La “nuova Costantinopoli”. La rappresentazi-
one della “renovatio” nella Venezia dell’Umanesimo (1450-1509), in “Rassegna”, 
no. 9, year IV, March 1982, pp. 36-37. We are grateful to Giusi Maria 
Letizia Rapisarda for kindly giving permission to republish it here.

41 In the interpretation of Settis, even so rich of implications, the danger 
of the lightning makes the bridge insuperable: but about this threat 
in the painting there is not any evidence. Furthermore, the connec-
tion between the broken columns and the lightning does not appear 
justify. Cf. S. Settis, La “Tempesta” interpretata. Giorgione, i committenti, 
il soggetto, Torino 1978, pp. 91 and ".

42 S. Settis, La “Tempesta” interpretata, p. 101. On the identi!cation of 
Venice with Jerusalem, cf. L. Puppi, Verso Gerusalemme, in “Arte 
Veneta”, XXXII, 1978, pp. 73-78.

43 We note, incidentally, that some notions put forward by previous 
interpretations of the Tempesta are not in contrast with ours. In par-
ticular, Tschmelitsch’s view – Harmonia est Discordia Concors – that 
recalls the theme of the armonia veneziana (constitutional harmony 
and ‘new harmony’ desired by the governing ‘parties’). De Grummond 
has proposed an interesting identi!cation of the dome that appears in 
the painting’s background with that of St. Salvador in Venice, in which 
the relics of St. Theodore, patron saint of the lagoon city before St. 
Mark, are preserved. Saint Theodore’s attribute is lightning, as ‘lord of 
thunderstorms’. (But St. Salvador has three domes, achieved by Tullio 
Lombardi around 1523). However, the substance of De Grummond’s 
interpretation seems to us to have been rightly criticized by Settis 
(pp. 66-69). Cf. G. Tschmelitsch, Harmonia est Discordia Concors. Ein 
Deutungsversuch zur Tempesta des Giorgione, Wien 1966 and N. Thomson 
De Grummond, Giorgione’s Tempest; the Legend of St. Theodore, in “L’arte”, 
nos. 18-19, 1972, pp. 5-53. Although Stefanini’s interpretation is similar 
to ours, it does not espouse a “political” reading of the painting, and 
identi!es in the male !gure Poliphilus himself, and in the domed 
building the temple of Venus. Cf. L. Stefanini, La tempesta di Giorgione 
e la Hypnerotomachia di Francesco Colonna, in “Memorie dell’Accademia 
di Padova”, 1941-42, pp. 1-17, re-published as Il motivo della “Tempesta” 
di Giorgione, Padova 1956.

Nella Tempesta*

In Giorgione’s Tempesta we have all the !gures mentioned, including the 
snake, which in the Hypnerotomachia is called ‘obrepere fora d’una late-
brosa crepidine di saxo’. A Venus-Venice, identi!ed as the mother and pro-
tector of her children, but also Venetia-Iustitia, echoes Giorgione’s Nuda 
from the Fondaco dei Tedeschi. The drapery over the shoulders of the 
female !gure, in fact, may be linked to the portrayal of the Venice-Justice 
of the Ducal Palace, while the lightning – an attribute of Jupiter – held by 
Venus also posing as veritas may be metaphorically considered the wom-
an’s ‘weapon’41. Interestingly, the woman’s le$ leg is covered by a wild rose 
bush, whose allusive function is underlined by the painter.

We note that the depiction of Venice can also be detected elsewhere 
in the painting: in the pose of the woman herself, whose body seems to 
follow the shape of the Grand Canal; in the river, crossed by a wood-
en bridge; in the city, which appears to have no walls and is dominat-
ed, incidentally, by a Neo-byzantine dome; in the two columns and in 
the two trees.

A city that is, as Settis has sharply remarked42, comparable to a Hierusalem 
libera: precisely the Jerusalem-Constantinople with which the ‘Venice of 
peace’ loves to identify itself. A Mars stands in defense of Venus the moth-
er. However, let us note that white and red were the colours of Bartolomeo 
d’Alviano’s army, and our Mars may therefore be associated with the 
Venetian army at the Battle of Agnadello.

This could be re&ected in a further interpretation we may propose 
for the lightning: in this regard, we may recall the lightning that &ashed 
before the disastrous battle in Cremona, which was interpreted – by 
Luigi Da Porto for instance – as a bad omen for the Venetians. Indeed, 
in the painting the lightning appears to ominously threaten the city. This 
detail would suggest a date of 1509 for the painting, which would bear a 
close association with the events of May 14, also alluding – among other 
things – to the Venetian Charitas. The past – the classical ruins, paint-
ed without mournful complacency – needs a ‘bridge’ to rejoin the pres-
ent; nature contains the scene, the sacred and mystical ‘naturalness’ of 
Venice. But that ‘physizoa Venere’ awaits the summer; she does not cry, 
because she knows that the time of festivities will return, in harmony 
with the cyclical passage of time. This is not only in keeping with the 
representation of time in the tricipitium, but also with events contempo-
rary to the painting’s execution: the Tempesta, in this sense, appears as 
an allegorical representation of the yearning for renewal following the 
tragic events of 150943.

And let us point out that another reference to Venice, mediated 
by Poliphilus, was revealed by radiography to have been included in 
Giorgione’s !rst version of the painting: Poliphilus’s !rst vision of Venus 
on the happy island is of the goddess immersed in a ‘salso fonte’, or saline 
spring waters.
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