Tratto dal libro La forma dell’assenza: Radiografie[Dipinti|Reliquiari
Espirare il fantasma

La storia viene in parte ereditata, in parte creata. Quella ereditata e una storia che puo, a
seconda dei casi, stimolare '’emancipazione o rappresentare un fardello, illuminarci o
limitarci. E, ad ogni modo, qualcosa che ci definisce. L’altra nostra storia & quella che creiamo
e adottiamo. Nelle nostre scelte siamo influenzati, indubbiamente, dalla nostra storia
ereditata, e inoltre ci allineiamo a storie che nutrono, pongono sfide, ispirano e sviano.

Come molti di noi, anche Paul Robinson e pervaso dalla propria storia. Egli si € deliziato nella
stranezza delle cose che si sono poi intrecciate a formare la sua storia personale. E riuscito a
incorporare una serie di vicende personali altrui in quella propria, ottenendo cosi strumenti
per pensare e un metodo per fare. L’affascinante stravaganza dell’essere il nipote di un
musicista del Tom Mix Traveling Circus, il figlio di un tassidermista e un cittadino di St.
Augustine, Florida, curiosa e bizzarra cittadina turistica dove I'autenticita e il carnevalesco
collidono con una rilassata collegialita, costituisce una storia personale, di fatto una ricerca,
segnata dalla messa in discussione dell’autenticita.

Poco prima di iniziare I'apprendistato presso un modellista industriale a St. Augustine,
Robinson aveva studiato musica. La struttura della notazione musicale s’intreccia con il
mondo invertito e dislessico del modellista - colui che prepara il modello inverso per colare
I'artefatto vero e proprio.

Robinson sostiene: “Un modellista deve vedere il modo in cui sono fatte le cose al contrario.
Esiste una dislessia intrinseca nel suo modo di pensare e, secondo me, anche nel suo modo di
vedere il mondo. Un mondo in cui le cose emergono per riduzione, frutto di un processo di
sottrazione, nel quale si parte da un linguaggio tettonico e si lavora I’esterno per trovare una
forma - sempre plastica, sempre scultorea.”

C’e una deliziosa ironia nel modo in cui Robinson impiega i raggi X e le lastre radiografiche
per le proprie creazioni. Si tratta di una tecnologia disseminata di paradossi. Al contempo
precisa e vaga, silente e violenta, invisibile, ombrosa, persino spaventosa. Una tecnologia
evolutasi poco dai suoi inizi nel tardo XIX secolo. I raggi X appagano il nostro desiderio di
vedere simultaneamente forma e contenuto, il corpo e cio che esso cela. Suggeriscono una
trasparenza che fa I'occhiolino a quella della modernita d’inizio ‘900, pur mettendola in
discussione. I raggi X sono un mezzo d’indagine, in cui pero i legami molecolari vengono rotti,
gli atomi ionizzati e i tessuti vivi messi a rischio. Robinson, come fosse un ispettore
architettonico, cerca quindi una logica interna, una verita, se vogliamo, degli artefatti in
considerazione.

Immaginate la ménagerie di animali conservati di cui era circondato Robinson da giovane.
Stupendi corpi congelati in momenti di statuaria perfezione corporea; creature sistemate
come conchiglie vuote, ri-formate come trofei e rimodellate in pose eroiche. Ancora una volta,
I'opera di Robinson attinge a questa storia. La trasformazione delle immagini radiografiche
con il processo della colatura deriva proprio dal rituale della conservazione corporea. L’atto
del gettare, che si tratti di un’occhiata, di un’ombra, di una iarda cubica di stucco o di un pezzo
meccanico partendo da uno stampo, che sia esso letterale o metaforico, rappresenta il
fondamento concettuale della mostra La forma dell’assenza.



La ricerca di Robinson sospende la semantica del linguaggio a favore di una sorta di sintassi
pura. La radiografia offre una lettura simultanea della forma e della struttura interna; essa
genera un'immagine condensata che rivela la logica interna dell’artefatto, mentre la forma
esterna risulta essere un fantasma dislocato, presente ma non piu primario. La ricerca di
Robinson e improntata al rigore sintattico, completato dalla ri-colatura di una logica
semantica a fronte della vera e propria colatura e trasformazione degli artefatti. Il progetto €,
fondamentalmente, una ricerca della struttura; una struttura profonda, che informa e anticipa,
trasforma e decodifica un linguaggio formale-spaziale emergente.

La mostra propone due ricostruzioni: quella della casa dell’architetto sloveno JoZe Plecnik e
quella del multivalente processo che ri-presenta, ripetutamente, gli artefatti che la
definiscono. La casa esiste grazie a una serie di tracce e letture dello spazio originale. La scala
e le relazioni di prossimita rimangono pressoché costanti. Gli artefatti domestici ri-emergono
come oggetti rielaborati e ri-colati, disposti in modo da creare uno spazio in assenza della
forma letterale della casa, di cui e pero mantenuta I'essenza. Lo spazio dell’abitazione acquista
dunque forma attraverso I'assenza di muri, finestre e mobili. Essa e ora una narrazione
spaziale, definita dalla presenza di reliquiari, costrutti ricreati con un processo di
trasformazione e dispiegati come fantasmi sintattici.

Nel libro Vladivostok, 'architetto John Hejduk crea un mondo di narrazioni e propone
un’architettura che da forma ai personaggi, uno dei quali e un medico legale:

Il medico legale crede nella teoria della conservazione e la pratica. Pretende che i suoi
strumenti di lavoro siano privi di batteri. Ripone i propri bisturi preferiti nel contenitore di
metallo disinfettante con la massima cura. Ordina tavoli settori scegliendoli da cataloghi
medici con una maniacale attenzione ai dettagli... Il medico legale predilige la pietra bianca e
la pulisce da solo dopo aver terminato la propria dissezione ... Egli raggiunge I'apice del
piacere nel momento in cui il bisturi autoptico viene delicatamente posizionato in senso
verticale rispetto alla pelle esterna, toccandola senza penetrarla. In quell’istante richiede il
silenzio assoluto per poter sentire il suono del proprio taglio, che da inizio ad un nuovo esame
spaziale. Si meraviglia della complessita del corpo, ma vive come una sconfitta la propria
incapacita di trovare l'anima.

Ne La forma dell’assenza, Paul Robinson é il medico legale che chiede al proprio soggetto di
“liberare il fantasma”, che in questo caso corrisponde al momento dell’espirazione, della
morte. Nel trapasso si ha pero un rilascio, il rilascio di uno spirito interno verso un altro luogo.
Allo stesso modo, quando i raggi X ricreano il proprio soggetto, le risulanti immagini
fantasmiche vengono rilasciate, per poi venire ri-catturate, ri-presentate e ricordate in forma
di assenza.
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