. . 1
Le rovine come deriva e come approdo

L’industria culturale del XXI secolo
di Carlo Grassi

Le rovine costituiscono un tema rilevante dell’attualita. Sono presenti e visibili
nell’ambito della vita quotidiana e appaiono indissolubili dal consumo culturale di ogni
cittadino del mondo globalizzato.

Ma di che tipo di rovine stiamo parlando?

Per molti secoli, lungo la storia della societa occidentale, le rovine sono considerate per
lo pit delle macerie da abbandonare, da radere al suolo per poter edificare di nuovo, da
impiegare come deposito di materiali o, in alcuni casi, da utilizzare come base da
integrare e, a partire dalla quale, poter ricostruire.

A partire dal XIV secolo le cose prendono a cambiare. Grazie al fervore degli studi pre-
umanistici, infatti, insieme alla costituzione di collezioni pubbliche e private di reperti del
mondo antico, comincia a farsi luce un nuovo punto di vista storicizzante che da avvio
alle origini della cultura antiquaria.

Orientata verso il progressivo affermarsi della sfera pubblica borghese e del paradigma
dell'attualita, del progresso e del futuro aperto, questa prospettiva, pill attenta alle vestigia
del passato, consente di vedere le rovine non pill in termini di mero dissesto
architettonico ma come traccia di qualcosa che ¢ esistito e che non ¢’¢ piu.

Quando si parla di rovine, tuttavia, in quest’epoca ci si riferisce esclusivamente a cio
che permane dell’antichita: i resti dei templi e delle architetture delle civilta antecedenti
le invasioni barbariche.

Con il XIX secolo, la nozione di rovine non concerne piu tanto I’arte classica quanto il
mondo medievale. L’accento si sposta dal passato remoto a quello pili 0 meno prossimo:
da qualcosa che ¢ irrimediabilmente scomparso alla caducita di cido che ¢ declinante,
periclitante, in bilico. Si perde, cosi, il significato di manifestazione attuale di una vita
estinta e sorge il senso della goethiana “erstarrte Musik”: musica pietrificata, pietra
umanizzata, materia esposta al contingente. Per dirla con le parole che sono state tra gli
altri di Baudelaire, Simmel, Lukacs, si tratta dell’azione simultanea di compenetrazione e
conflitto tra natura e spirito, tra ’anima e le forme. La collusione-collisione tra, da una
parte, I'immutabile, I’eterno, I’essere; e, d’altra parte, il relativo, il circostanziale, il
divenire. Con questo passaggio, le rovine divengono il regno del poeta, angelo caduto,
maestoso ma in rovina, eroe che persevera malgrado le infinite avversita. Colui il cui
compito e la cui facolta consistono appunto nel creare somiglianze, unificare il
molteplice, connettere per un istante 1’irriducibile e I’'incongiungibile: fludificare i confini
tra mente e natura, divino e demonico, civilizzato e selvaggio. In questo senso, la loro
sede propria non coincide pill con un passato vetusto e irraggiungibile ma con il territorio
meno inafferrabile della finzione e del fantastico quotidiano. Estendendo il suo ambito di
pertinenza anche all’esotismo familiare delle anticaglie e degli objets trouvés, questa
nuova concezione delle rovine consente che, modellato sull’immagine del futuro, anche il
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passato diventi qualcosa di cui si pud liberamente disporre, qualcosa di cui si puo avere
un'esperienza aperta e diretta. Questo perché, collezionando oggetti, immagini, reperti e
cianfrusaglie disparati, ci si puo impadronire anche di ricordi che non sono i propri.

Espandendo a dismisura la cultura borghese del libero commercio e del libero mercato,
la civilta occidentale del XX secolo trasforma le rovine in luoghi turistici e in parchi
d’intrattenimento. Applicando i metodi industriali al sistema della cultura, da un lato,
costruisce su di esse un’economia considerevole fatta di restauri, mostre, cataloghi, visite
a pagamento; mentre, d’altro lato, le inserisce in una geografia internazionale dei beni
culturali e le rende meta privilegiata degli itinerari turistici. Assunte in un circuito di
attribuzione di valore economico, di permutazione e di scambio commerciale, le rovine
vengono integralmente equiparate a tutti quegli spazi intermedi, posti sul limitare tra il
reale e I'immaginario - dal cinema alla televisione, dal parco di divertimenti alle stazioni
sciistiche o balneari - che I’industria culturale ha creato e moltiplicato per il piacere di
fruitori e consumatori. Tuttavia, una volta penetrate all’interno del sistema
industrializzato dell’entertainment, le rovine vi si sono conformate e adeguate. Cioe,
divenute dei piacevoli luoghi di turismo culturale, 'incombenza dell’amministrazione e
della programmazione di eventi attuali ha preso il sopravvento, dissipando molta della
loro capacita di restituire un’immagine vivida della storia e di manifestare la forma
presente di una vita ormai andata.

Come conseguenza di cio, nel XXI secolo il senso evidente e cogente delle rovine
smette definitivamente di risiedere nei resti cristallizzati delle architetture del passato. 1l
loro peculiare carattere che implica la manifestazione concreta della forza del divenire
con i suoi tratti di porosita, dissesto, corruzione, distruzione, si fa invece presente altrove:
si mostra all’interno stesso della macchina dell’industria culturale.

Cosa vuol dire che il volto delle rovine ¢ oggi visibile nell’industria culturale?

Alla base di ogni produzione industriale c’¢ I'idea di performativita, di massima
redditivita: di rapporto quanto pill economico possibile tra i costi che devono essere
ridotti al massimo e i benefici che vogliono essere moltiplicati. La cultura che si ¢ fatta
industria ha, quindi, organizzato tutta la sua produzione intorno a un fulcro fondamentale:
la serialita. Con la sua costruzione di un prototipo unico da riprodurre all’infinito con
variazioni minime ma sempre diverse, la produzione in serie costituisce infatti il metodo
attraverso il quale & possibile minimizzare all’estremo le spese e incrementare a
dismisura i guadagni. Questo movimento ha modificato profondamente il registro delle
opere d’arte che, divenute seriali, hanno smesso di avere come unita di valore I’essere dei
corpi compiuti e perfetti per cominciare a farsi apprezzare proprio per la pluralita di
sguardi e la molteplicita di prospettive che riescono a mettere in gioco. Un’opera seriale
tende cosi a costituirsi come un universo spazio-temporale in grado di dare vita a un
assemblaggio di mondi: una galassia in cui ogni pianeta, pur autonomo, riceve ricchezza
e spessore solo riverberandosi nel campo di tensioni che lo costituisce.

L’arte e la cultura progrediscono lasciando dietro di s€ il rudere del loro divenire fatto
di opere precedenti ma anche di documenti abbandonati, tentativi incompiuti, resti
informi, avanzi non integrati. Le opere pre-seriali, costruite sul modello dell’unita,
quando ci sono giunte lacunose o incomplete, ci hanno lasciato non delle architetture
diroccate ma dei frammenti: dei pezzi staccati da godere per quello che, malgrado tutto,
sono ancora in grado di offrire. Le opere seriali, progettate sul modello della pluralita,
sono naturalmente monche e sospese perché 1’azione dinamica che & insita in esse genera
un campo di forze che le rende incompiute e per sempre incompibili. Costituiscono quindi,
al contrario delle prime, delle vere e proprie rovine perché le parti mancanti non si
lasciano mai presupporre: non possono in nessun caso essere desunte dal rimanente in



quanto non stavano la per comporre una figura armoniosa ma per smentirne e
complessificarne lo schema. In questo senso, precludendo un godimento pieno e totale
dell’opera, spingono i fruitori a una parziale deiezione del sé che si manifesta in termini
di sospensione del giudizio e disintenzionalizzazione dello sguardo: come approdo ad un
territorio altro che non & conquista dell'altro, che non ¢ recupero di un’origine, ma di-
vertimento inesauribile, deriva illimitata e senza meta.

La serialita si ¢ affermata in tutte le arti - da quelle visive alle letterarie, le musicali, le
plastiche — manifestandosi differentemente a seconda dei contenitori, dei media, dei
generi, dei temi, delle famiglie di personaggi.

Un esempio sui contenitori: nella produzione letteraria, la serialitd si fa presente
attraverso il marchio editoriale, la veste grafica, la collana di riferimento. Un poema
greco in versi scritto tra i sette e gli otto secoli prima di Cristo, delle commedie latine del
IIT secolo A.C., un romanzo cinese del XVI secolo, dei racconti di uno scrittore
americano dell’Ottocento, pubblicati nella stessa collana editoriale, entrano a fare parte
della medesima serie: occupano un’unica area nello spazio mentale di appassionati e
fruitori, sono collocati nello stesso settore della loro biblioteca e si succedono in un
ordine cronologico coerente nel loro programma di lettura. Insomma, la collana “I
millenni” dell’editore Einaudi costituisce un brano di serialita: un’architettura formata da
opere d’arte che pud essere visitata e vissuta in quanto tale. E lo stesso si puo dire per le
collezioni di dischi, di cd o di mp3, per le affiches della Tate gallery, per gli oggetti di
plexiglas prodotti negli anni sessanta dalla ditta Haas.

Un esempio sui media: i primi radiodrammi che spopolavano nel periodo tra le due
guerre mondiali rappresentano essi stessi una composizione seriale formata dall’insieme
delle trasmissioni. In tal senso, costituiscono una delle tante costruzioni legate alla cultura
del passato con cui possiamo dialogare oggi. I generi cinematografici o grafici, gli
argomenti, i personaggi delle finzioni, tutte le possibili unita di equivalenza intorno alle
quali possiamo strutturare una galassia di riferimenti rappresentano oggi delle rovine da
abitare e da vivere.

Perché delle rovine?

I mezzi tecnologicamente avanzati di comunicazione e la nascita dell'industria culturale
hanno introdotto una radicale innovazione nel processo di costruzione sociale degli
artefatti: hanno determinato la moltiplicazione e la pluralizzazione dei ritmi e dei luoghi
di crescita dell'opera d’arte, del suo processo di espansione, del suo installarsi nella mente
e nel cuore del fruitore. Hanno provocato un'amplificazione smisurata del numero dei
suoi possibili aspetti e formati e ne hanno, in tal modo, drasticamente modificato spazi,
tempi e modalita di proliferazione. Ognuna delle infinite serie prodotte dall’industria
culturale ¢ oggi una rovina. Ma non a causa della nostra disattenzione o della nostra
trascuratezza. Semplicemente perché la loro natura ¢ di essere incomplete e
incompletabili. I margini di un monumento intatto nascondono parte del suo corpo:
impediscono che se ne distinguano 1’ossatura interna, 1’intima composizione, il profilo
degli organi. Quando, invece, la dispersione (Zerstreuung ) temporale delle opere sventra
quei confini, ne corrompe la solidita, ne lacera il tessuto consistente, ne viola i limiti
compatti, le cavita e gli alveoli da cui ¢ formato lasciano intravedere al suo interno, dietro
di lui, nuove storie, inedite geografie, altre realta possibili.

Nella nostra civilta contemporanea, moltissime persone sono cresciute passando un
tempo pilt 0 meno lungo in compagnia delle mille avventure di Topolino, Mickey Mouse,
Micky, Mickey, MySak Mickey, Mikkel Mus, Mikki Hiiri, come si scrive in tante lingue
differenti. Conoscono i nomi dei suoi compagni, Pippo, Pluto, Minnie, il commissario
Basettoni. Dei suoi antagonisti: Pietro Gambadilegno, la Banda Bassotti, Macchia Nera.



Ma nessuno, nemmeno il pill accanito e ossessionato collezionista ¢ in grado di conoscere
tutte le storie e le peripezie che lo vedono coinvolto, le infinite metamorfosi che gli hanno
fatto attraversare il tempo e i Paesi, la storia e la geografia delle nostre culture. Anche chi
possedesse un’intera collana editoriale, tutti i cataloghi dedicati a un artista cult,
I'integralita delle puntate del telefilm Colombo o la discografia completa del musicista o
del suo direttore d’orchestra preferito, non potrebbe in nessun caso considerare di
detenere un insieme isolato di manufatti: il loro collegamento con la rete indeterminata di
cui sono parte insorge da tutti i lati, interrogandolo incessantemente, trascinandolo verso
di loro e da loro lontano verso tutto cid che puo intensificare I’esperienza che ¢ in grado
di farne. D’altra parte, malgrado gli archivi svolgano senza sosta il loro ruolo di
catalogazione e di conservazione per rendere accessibili questi beni, nemmeno per
I'intelligenza collettiva delle istituzioni & possibile restare al passo con I’illimitatezza
della produzione.

In tal senso, come la galassia di Topolino, quella della Deutsche Grammophon o quella
delle figurine Panini, cosi anche I’intero fenomeno seriale dell’industria culturale
ingombra il mondo contemporaneo della porosita di sconfinate e incalcolabili rovine da
contemplare, ammirare, perlustrare, percorrere, visitare, esplorare, rivivere, abitare. Si
tratta di teatri al contempo materiali e immaginari, con valore di segno e di
rappresentazione, fatti di parole e d’immagini, dotati di voce e di colore, incorporati in
esperienze e sentimenti. Zone di frontiera dove sono possibili infiniti percorsi trasversali
e traiettorie pluridirezionali attraverso i quali utenti, lettori, spettatori si trasformano in
attori, autori, produttori. Soglie di demarcazione che fanno proliferare la produzione
artistica e la consegnano nelle mani dei recettori: ambienti liminari mediante i quali la
trama delle opere prende degli sviluppi al di la di quanto previsto dai creatori originali.

11 fruitore non puo avere in nessun caso un’esperienza definitiva delle serie che incontra
o insegue: esse gli appaiono dunque come delle rovine perché puo solo istallarvisi per
poter osservare attraverso di loro la rete d’interazioni di cui sono parte e a cui
contribuiscono a dare vita. Si smarrisce in esse, le considera come un fondo rispetto al
quale posizionarsi, una massa d’indistinzione, un flusso di correnti sotterranee che
leggermente lo sospinge, un pretesto occasionale per vagabondare, per andare alla deriva:
un impulso aleatorio a muoversi per piccoli spostamenti laterali, non voluti, che lo
allontanano dalla propria rotta e che gli consentono di non piu perseguire un obiettivo ma
riuscire ad acquisire una nuova liberta dallo scopo.

Questa deriva ¢ perd al contempo anche un approdo giacché la liberta di non essere
sottomessi a un utile determinato introduce une nuova condizione esistenziale in cui ¢
possibile mettere da parte I'urgenza di rispondere alle domande poste dal train train della
vita quotidiana per volgersi verso la dimensione dell’esitazione. Una sfera morale per la
quale ci si pud permettere di non curarsi del grande dispendio di prestazioni dovuto al
fatto di non percepire il mondo solo come segno da interpretare ma anche come una cosa
cui andare incontro disarmati. Li dove trovare non il piacere della funzione, ma un altro
tipo di piacere: quello dell'indugiare e dell’assaporare. Momentanea perplessita, pura
utilizzazione di un rinvio che aprono lo spazio per una nuova e piu potente liberta. Per
essere liberi, infatti, bisogna accettare di ridurre il campo della volonta, imparando a
separare la volonta dalla realizzazione di qualcosa. Declinando la volonta con la chance,
I'amor fati, la disgiunzione della volonta dal raggiungimento di un obiettivo genera una
sospensione del primato dell'economia: da vita a un valore di vita diverso di quello del
mero esame delle scelte. Non il collegamento piu breve tra due punti, tra un problema e la
sua soluzione, fra un bisogno e la sua soddisfazione, fra gli interessi e il consenso ad essi,
ma il profitto della dilazione, del tirare un respiro, del fermarsi per guardare il mondo.



Una pausa anche rispetto ai risultati banali che il pensiero ci procura quando ci si
interroga sulla vita e sulla morte, il senso e il non senso, 1’essere e il nulla
(Blumemberg).

Le galassie che abbiamo citato finora hanno in comune di fare tutte parte della cultura
mainstream: di essere degli oggetti a grande diffusione nazionale o internazionale
largamente se non apprezzati almeno accettati e riconosciuti come tali. Le rovine si sono
integrate agevolmente nell’apparato dell’entertainment del XXI secolo anche perché in
realta il loro carattere di disastro, catastrofe, deperimento, disfacimento, non ¢&
completamente estraneo ai tratti distintivi dell’industria culturale nel suo complesso.
Quest’ultima, infatti, non definisce assolutamente uno spazio integro e coerente ma,
piuttosto, un territorio indeterminato e fluttuante che vive d’inarrestabili slittamenti e si
fonda sul continuo recupero di ci0 ch’essa stessa ha precedentemente escluso
direttamente o indirettamente.

Ci sono, in effetti, cinque ambiti particolari che, sottomessi alla sua selezione, vengono
fortemente marginalizzati nel XX secolo e che, invece, diventano assolutamente centrali
nell’intensa contaminazione tra macchina dell’industria culturale e dimensione delle
rovine propria dell’odierna organizzazione della cultura. Questi settori riguardano tutti
quei corpi che sono stati scartati o non presi in considerazione

i. perché al di sotto o al di sopra degli standard stabiliti di qualita,

ii. perché non piu attuali,

iii. perché troppo locali e dialettali.

In altri termini, il processo d’industrializzazione dell’arte e della cultura ha dato origine
a un apparato di grandissima efficienza ma estremamente limitante per ogni outsider: per
chiunque non vi sia integrato in modo permanente. Durante tutto il 900, in cambio degli
immensi capitali investiti e delle potenti infrastrutture costruite, la commercializzazione
integrale di ogni scambio intellettuale ha preteso una perfezione tecnica e una
competenza professionale tali da emarginare completamente tutti coloro che non
vogliono o non sono in grado di soddisfarne gradi e criteri. L applicazione dei metodi
industriali all’arte e alla cultura, poi, non solo ha permesso un incremento senza limiti
della capacita dell’'uomo di realizzare delle opere ma ha anche oltrepassato largamente la
soglia della sua possibilita di ricezione. Ha cosi creato una distinzione tra alcuni oggetti
considerati di attualita di cui ¢ consigliata la fruizione e altri trattati come obsoleti da
destinare alla periferia del sistema. In breve, la nozione di usura, normalmente legata ai
beni materiali che il tempo logora e rende inutilizzabili, finisce per essere applicata anche
ai beni spirituali distinti tra up-to-date e desueti.

Tuttavia, pur limitandosi ad ambiti particolari o di nicchia, gli esponenti non
omologabili con gli standard stabiliti hanno continuato a esistere e proliferare. In primo
luogo, in veste di cultura vernacolare: poeti amatoriali che pubblicano a proprie spese,
cantanti folk, compositori dilettanti, pittori di strada, cantastorie di paese. In secondo
luogo, sotto forma di sottoculture giovanili: le comunita di fan che producono, da un lato,
una lived culture fatta di regole, abitudini, codici da rispettare, rituali, linguaggi cifrati
(slang), cerimoniali sociali; e, d’altro lato, una underground culture fatta di fanzine,
fumetti, bootleg, radio amatoriali. In terzo luogo, in qualita di controcultura antagonista,
politicamente impegnata con giornali stampe e libri a bassa tiratura, volantini, tadze-bao,
opuscoli, manifesti, canzoni e azioni di protesta. In quarto luogo, come cultura etnica
caratteristica di popolazioni pit 0 meno isolate, produzione autoctona o indigena di
linguaggi, artefatti, forme sociali validi e pienamente comprensibili solo in contesti molto
specifici e circoscritti. In quinto e ultimo luogo, in termini di cultura d’essai: produzione
d’elite composta, da una parte, di ricerche estetiche colte e molto specializzate; e, d’altra



parte, di repéchages eruditi di singoli esemplari fuori moda della cultura di massa scelti
per bellezza, qualita compositiva, rigore stilistico oppure anche per semplice valore
nostalgico.

Oggi, pero, la rivoluzione sociale e tecnologica in atto rende possibili nuovi legami tra
persone e gruppi di persone, incoraggia lo scambio d'informazioni e conoscenze, sostiene
la creazione di nuove redditivita nel lavoro e nella vita, favorisce la condivisione di
risorse e il cambiamento delle regole morali. Cosi, la nascita di nuovi media, la
moltiplicazione dei canali di comunicazione, la diffusione di tecnologie digitali altamente
sofisticate ma largamente accessibili, la presenza di quel formidabile canale gratuito di
distribuzione rappresentato dal Wolrld Wide Web modificano le condizioni che avevano
posto ai margini sia I’attivita artistica amatoriale che le opere non attuali e favoriscono la
riemersione pubblica di tanto lavoro creativo precedentemente oscurato. Accade cosi che
questo enorme cumulo di rovine prodotto dalla cultura di massa sia posto oggi all’ordine
del giorno e diventi improvvisamente oggetto della pit grande attenzione. Infatti, nel
passaggio dalla societa di massa alla societa demassificata e dai mass media ai personal
media, una nuova preminenza vede la luce: si passa da un interesse collettivo focalizzato
principalmente sulla cultura mainstream a una radicale pluralizzazione dei regimi
dell’esperienza, una frammentazione dello sguardo pubblico e una moltiplicazione dei
criteri di giudizio estetico che rendono rilevante soprattutto la cultura grassroots:
blogosfera, siti web wikis o mashups, podcasting, produzioni indipendenti, materiali
underground, contenuti di nicchia, opere ecclettiche, serie cult destinate singoli segmenti
di popolazione, prodotti che prima non potevano essere offerti perché anti-economici,
cioe non in grado di produrre abbastanza profitti.

In conclusione, nel XVIII secolo la scoperta del valore storico-monumentale delle
rovine annuncia il sorgere di una nuova consapevolezza sospesa tra il presente vissuto
come tale e un passato da cui ci si sente finalmente emancipati: permette, in questo senso,
la costruzione di uno sguardo unico sul tempo. Rende possibile osservare le epoche
trascorse per quello che sono state € non per quanto sono diventate: un oggetto tangibile
che, nell'esperienza quotidiana che se ne fa, si lascia toccare e vivere nei termini di una
distanza. Nel XIX secolo, questa distanza con cui si possono osservare le cose per meglio
disporne risulta completamente scompaginata e le rovine, lungi dall’offrire un’immagine
serena e distaccata delle cose, si presentano come elemento sensibile del sogno poetico:
come uno specchio dell’anima. Nel XX secolo le rovine non costituiscono pill la casa dei
mostri ma un luogo di meravigliose metamorfosi. Si rinuncia, quindi, a vedere
tragicamente questo specchio e si prende a considerarlo come un parco incantato
visitabile e perfino godibile, dove appagarsi dello spaesamento senza lasciarsi troppo
impressionare. Il XXI secolo rende infine abitabili le rovine: dona loro la forma
dell’industria culturale cosicché, come in un giardino dei balocchi, come in un’isola di
Citera, chiunque possa andarvi alla deriva, installarvisi occasionalmente o stabilirvi la
propria dimora definitiva. In tal modo un’esperienza che, nei secoli passati, ha indicato il
perdersi nelle brume del delirio o dell’alienazione mentale, diventa un aspetto comune
della vita ordinaria, un occasione anodina dell’esistenza quotidiana.

Nel quadro dello spazio sociale inaugurato dal movimento per cui I’industria culturale
prende la forma materiale delle rovine, dunque, partecipare a una presenza senza la
mediazione del pensiero razionale, abdicando alla propria facolta analitica in favore di
un'adesione diretta alla realtd, in una connivenza che rinuncia ad ogni contrapposizione,
non significa pilt perdere la ragione ma solo provare a sperimentare cid0 che non si
conosce, tastarlo, esplorare attraverso continue défaillances l'indeterminatezza dello
spingersi e del ritrarsi, la zona interdetta del contatto, le sabbie mobili del calibrare uno



sforzo, una presa, una carezza. In questa connivenza, lungi dall'identificarsi con 1'ordine
della ragione, con quello del concetto, 'vomo vive nell'ordine della potenza. Ordine che
riguarda ci0 di cui non ci si pud impadronire: cid a cui si ha accesso solo facendone
esperienza diretta. Ordine che si oppone alla forma della strategia consapevole, ordine
refrattario al sistema che trasforma il risultato di un atto in predicato personale, collegato
all'agente come suo avere, come sua proprieta.
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